
TÚL A rELIJ Ő KÖN 

Varga Zoltán 

Napok óta voltunk már úton. Már messze a felh ők fölött jártunk, 
amikor a csoport nem volt hajlandó tovább követni a csúcs felé. Pe-
dig ragyogó tiszta id ő  volt, szél is alig fújt, s a tarajos, vakító hó-
lepelbe burkolt, de helyenként csupasz, rideg sziklákat nyújtóztató 
csúcs, már nem is túl magasan fölöttünk, tisztán, élesen rajzolódott a 
szinte sötétkék ég hátterére. Tagjaimban még er ő t éreztem, de a 
többiek szédülésre, fülzúgásra panaszkodtak. Kimerülten nyújtóztak 
el a behavazott sziklákon. Amitől tartottam, bekövetkezett: már ko-
rábban is mind több elégedetlen hangot hallottam, s most egyszerre 
végleg megmakacsolták magukat. Hiába beszéltem; egyre azt köve-
telték, forduljunk vissza. Olyasmit is mondtak, hogy a csúcs meg-
mászhatatlan. Különösen Vörös hajtogatta ezt, ő  bujtogatta a többit. 
Lehet, ha ő  nincs velünk ... Már mikor a csoportot szerveztem, gon-
doltam, ki kellene hagynom, de aztán mégis bevettem. Úgy gondol-
tam, erőteljes, kitartó, tapasztalt hegymászó, sok hasznát vehetjük... 
Ma már tudom, ez hiba volt; nélküle minden rendben ment volna. Es 
nem lett volna szabad megfeledkeznem egykori viszályunkról, bár-
milyen régen volt is. Ő  nem felejtette el. Mintha mindjárt kezdetben 
bizonyos gyönyörűséget talált volna az ellenkezésben. Mintha állan-
dóan valami diadalmas mosoly bujkált volna a szája szögletében. Mint-
ha csak ezt mondta volna: „Én el őre ,tudtam, hogy így lesz, csak nem 
akartam a kedvedet szegni". Leplezetlenül élvezte kudarcomat. 

Hát most torpanjunk meg? — érveltem kétségbeesetten. Izgal-
mamban hevesen hadonásztam, hangom rekedtté vált, torkomból sí-
polva tört elő  a ritka, utolsó atomnyi oxigént ől is megfosztott levegő . 
--- Azért jöttünk fel idáig, hogy néhány száz méterre a cél el ő tt visz-
szaforduljunk? 

Vörös ásított; mintha szándékosan még túlozta volna is bágyadt-
ságát: 

Vannak elérhetetlen icélok is. — Valamennyiük nevében ő  beszélt, 
mintha valami most kirobbant, titokban sz őtt összeesküvés vezére 
lenne. 
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Különösen, ha annak hisszük őket — feleltem keskenyre feszül ő  
szájjal, idegesen megránduló arccal. 

Vörös annál nyugodtabb volt: — Vannak dolgok, amelyeket jobb 
előre elhinni, mint meggyőződni róluk. 

És a kudarc tudata, amir ő l különben meg sem gy őződtünk még? 
Az előre belenyugvás? Az önkéntes megadás szégyene? 

Mindnyájunkat egyformán sújt ... Viszont csak agymás tanúi 
vagyunk, senki sem lát bennünket. Ha akarjuk, odalenn azt is mond-
hatjuk, hogy fent voltunk. Ez esetben csakis magunk el ő tt kell szé-
gyenkeznünk. 

És neked az persze semmit sem számít? 
Kevesebbet, mint az életem. Vagy akár a többiek élete. Még a 

tied is, ha úgy tetszik. 
Velem ne törődj. És a többiek nevében se beszélj! Nem tudok 

arról, hogy felkértek volna erre! — Bár tudtam már, hogy hiába, 
még mindig nem egészen kihunyó reménnyel a másik háromra néztem. 
Fáradtnak látszottak: elnehezült szemhéjjal pislogtak rám, szemük 
fehérjét halványpiros vérerek hálózata márványozta be; Sápadt el ő-
regörnyedve, térdére könyökölve egy sziklán ült, Szepl ős és Pisze a 
földön nyúlt el. Csak Vörös állt: csíp őjével jégcsákányára támaszko-
dott, magabiztosan hintáztatta magát. Néhány másodpercig hallgattak. 
Aztán Sápadt szólalt meg. Kissé menteget őzve beszélt: 

Nem kértük fel, de igazat kell neki adnunk ... És semmi okunk 
a szégyenkezésre. Mindent megtettünk ... Küzdöttünk, amíg lehetsé-
ges volt. 

Az is szégyen, ha csak azt tesszük, ami „lehetséges". — Tudtam, 
hagy nincs igazam, de azért csak beszéltem. A düh, a dacos kétségbe-
esés ösztökélt. 

Most újra Vörös válaszolt: — Nem nagyobb, mint ostobaságot elkö-
vetni. 

Arcom lángra lobbant: — Gyávák vagytok! Pipogya fráterek! 
Mondj akármit, úgyis visszamegyünk. 

Vörös vérlázító nyugalmát gy űlölete fűtötte: láthatólag a végs őkig 
ki akarta élvezni diadalát. Vicsorgón, sakálszer űen mosolygott, sárgás 
fogai húsomba vágtak: nyersen, cinikusan villantak felém, szinte ki-
repültek szájából s a torkomnak ugrottak. Ekkor világosodott meg 
bennem, hogy ő  semmit sem felejtett el. Ma már tudom, hiba volt be-
venni a csoportba; nélküle minden rendben lett volna. 

Hát jó — mondtam lassan. — Senkit sem kényszeríthetek. Aki 
mégis velem tartana, jelentkezzen. 

Senki sem szólt. Senki sem mozdult. 
Tehát senki? 

Sápadt mintha alig észrevehet ően megrezdült volna; mindig benne 
éreztem a legtöbb lelkesedést, úgyhogy pár pillanatig remélni kezd-
tem. De aztán, mikor Vörös ránézett, lehajtotta fejét. 

Akkor hát egyedül megyek. 
Kis ideig még ezután sem szólt senki. Vörös szándékoltan félrené-

zett, látszólag unottan a lába elé bámult, a vékony, keményre fagyott 
hóréteg alól mindenütt kilátszó csupasz k ődarabokat szemlélte. De a 
másik három szemét továbbra is rám függesztette. Döbbenten néztek 
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rám, de egy kicsit -- nyilván önmaguknak sem vallva be — még talán 
csodáltak is. Ha nincs ott Vörös, valamit talán még építhetek is erre 
a csodálatra. De így ... Aztán Sápadt szólalt meg végre: 

Képtelenség ... Azt nem teheted meg. 
Majd látni fogjátok, hogy nem képtelenség. 
Jobb, ha nem győződünk meg az ellenkezőjérő l. — Kissé úgy 

mondta ezt, mintha Vörös beszédmódját utánozná; láthatólag a hatása 
alatt volt. De ennek ellenére őszintén ijedtnek tűnt. Aztán egyszerre 
hangot váltott. Beszéde kérlel ő  színezetet öltött: — Miért vagy ilyen 
konok? ... Tudhatod jól, hogy egyedül nem vállalkozhatsz erre... 

— Márpedig én vállalkozom. 
A biztos halálba mész. 
Jogom van választani élet és halál között. És jogom van oda is 

eljutni, ahová ti nem követhettek. 
De mi ezt mégsem engedhetjük meg. Felel ősek vagyunk érted. 

— Mintegy támogatást keresve társaira nézett. Szepl ős és Pisze bó-
logatott; lehet, hogy túl fáradtak voltak a beszédhez. De Vörös to-
vábbra is más irányba nézett. 

Nem akadályozhatjátok meg, hogy tovább menjek. 
Ha kell, erőszakkal is levonszolhatunk. 
Legfeljebb holtan, de az sem valószínű . Különben legalább egyet 

közületek magammal rántok valami szakadékba. 
Ember, legyen eszed! 

Vörös váratlanul fordult meg és ütötte fel a fejét. Hangja egyszerre 
türelmetlen és ingerült lett: 

Hagyd! Mit nyavalyogsz vele? Ha meg őrült, menjen. 
Ha útjára engedjük, halálra ítéljük — mondta Sápadt. 

-- Ć5 maga ítéli el magát. — Vörös hangja pattogó volt, ellentmon-
dást nem tűrő , mint azé, aki tudatában van, hogy valami megdönthe-
tetlen igazságot mond. Ennek ellenére mégsem bizonyos, hogy már 
ekkor a vesztemet akarta. Meglehet, csak azért mondta ezt, hogy ezzel 
is más elhatározásra bírjon. 

Lehajoltam, s a hátizsákomért nyúltam: — Hát akkor a viszontlá-
tásra .. . 

Lenn a völgyben — toldotta meg Vörös. 
Egy pillanatra meghökkentem. — Hogyhogy, lenn a völgyben? — 

kérdeztem hirtelen. Erre semmiképp nem számítottam. 
-- Nagyon tévedsz, ha azt hiszed, hogy itt megvárunk. Mi most azon-

nal útnak indulunk lefelé. 
Rendben van. Igy is lehet. 

— Hát egészen megkergültél? 
Lehet, hogy igen ... Különben pedig, most én mondom: mondj 

akármit, úgyis felmegyek. 
Megfordultam, és elindultam. Már inkább csak a dac hajtott el ő re. 

Még mindig hittem ugyan, hogy képes leszek feljutni a csúcsra, de 
valahol mélyen mégis úgy éreztem, őrültségre vállalkozom, s az egye-
düli értelmes dolog az lenne, ha atöbbieket követve visszafordulnék, 
de Vörös arca ottragadt a tekintetemben, s elképzeltem, miként áradna 
szét képén vereségem beismerésekor a diadalmosoly. Nem, ezt soha. 
Néhány lépés után hátrafordulva mégegy pillantást vetettem társaim 
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arcára: talán az elmegyógyintézetek újonnan felvett ápoltjainak hoz-
zátartozói nézhetnek így szeretett rokonukra, ha becsukódik mögötte 
a cella ajtaja. De ugyanakkor valami sértettség is kihajolt a tekinte-
tükből: szemrehányás, vád, tiltakozás az arcátlanság ellen, hogy olyas-
mire merek vállalkozni, ami meghaladja képességeiket. És ez a nézés 
megacélozott, még inkább izzásba hozta elszántságomat. 

Első  lépéseimet még ez a lobogóra szított dac irányította, de mikor 
társaim végleg elt űntek mögülem s egyedül maradtam a jeges-havas, 
egethasító sziklák között, lassan mindjobban bekerített a félelem. Tel-
jes magány vett körül, sehol egyetlen él őlény, sehol egy hang, még 
madárkiáltás sem; csak saját nyögésemet, zihálásomat hallottam: mi-
közben utolsó er őtartalékomat is bevetve, minden egyes izmomat pat-
tanásig feszítve, egyik szikláról a másikra kapaszkodtam, halk biz-
tató szavakat mormolva igyekeztem összefogni maradék bátorságomat 
és akarater őmet. De már nem bíztam vállalkozásom sikerében, s egyre 
inkább csak a pillanatot vártam, amikor er őm végleg elapad, elful-
ladva kidő lök, vagy pedig egyensúlyomat vesztve a mélységbe zuha-
nok. Némely pillanatban már szinte kíváncsi voltam, milyen is lesz 
ez az elkerülhetetlennek vélt esemény, valósággal már siettettem vol-
na, de aztán mégsem következett be. Tüd őm önmagát múlta felül, 
minden milligrammnyi levegőből képes volt oxigént kisajtolni, ember-
feletti teljesítményre sarkantyúzott szívem mindig friss vérrel telí-
tette izmaimat. Már egészen közel jártam a csúcshoz, mikor újra re-
ménykedni kezdtem. Csak ekkor fogott el ismét igazán a lelkesedés. 
Mégis megmutatom, tört fel bel őlem sípolva, azért is nekem lesz iga-
zam. Elő re elképzeltem társaim arcát, ha újra elébük kerülök. Külö-
nösen Vörös arca bomlott ki el ő ttem elevenen. 

Magán a csúcson mindössze két-három percig tartózkodtam. A ki-
látás nem olyan volt, mint képzeltem: a völgyekben ködök pihentek, 
sok mindent elfedtek szemem el ő l. Csak néhány felvételt készítettem, 
hogy igazolhassam, valóban fent jártam. Aztán visszaindultam. Ahol 
lehetett, jégcsákányomra ülve csúsztam lefelé. 

Csak később jutott eszembe, hogy társaim esetleg valóban nem 
vártak meg, s talán már rég nélkülem lefelé indultak. Ez kissé meg-
rémített: a végtelen, csupasz k őrengetegen, majd .a sűrű  fenyveseken 
át botorkálni egyedül az els ő  emberlakta területig, riasztólag hatott 
rám. Annál nagyobb volt örömöm, amikor négy parányi hangyának 
tetszőn mégis megpillantottam őket. Egy kis köves fennsíkon ütöttek 
sátrat. Alig félszáz méternyire a helyt ől, ahol hagytam őket. 

Tőlem telhetően sietve igyekeztem feléjük. Majdnem könny szökött 
a szemembe a hálától, hogy mégis megvártak. S őt, kicsit úgy éreztem, 
az előbb igazságtalan voltam velük szemben: olyasmiért hibáztattam 
őket, amiről nem tehetnek. Nem hibásak, amiért gyengébbek nálam s 
képtelenek arra, amit csak én tudok véghezvinni. De közben azért a 
diadalérzet is ott feszült bennem. Azt vártam, lelkesen éljenezni fog-
nak. 

Felálltak, és elém jöttek. Csodálkoztak, de nem mutattak különö-
sebb örömet. Előbbi ellenséges tekintetükb ől még mindig ott vibrált 
szemükben egy kevés. Különösen Vörös ellenszenve volt még most is 



1936 I 

jól tapintható. Talán csak Sápadt mosolyodott el kissé. De ő  sem egé-
szen. 

Na látjátok, nem haltam meg — mondtam vidáman, diadalma-
san, levegőért kapkodva. 

'Látjuk — szólt Vörös szárazon. A másik három semmit sem 
mondott. A földet nézték. Közönyük újra ingerültségét mozdított meg 
bennem. 

— Na és mit szóltok hozzá? — kérdeztem kihívóan. 
Üjra csak Vörös beszélt: — Semmit. Szerencséd 'volt. 

Az irigység, ha el akarja kerülni ,a kijáró elismerés megadását, 
rendszerint a szerencsér ől kezd beszélni. 

Hogy kijár-e neked az elismerés, azt nem te döntöd el — vágott 
vissza Vörös. Szepl ős és Pisze némán bólintott. Általában nemigen be-
széltek, csak bólogattak. Sápadt zsebre dugott kézzel állt, a földet 
nézte. 

De igenis én döntöm el! — kiáltottam. Hirtelen fejembe tódult 
a vér. — Már el is döntöttem! 

Ne hetvenkedj! Inkább köszönd meg Sápadtnak, hagy megvár-
tunk. Ha ő  nem kér rá bennünket, már rég lementünk volna. 

Nem kértem, hogy várjatok meg! És csak azért beszéltek így, 
mert fölétek kerekedtem! — Agyam egészen elborult. Talán túlságo-
san fáradt voltam. 

Vörös fenyegetően előrelépett: — Nincs jogod ilyen hangon be-
szélni velünk! 

De van! Mert nekem lett igazam! 
Most egyikük sem szólt. Csak a szemükbe ült ki a gy űlölet. Egy-

szerre megéreztem gy űlöletük forrását: ennyire csak azt lehet gy ű-
lölni, akinek igaza van. De mindez még dacosabbá tett. 

— Vagy talán kételkedtekabban, hogy igazam van. Tagadjátok, hogy 
olyasmit tettem, amire ti nem vagytok képesek? 

Hallgass — szólt Vörös. Hangja félelmetesen 'halk volt. Keze 
ökölbe szorult. 

Valamennyien kissé el őbbre léptek. Csak Sápadt maradt le alig 
észrevehetően. Félkörben vettek körül. Némán, fenyeget ően tekintet-
tek rám. Vörös arcb őre vörösebb volt, mint bármikor, de a többiek 
arca is lángolt. 

Egyszerre rémület fogott el. És kezdtem úgy érezni, nincs is iga-
zam. Nincs igazam, mert ők többen vannak. Külön-külön mind keve-
sebbek nálam, de együtt ... Mert azigazság az er ővel azonos... 

Aztán Vörös egyszerre szélesen elmosolyodott. Mintha hirtelen vi-
lágosság gyúlt volna agyában. — Egyáltalán nem vagyunk bizonyo-
sak abban, hogy igazad van — szólt nyugodtan. 

Szeretném tudni, miért? 
Hátha fenn sem voltál? Hátha csak egy sziklahasadékban kupo-

rogtál mostanáig? 
Ha majd előhívom a felvételeimet, magatok is láthatjátok. 
Add csak ide a fényképezőgépedet. 

Bensőm hirtelen megrándult. Egyetlen pillanat alatt tisztába jöttem 
Vörös szándékával. Egy lépést 'tettem hátrafelé. 

Nem adom! 
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— Azt mondtam, add ide! — Újabb lépést tettek felém. A többiek 
most is némák voltak, arcuk mozdulatlan, csak Sápadt szájszöglete 
rándult meg alig észrevehet ően. Pisze kissé felemelte jégcsákányát. 

Hirtelen hátraugrottam, aztán megfordultam, és futásnak eredtem. 
Pár lépés után, mivel nem hallottam, hogy üldöznének, hátrapillan-
tottam. El őbbi helyükön álltak, nyilván tudták, úgyis csak a fennsik 
pereméig szaladhatok. Vörös épp ebben a pillanatban hajolt le egy 
kőért. Kétségtelenül ő  dobott először. Tudom, nem kellett volna be-
venni a csoportba; nélküle minden simán ment volna. Ezután egy-
más után zúgtak el a kisebb-nagyobb k ődarabok a fülem mellett. A 
velem szembeni, hozzám mind közelebb kerül ő  sziklafalon csattantak . 

Az első  találat, félig oldalról érkezve, éppen csak súrolta a homloko-
mat, de vérem rögtön kiserkent, s b ő  patakban, több ágra szakadva 
lefelé folyt az arcomon. Aztán Vörös hangját hallottam: — Mit állsz, 
mint egy faszent? Azt hiszed, te mindenb ől kihúzhatod magad? — 
Nem néztem hátra, de így is tudom, ez Sápadtnak szólt. Ekkor már 
éreztem, hogy elvesztem. Vörös korábbi mondata jutott eszembe: ,,Csak 
egymás tanúi vagyunk". A következ ő  kődarab a tarkómat találta; azt 
hiszem, Sápadt dobása volt. Arcra buktam, náhány pillanatig még hal-
lottam a körülöttem lehulló, ugrálva tovaguruló kövek koppanását. 
Aztán kihunyt bennem a fény. De azt hiszem, nagyon sokáig dobál-
tak még, amíg teljesen megszűntem élni. 

Odalenn úgy tudják, sohasem tértem vissza a csúcsról. 

1965. 


