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nyezetbe helyezzem bele bfineimet.”

Chesterton

Kedves Jb6zsué,

lassan mar egy éve lesz, hogy itt élek a szigeten, a lakatlan szigeten,
Jézsué, éppen csak egy kicsit huiizom félre az ajkam, taldn nem is mo-
solyra, amiker azt irom, a lakatlan, a teljesen lakatlan szigeten, és azt
hiszem, most mar végst ideje egy-két megjegyzést tennem kionyvedre.
A lakatlan szigetr6l irt kényvedre. Nem mintha egy cséppet is meg-
véltozott volna a véleményem. Nem. Tudod, mindig mennyire cso-
daltam intuiciéd. A kd és a levegé egyensilyat mondataidban. Persze
mindketten j6l tudtuk, ez az intuicié (jobb kifejezés hijan) inkabb
csak terhet, szenvedést jelentett. Szenvedést? Igen, téged nem keriilt
ki ez a divatjamalt valami. Mindennél jobban szégyelted és gyorsan
gyomoridegnek keretsztelted el. Mesélted, naponta mind sfiribben, ké-
s8bbh mar egész napokra, hogy szoritja markaba egész lényed. Labaid
rezegni kezdtek, és légzési zavaraid mind t6bbszor torkolltak sirdsba.
(L6t mesélte, amikor meglatogattam maésodik feleségénél, Teandl, az
utébbi id6ben mind tobbet sir, § is.) Még rontgenre is elmentél. Vért
¢s gyomorsavat vettek. Igen, atkozott csigahazat jelentett ez az intui-
cid, csigahazat, amibe nem htizédhattal vissza, nem bujhattal el, de
benne hordtad, eleve benne taldltad minden nyavalyad, nyavalyank.
Tulajdonképpen, csak egy-két dologban tévedtél, tévedtiink, Jozsué.
Milyen szép most egy pillanatra visszagondolni a lazas kutatdsokra,
a sziget koriili szédiiletes forgasra, mig egyikiink otthon, a nagy isza-
pos folyora nézd szobaban dolgozott kényveden. Vagy kiilfoldre irt le-
veleid. Bs az a téli délelétt, amikor a postas elhozta szép, vaskos
kényved. Erdekes. errsl nem beszélgettiink, de én is éppen igy kép-
zeltem el boritélapjat. Egy fehér korrel, kdzepétdl kicsit lejjebb.
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De Jozsué, mit jelentsenek azok az utolsé lapok? A pincér? Az a
nagy, régimoédi pisztoly? Nem merem azt mondani, kérdezni, hogy ta-
lan ezeket a lapokat én irtam. Habar a zavaros, egyenlétlen mondatok
erre utalnak. Nem tudom, Jo6zsué.

— Jozsné, bocsass meg most egy pillanatra. Mintha nem tudnam
pontosan, kinek is irom ezt a levelet. Es igy, azt hiszem, nem is lesz
erdm Osszefliggten elmesélni azt, amit annyira szerettem volna, mar
hirtelen tavozasom els6 napja 6ta. Es maris latom, egy hintdhoz fog
hasonlitani levelem. Hintdhoz, aminek mind a két végén én {ilok.

Legfeljebb kicsit kés6bb, ha mondataim ,bejarédnanak”, talan el-
kapatndm magam most is, mint annyiszor. Nem tudom, Jozsué.

Persze, egészen mellékes, lényegtelen tévedésekrdl van sz6. De
mégsem lenne szabad kikeriilndd 6ket, ilyen igény{i munkaban. Jozsué,
a szigetr6l nem latni a tengert!

EgyAltaldan nem latni a tengert. Az elsé napokban méast se csinal-
tam, csak korbe-kdrbe rohantam a févenyes parton. Aztan meg sokaig
vartam, hatha csak o szokatlan id6jards miatt van mindez. De nem.
Hajot se 1atni soha. Pedig mi, emlékszel, naponta szinte érintettiik
hajonkkal. Madar se repiil at, nem htiz arnyékot szigetiinkre. Mindez
kezdetben megzavart egy kicsit.

A masik, még lényegtelenebb korrekei6, a csapadék teljes hidnya.
Tudom, te egyaltalin nem neveznéd mellékes, lényegtelen dolgoknak
ezeket, De viszont magad is tudhatod, kévetkezményeiket nem hibaz-
tuk el. Legfeljebb egy-két nappal kitoltuk Sket. Példaul a hasadas, a
kocsonyasodas folyamata is joval elébb megsziint. )

Hogy el ne felejtsem, volna még egy megjegyzésem. Motté. Rim-
baud afrikai foldrajzkutatasi jelentését ajanlanam. Azt hiszem, tet-
szeni fog neked ez az btlet.

Jbézsué, a nap pontosan olyan szérnyen siit, mint ahogy szdmitottad
Barna vagyok., Homlokom magasabb, tudod, az utobbi idében egy ki-
csit megritkult a hajam, és kiilénben is révidre nyiratkoztam, feke-
tén csillog, akar néha Loté.

Biztos megijedtél, megrokonyodtél, Jozsué. Kiejtetted kezedbdl le-
velem, ahogy elolvastad az els6 mondatom: lassan mdr egy éve lesz
hogy itt élek a szigeten, ahogy megtudtad, hogy mégis , kiszalltam”.
Az elsd pillanatban t6bb mint valoszin{i arra gondoltal, kikeriiltelek,
megloptalak.

A masodik pillanatban meg, hogy nem lett volna szabad ennyire el-
kapatni, beleélni magam a fikcioba, fikcionkba. Es gyomoridegeddel
maris gyorsan agyba bujtal, agyba menekiiltél, és a paplan alél, fél
szemmel lesed tovabb levelem. Vagy egyszerfien felkialtottal: te bo-
lond, hiszen az a sziget nem is létezik! és miféle konyv, miféle vas-
kos kiilsejii konyv sz6l arrdl a szigetrdl, lakatlan, teljesen lakatlan
szigetrdl? Bs maris kétségbeestél, ahogy csak te tudsz kétségbeesni,
nyakadat csavargatva, mint egy bélpoklos macska. Es nem és nem ér-
ted, mi tértént velem. Miféle szigetre, lakatlan szigetre koltdztem, tiin-
tem el?

Megijedsz, de tudom biztosan, és ezért is irok, ezért merészkedem
i:ni neked, éppen neked, egyediil csakis neked, mert levelem elolva-
sasa utan, nemsokara meg fogod érteni, hogy mégis létezik ez a nem
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létezd sziget, és biztosan, nemsokara levelem elolvasisa utan (és ezért
is irék éppen és egyediil csakis neked), valaszt kiildesz nekem és meg-
koszonod konyvedre, a lakatlan, a teljesen lakatlan szigetrél irt kony-
vedre tett megjegyzéseimet, ajanlatom, annak ellenére, hogy azok 1é-
nyegében mégiscsak mellékesek, mikrokorrekciék. Sét az is lehet (tit-
kon remélem ezt), felkérsz a masodik kiadas elészavanak megirdsara.
Es maris sietek megjegyezni, mennyire 6riilok enrek a megtisztelte-
tésnek, és bevallom, levelem éppen az az el8szd6, amit annyira fogsz
varni.

Nemsokara levelem elolvasidsa utan felnevetsz, megérted, éppen
azért is irtem egyediil csakis neked, hogy végre és csakis igy, megtalal-
tad a moédjat, hogyan szabadulj gyomorideged vaskarmai koziil.

Most vigyazva haladjunk egy kicsit tovabb, kedves Jozsué. Egy tel-
jesen idegen elemrdl szélnék. Ha nem vigyaznank, baratom, félek,
felbillentené, vizbe ejtené egész, hossza évekig épitgetett rendszeriin-
ket — szigetiinket. Kénytelenek volnank belatni, tényleg csak fikei6 az
egész. De ha figyelmesen (és ettdl a mondattol, azt hiszem, baj lesz
sz6tdrommal), hogy ugy mondjam, kell6 &hitattal, nem idegeskedve,
nem bélpoklos macskaként olvasod levelem, taldn megérted, éppen az
ellenkez8jérél van sz6, éppen az ellenkezdjének kell torténnie, ezzel
éppen az ellenkezgje tortént.

Egész operdciénk, és most mar féleg az én operaciom (gondolok itt
kiszallasomra, kivettetésemre) beteljesedésérsl, gylimolesérsl van szo.
Els6sorban is, nem kell megijedni att6l, J6zsué, hogy latomasszerii je-
lenés, sugallat, talan megvildgosodas csupédn. Nem, ett6l nem szabad
megijedned. (Féleg nem most, amikor mar ilyen messze eveztiink, ked-
ves Jo6zsué!)

Igen, valamirgl megfeledkeztél. Megalkodtad a szigetet, de tovabb
egy tapodtat sem tudtdl mozdulni.

*

Egvik reggel kicsit korabban talaltam ébredni. Leosontam a parthoz

Es a kdasztalon egy tobozt talaltam.

Jozsué, figyelmeztettelek!

Igen, a szigetre érkezésemkor egy nehéz, kerek kéasztalra bukkan-
tam. Aztan sokaig lestem, figyeltem, vizsgdltam. De mar akkor tudtam,
nem szabad semmilyen rendeltetést tulajdonitani neki. Tudtam, ugy
kell viszonyulnom hozza, mint akadrmelyik szikladhoz.

Mi agy gondoltuk, semmi sincsen a szigeten.

Réaborultam, kdénnyeimmel stiroltam, mint az esd.

A toboz még zold volt. Friss gyantaillatd. Ez volt az els§ illat a szi-
geten, ami kiégetett orlyukaimba hatolt,

Jézsué, jol tudod, a szigeten nemcsak hogy fa, még egy szal i sincs.
Most is tudtam, nem szabad megfejtést keresnem. Régton félredobtam
minden primitiv parbuzamot. Abban a pillanatban megallt a hasadas,
a kocsonnyasodas. Mintha a levegé lett volna kéb6l, marvanybél.
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*

Ez hintank, hintapalintank egyik vége. Most rigjuk el magunkat a
maésikkal, Jozsué.

Léték kikisértek a hajora. Ugy kdvettek, hogy a rendér, akihez hoz-
zébilincseltek, nem vett észre semmit. Teanak a folszallasnal sikertilt
zsebembe dugnia egy kis csomagot. Szappan, fogpép, egy pakli kubai
dohany és egy vékony, fekete flamaszter volt benne. A szappant és a
fogpépet rogtén megérkezéskor elvették. Tényleg, miért is lenne illa-
tosabh a kezem, a szam a tobbiekénél? Késébb a dohéinyt is elvették.
Tényleg, hogy is illene kubait pofékelni itt?

A flamasztert sikeriilt eldugnom. Kés6bb megfeledkeztem roéla.
Egyszer jegvezni kezdtem észrevételeimet naptaramba. De 1jbol meg-
feledkeztem ro6la, egészen mostandig, mig ezekhez a fiizetlapokhoz
hozza nem jutottam. Mig f61 nem irtam magamnak, igy egyszeriien:
Kedves Jozsué. Idemasolom azt a két-harom feljegyzést is.

Szerda

Ma, kitiing magaviseletem, scorgalmam miatt athelyeztek a kots-
r8b6l a fajanszlemezek csiszolasdhoz.

A rendérok mosolyogtak és nekem is mosolyognom kellett. Pedig
az ujjaim mar Ogyis odavannak. Hangszeremhez t6bbé mar ugysem
nytlhatok. No meg hat a csiszolasndl is ugyanGgy ténkremegy az em-
ber keze. Nagy 6roksebek kopnak rajta.

— Tavol-keletre szallitjuk ezeket a finom, szines lemezkéket. Az
ezeregyéjszakabal

Kedd

A napokban elhataroztam, megprébalom a forditottjat is. A fatab-
14nal, amikre a munka befejezésével szdmainkat aggatjuk — csaltam.
A vizhordék tablajara akasztottam szdmom: 31478.

Mar két napja vellik dolgozom. Nem az ujjaim miatt, nem. Csak a
valtozatossag kedvéért. Meg hogy ne kelljen annyit szomjaznom.

Hétfé
Tegnap rajottek csalasomra.
Most ismét a kétdrében dolgozom.
Most méar végig.
Vasdrnap

Még sohasem omlotlt igy kezem alatt a k6. Ma egy hatalmas, asztal
alakq sziklat fejtettem. Jatékbol. Mieldtt szétvertem volna, a tizes ka-
lapaccsal, sirtam felette.
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*

Most ismét 16kjiik el magunkat, Jozsué.

Ahogy megpillantottam ezt a pompas kis szigetet, hinni kezdtem
egyik kisérém szavainak: itt mindenki meggyégyul. Régton szélni is
akartam nekik, ne szoritsak annyira karjaimat.

De most mar latom. itt meg a sok buja szint&l, a tenger és a levegé
metszett, hideg kékjétsl, a madarrajok csodalatos hangzavaratol be-
tegszem majd meg.

Valami szoros, kellemetleniil szoros vészonzsakban {ilok egy bokor
alatt. Papirost és ceruzat adtak. Orvosom (azt mondta, 6 is szereti az
irodalmat, mfivészetet) megkért, irjak mindenrdl, rajzoljak.

Ma majd errdl a kerek kéasztalr6l fogok neki irni. Ezt fogom leraj-
zolni, valami primitiv manirban, hogy még az orvosom is megértse
Itt bukkantam ra a legalsé teraszon. Erdekes, a tobbiek semmilyen
figyelmet sem tanusitanak iranta. Mintha egyaltalan nem is latnék.
Igaz, szék, pad nincsen a kozelében. Azért i1k én is mindig ide a bo-
kor ala. Csak a fenydk tobozai kopognak rajta.

Lgyszer egész Olnyi tobozt szedett nekem ... Es labddztunk, mint o
gyerekek. Mikulds, L. Aztdn 6 csak a tobozokat gyiijtétte. Mindig
¢gész 6lnyi tobozt . . .

Baradtomnak meg (6 most egy maésik, kinti bokor alatt $il) az egyik
hatalmas cimer tetszik. A kastély hats6é bejarata el6tt. Hatalmas kétok,
egy pajzson.

Gyogyintézetiink valamikor kastély volt. A bejiratnidl még mindig
6rzik a grofnd két kis kerekes agyujat, a folyosén meg bronzsarka-
nyat, a kandallékon nagy, hatalmas cserépbékait,

Neki akartam délni a bokornak és egy méh megcesipte orrom. Eppen
csak megrandultam.

Tehat gyogyulok.

Kénnyezem csak.

Moccanni sem birok ebben a zsdkban. Es biizlik is. Az ember néha
kénvtelen belevizelni.

*

Most ismét 16kjiik el magunkat Jozsué!

Mondom, hintazzunk.

Hintapalintahintapalinta . . .

Kedves Jozsué, jol tudod, annyira azért mar ismersz, réla késziilok
mesélni neked. Rola.

Mosolyogva futhattdl at ezen a par oldalon és csodalkoztal, mire vals
ez a sok-sok attétel. Meglehet, éppen azért irok neked, csakis neked,
hogy felbillentsd ezt a hintat. Taladn el is viarom t6led. Nem tudom.
Nem tudom, Jézsué.

Egyszer neki is igértem valami novellat. Azt is megmondtam, me-
lyik mondattal fogom majd kezdeni. Emlékszel, abban az idében néha
még szellemes is tudtam lenni.

Készitettern is egy véazlatot. Emlékszem még egy-két mondatara.
Nehol, most is fel fogom hasznalni 8ket, annak ellenére, hogy nem
talaljak majd helyliket levelem mérsékelt mondatai kozott.
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Vagy talan csak azért irok neked, mert titkon azt remélem, kezébe
keriilnek ezek a lapok és nézni fogja sokaig betliimet. Jozsué! Az 6
hatalmas szemei ... Mindig agy éreztem, éppen szemei miatt nem fej-
154d6tt tovabb kis teste. Nagy szemei mint a piocak él8skddnek rajta.

Kezei télen egy kicsit megpirosodnak. Még tisztdn emlékszem
azokra a napokra, amikor elgszoér hallottam, hogy egyszer beteg volt,
ajkat operaltdk, amikor el6szér hallottam koéhogni... Mindig kdnyo6-
rogtem, mutassa kislanykori fényképét. De azt hiszem, jobb is, hogy
erre nem Keriilt sor. Akkora 6romet mar akkor sem birtam volna elvi-
selni. Mar akkor is gyényorii polipszemei lehettek. ..

A kdasztalrdl is (amirél orvosomnak irtam, de neki nem akartam
emliteni 8t, mindjart megértett volna mindent, mindjart tudta volna,
hogy gyobgyitson, tudod az emberek majdnem mindennek tudjak az
crvossagat) az 6 nagy, végtelen asztala jutott az eszembe, tele egyszer®
kis kopott dolgaival, ahogy kis livegeit, képeslapjait rakosgatja rajta.
firgén ide-oda.

Tulajdonképpen két részbodl 411t a szobaja. Az asztalbol és ami kori-
16tte voli. Ahogy megpillantottam itt ezt a kdasztalt, felkaptam fejem.
Hatalmas bornzesillarjat kerestem. Csillarja hat sarkabél, hat fekete
bronzleopard késziil a csillarba, az égdkre ugrani. Hat fekete bronz-
leopard. De csak a nap tizott, szirt, mint egy vékony eziisttii, cs6,
amivel gerincvel6t szivatnak az emberbdl. Majd eldltem. A tii csi-
golyaim kozé szorult.

Mondom, neki is megmondtam, melyik mondattal fogom majd kez-
deni. Igaz, évekig hordtam tarciAmban azt a darabka papirost, amire
feljegveztem. Féltem, csak halotti maszkot tudok réla venni. Csak
gvonyor{i halotti maszkja marad kezemben.

Azt is tudta, mar akkor, hogy buniigyi térténet lesz.

Hogy valaki meg fog halni.

Akkor még azt hittem, hittiik, a nedves tavaszi fold (igen, tavasz
volt, az évszak-tavasz) és az 6 fejének gyumoélcsszeriisége fog segiteni
rajiam,

Igen, gyiimdles, vagy néha galamb, ahogy szétvalasztja ajkait. Bo-
gar-totemje még most is trikbmon van. Ha netalan ,bogarat” emlite-
nék, biztos erre gondolok. A bogar is segiteni fog nekem — gondol-
tam. Naponta matematikai bizonyitékokkal halmoztam el. Bizonyitot-
tam, ha taldlkoztunk, hogy egész nap, minden pillanatban intenziven
csak ra gondolok. A pillanatokat, mint valami pontokat egyenesbe
raktam elé és nem hagytam abba, amig maga is meg nem pillantotta
az egyenest: .. .

A velem szembe jovo emberek félve, de mégis kivancsiskodva les-
1ék, vizsgaltdk mellemen a nagy ébenfabogarat.

-— Sarga ébenfa is van? — kérdezte az egyik.

— Van, de csak egy az egész vildgon — valaszoltam neki.

Igy minden jarokeld figyelmeztetett, megerdsitette a pontokat, meg-
kettzte az egyenest e e ————

fs Jeremias, akivel megijedtiink, hogy egyszer majd mi is megéreg-
sziink, 6 is segiteni fog nekem — gondoltam, gondoltuk.
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Mondom, méir régen elhatdroztam, ezzel a mondattal fog kezdédni
a torténet,

A KOCKAS KAMASNIS KISLANY A NAPOKBAN SZOMORU

VOLT ES MEG AKART HALNI.

Szaraz termést (azt hiszem bakaszivart) dugtam fiilem mogé. Nem
is emlékeztern, hogy én szedtem, ,legeltem”, ahogy & mondta. Még
amikor ho volt (és futottunk, futottunk). Mikulas selyemkend&t lobog-
tatott., Azt mondta, ,,016”. En voltam a bika. (Abban az id&ben irtam
azt az olés verset, meg a hitbszekrényszemfejeset, amikor Lotéknal
voltunk, L6t megmagyarazta, hogy hibaztam, mivel a hiitészekrény-
nek nincsen szeme, csak a moségépnek, elmeséltem neki, hogy Izsak
a biinds, mert ¢ mondta, hogy hiitészekrényszem.) Es 6 6rak hosszat
{ényképezett benntlinket. ,,;Mintha filmeznék”, ahogy & mondta. Aztan
valami holland levelet mutatott (A holland menyegzs fényképeit joval
késgbb mutatta, — mar akkor mondtam neki, holland pénzt teszek
nyaklancomra), és elhataroztuk, irunk Lotnak.

Akkor diktaltam neki ezt a mondatot. Egy egérfejii madarat ra-
gasztottunk mellé Izsdk zoo-jabol. Lot nem tudta, hirtelenében, ki az
a kockds kamdsnis kisldny. A mondat és az egérfeji madar tetszett
neki.

Valami hangjatékot olvasott, azért volt szomoriu. — Tavasszal nem
gombolkozik be az ember és tobbszor szomori — mondta Mikulas, a
zongorat potydgtetve —, és nem egyszer meg is akar halni.

Egyszer az az érdekes voros fit (egy kellemes moziteremben lattam
utoljara, egy kellemes varosban — ha ugyan & volt az) azt irta neki,
~egyszer azt kivantam, bar meghalndl”, azt kivantam, azért ko-
nyorogtem, ne bujjon a paplan al4, ,hajnalra bukkanj fel”, hogy en-
gedje arcdra a napot, mert akkor tudni fogom, hogy nem szomoru és
hogy nem akar meghalni, mert én o6riilok, mar csak oriilhetek, azért
konyorogtem, hogy hajnalban ne bujjon a paplan al4, bukkanjon fel,
hogy engedje arcara a napot, mint valami nagy puhsa bogarat, mert
bogar-totemje is nap (hossza ecziisttli csigolydim kozott), és mert mar
csak Oriithettem, ahogy az a vorts fit (akit egy kellemes moziterem-
ben lattam utoljara — ha ugyan 6 volt az) oriilhetett, amikor egyszer
azt kivanta, haljon meg ...

Az el6bb ugy kellett voina mondanom, hogy az asztalbol és a fa-
lakbol allt a szobija.

A falak festményekkel voltak teleaggatva. Konny{i volt mar az els6
pillantisra megallapitani, hogy egy ember festette mind. Igaz, az elsél
és az utolsoét tobb mint fél évszazad valasztotta el. A bdcsi, ahogy 6
mondta, festette mind. Egy keleti miniatiirt kivéve, mind gyliméles-
csendélet. Egyforman érett, nagy gylimélesck. A sotét, mar-mar fekete
tapéta, alig latszott a széles, patinids ramak kozott. De Mikulds azért
még talalt egy kis szabad helyet. A villanykapcsold, a keleti miniatiir
és a kéktalas csendélet kozott és feltiizte Izsdk zon-janak s Vesalius
,zongoristdjanak” elsd, sziirkés levonatat. Tébb mint valészindi, az is
valamelyik kép-helye volt mar. Egy kampos szeg volt a falba verve.

Mindjirt beleolvadtak a szoba hangulataba.

— A Bdesi. A bdcsi mintha meséb6l 1épett volna mellé. Hosszu, hé-
fehér szakallaval.
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Inkabb mesébe kellett volna fognom.

Kedves J6zsué, azt hiszem, éppen a bdesi az a pont, a kozéppont,
amin hintdm billeg. Meg fogod érteni, kedves Jozsué, miért kellemet-
len még igy is szélnom réla. (Csak azért leszek rovid.)

Mintha egész életén keresztiil az 8 szdmdra, neki diszitette volna a
szobat.

Emlékszem, amikor T6-Fe viragot kiildstt neki, még akkor is mi-
lyen 6rommel vette &t, tette neki véazadba, magyarazgatta, hogy egé-
szen Franciaorszdgbdl érkezett a szegfli, milyen sokaig gondozta, cse-
rélgette a vizét.

Mintha valami kis templomot rakott volna neki, hangyaszorgalom-
mal, egész életén keresztiil.

Mintha mar az elsé képet is neki festette volna. Mintha mér azt is
réla mintazta volna. Mar az els§ gylimolesot is.

Amikor elgszor lattam ket egymads mellett, visszaugrottam. Valami,
embereknél még nem tapasztalt dolgot vettem észre.

A bdesi kiilonlegességében, talan Oregségében, aggsigiban, valami
idénkiviiliség volt. Jobb talalat hijan mondhatndm, abban a pillanat-
ban egészcn fiatalnak tlint. Volt rajta valami, ami teljesen &nalléan
egzisztalt, figgetleniil az id6tdl, valami idd nem érintette maszk.
Egész nap a teraszon iilt. Ujséglapokkal tomott parnan,

Bs az § kis fehér testén, fején, nagy s6tét polipszemeiben is volt va-
lami, ami teljesen kiviil allt fogalmaimon. Megériiltem a két csoda-
latos, mesebeli torpének. De a kovetkez§ pillanatban szérnyen megro-
kényddtem: semmi kiilonbséget sem lattam koztiik. Sok part lattam
mar, akikrgl hihetetlen erével sugérzott kiilonds vonzasuk, mégneses
teriik. De naluk ez is valami egészen 10j, friss volt.

Taldn az angyalok kozétt lehet hasonlé valami.

Igen, csak az angyalokhoz hasonlithatom &ket.

Ahogy megfogtdk egymas kezét, valami mindenek feletti kapocs je-
lent meg szemeim eldtt. Dragakdvekkel vert kapocs.

Gyorsan kériilnéztem, nem vette-e észre valaki maés is ezt a szornyfti
viszonyt. Szerencsére, az emberek, a baratok nem lattak semmit.

Ahogy beléptek a szobdba, mindjart mintha megbénitotta volna
6ket az ablakokkal szemben levd, hatalmas palatetd.

A bdcsival, mintha szamitottak volna ra.

A palatetén kivill mast nem is lehetett 1dtni az ablakbél. Csak a
hatso teraszrdl lehetett 1atni a kert egyik sarkat. A kis betonmeden-
cét. Nyaranta ott lubickolt, a nap felé csapkodva. Mig a bdcsi a terasz-
rél, ujsidgpapirossal tomott parndjarol nézte. A tetd banté puhaséga
bélelte az egész szobat.

Tetén éreztem magam. Allandéan iigyelnem kellett, ki ne essek. A
csendéleteken és az 6 arcukon is a pala visszfénye uralkodott. Késébb
mar nem is lehetett koztiik, a gyiimélestk és a bdcsiék kozott kii-
16nbséget tenni.

Es felbomlottak a szoba sikjai. Mint valami tlik6érrendszerben. Nem
tudtuk igazabél, ki hol van. Ki ki. Mar arra is gondoltam, hogy aki
egy kicsit tovabb €1 ott a gylimdlesok és a palateté k6zott, a hat fe-
kete bronzleopard (eziistti) alatt: megszépiil, mint valami mesében.
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Hosszabb id8 utin biztosan barna sebeket, foltokat hagyott volna az
ember arcan, mint a tenger visszfénye a halaszokén. (Nem tudom,
mondhatom-e, hogy egy beteg leveg&ji szoba volt az? Nem tudom,
Jozsué.) Arcukbodl, a csendéletekb6l valami mar-mér sért8 erotikus vo-
nas titkozott ki.

Parfiim és spermaillat.

Ha festett, mindig a padlasra bujt. Vele. A denevérek kézé. Hajnal-
ban lenyirta szak&llat, megborotvalkozott. Nagy csokorba ko&totte sal-
jat.

Mire kész lett a kép, mire lejottek jbol, hosszi eziistszakalla nétt.
De lent is egész nap egylitt szorgoskodtak. Naponta kivagtdk az ajsa-
gokbél az angol nyelvleckéket. Legyet fogtak a békéknak. Egy bef6t-
tes {ivegben tartottak a békakat. Tenyeriikon hordoztdk a verejtékezs,
kis A4llatokat, simogattak, csokolgattik 8ket.

A békahoz valé viszonyuldsukban is volt valami, amit a kettdjiuk
kozti viszonyrdél mar emlitettem.

Cérnaszalra kotottek egy iires didhéjat, rumos krémmel, mazsola-
val toltotték meg és kiakasztottdk a madaraknak. Vagy divatlapokat
nézegettek egész nap.

Most novelldm sikjait is ki kell nyitnom.

Nem tudom a torténtek eldtt, vagy utdn irom-e ezeket a sorokat?
Es még egy maszkot is le kellene vennem.

Szokatlan valtozasokat vettem észre magamon. Ujra festegetek. Az
asztalosnal 4j raméakat rendeltem. (Az utcan lattam baratait. Azt hi-
szem Mikulasnak, T6-Fének, Izsdknak hivjdk 6ket. Mindig csoporto-
san maszkalnak., Nem tudni, ki ki) Még az este vasznat feszitettem.

Veszem az ollém: csk-csk-csk.

Veszem a borotvam: szszszszsziii.

*

A f6évaroshél még irtam neki. Nem tudom miért. Akkor mar min-
dent forditva kezdtem latni. Beti{iimet is annyira ehnyujtottam, hogy
agysem olvashatta el senki.

»Kedves,

éppen most vettem meg a kesztylit. Negyed szdmmal kisebb. Csak
hétésfeles volt még ezen kiviil. Inkabb ezt valasztottam. Ugyis nytlni
fog negved szamot. A kereskedd is mondta.

Es ,,bezs”!

Az elst uUzletben csak fehér volt. A tobbiben meg sdrga. Végre es-
tefelé rabukkantunk egy ,bezsre”!

Ejszaka megprébaltam leirni a novellat, agy kezdtem, ahogy meg-
igértem:

A kockés kamdsnis kisliny a napokban szomori volt és meg akart
halni.

Megmutattam Jézsuénak. O is velem kereste a kesztytit. O az egyik
oldalon, én a masikon. Uzletrdl {izletre. Néha atkiab&ltunk:

— Csak ,bezs”!
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— Csak ,,bezst”!

— ,Bezs”’?

— ,,Bezs”!

— Csak ,,bezs”!

— Csak ,,bezst”!

Boldogok voltunk, (Kdzben vettiink egy magas nyaka piros pulé-
vert.) Legalabb is én, szérnyen.

Elutazas el6tt benéztem az utciddba! Nem is dicsekedtél, hogy kiko-
vezték. Mondtam én mindig, hatalmas, a vildg legnagyobb zsdkutcaja,
bulvarja az. Emlékszel, néha meg stanicli-utcanak csifoltam. Es te
bosszankodtal.

Egyszer beszorult két autébbusz. Egész nap vergédtek. Ugy kellett
kituszkolnunk 8ket. Kikoté is egyben a te utcad. Biztos még fsldalat-
tija is van? Es a goncdlszekér is beszorult. Mondtam én mindig, hogy
a te utcad, a vilag...

— Miért éppen a bdcsit 5lted meg — kérdezte Jozsué, hirtelen. Za-
varba jottem. De késGbb megnyugtatott.

— Igaz, ‘hogy is vaghatnad el egy szép kislany nyakat — mondta.

— Egy angyalét? — kérdeztem Gjra zavartan.

Csékollak.”

Kedves J6zsué, Tébb papirom méar tényleg nincsen.

Ahogy gondolod.

Folbillentheted.

Most mar nekem is joval egyszeriibbnek tetszik minden.

Nem birok kiegyenesedni. Végre én is mondhatom, ha nagy, piros
bohécorral is, meghajoltam a végtelen elftt, &s akéar Balaam, szamara
kozvetitésével, atok helyett én is dlddst mondhatok.

Tenger.

Mar csak egészen homalyosan latom az asztalt.

Talan a kdnnyek?

Vagy az esé.

Olel: Jozsué
MASODIK LEVEL
»A blinbdnas gyotrelmei semmik a

bolyongds tudatos O&riiletéhez képest.”
Kierkegaard

Mbzes,

meglatogattam Jozsuét.
Feltételezem, mésnap mar tudtad, s6t ,nyilvanossagra” is hozhattad:
nem birtam tovdbdb Jozsué nélkil. Masnap. Elsd nap, amikor nem je-
lentem meg asztalunknal, a galyapadon {ires volt a helyem, még csak
sejthettél valamit, igaz, mar akkor is, mint mindig, fél fejjel elébb,
mint a tobbiek. (Létékkal maganhasznalatra tokéletesitett intuici6-
rendszeriinket az utébbi id6ben teljesen magadévi tetted. Sét még
egy-két fiirge niiansszal tGkéletesitetted, tovabb is fejlesztetted. Talan
csak a szineknél, illatokndl, na és a hangokndl vannak még valami za-
varok. De ezek is mellékesek. Mert ettél a, mondjuk, ladtalptél, azt
hiszem, sosem szabadulhatsz. Mert taldn éppen ezek a zavarok idéz-
hetik el§ azt a fenn emlitett fiirgeséget, amit annak ellenére, hogy,
mondom, kacs&z6, kdnnyen motorunkks valhat, kénnyen, mivel ezt
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magad is jél tudod, mi, Lotékkal kicsit kifaradtunk. Mozes: kicsit ki-
faradtunk. De mégis nagyon-nagyon bantana, ha egyszer radébben-
nék: neuraszténiadd tobbszor mesterségesen fokoztam — ugy jartam
el veled, mint egy kisldnnyal —, mar-mar szemteleniil kizsakmanyol-
tam, piszkos, sokszor majdnem biizl§ (ahogy fenn neveztem) gélyapa-
dunkhoz kotéttem. Gydtorne, ha egyszer ra kellene débbennem —
remélem, most még nem ez tértént —, én tanitottalak meg a sors-mi-
melésre, Attol fiiggetleniil, hogy a sors-mimelés tudatositasa, az az-
zal valo visszaélés persze mér k6z6s szabadalmunk.

Igaz, egyclére még mindig tdbb mint valdészin{i, mindenen innen
vagyunk. Fs Moézes, most csak motyogok, motyogok. Mézes! De mas-
nap vagy mondjuk ma, harmadnap, mar tudtal mindent. Hiszen te
visszalelé is olvashatod mitoszaink. Ahogy Jodkim mondané: ,.te Mé-
zes, te visszafelé is tudod olvasni mitoszaink!”, és halkan, hogy senki
se hallja, hozzatenné: ,tehat el6bb-utébb megvakulsz.” Tudtad, csak
a veled toltott 6rak — pedig lényegében azok is, fecsegésiink néhai
szinvonalatol fliggetleniil, csak még jobban felzaklattak, mindjobban
kétségbeejtettek — akadalyoztak meg abban, hogy méar annyiszor j-
bél ne rohanjak az alloméasra.

Tudod magad is, nem olyan egyszerQi eljutni az &llomasig. Most még
az a veszély is fennall, hogy a régi 4llomésra talalsz rohanni.

A mult héten kisétdltunk Vele a régi allomésra. Jeremias mindig
oda hordta kocsijaval a lanyokat. Ot is megemlitettiik az uton. Tu-
dod, ahogy elment, valami hasadas tortént nélam, pedig éppen vele
sikeriilt el6szor igazédn kvint-kérbe zarnunk a Teremtdt, amikor kint
elakadtunk a héban, s jolesett tolni a kocesit, jolesett elveszni. Tény-
leg, honnan, miért a hasadas, mikor a fennsikra is vele jutottunk fel
elészor, lazasan beszélgetve, aprd, lilas japan csészékbdl iszogatva a cu-
kor nélkiili teat, Gerry és Mulligant hallgatva? Talan azért, mert Je-
remias sors-mimelés, vagy a sors-mimelés siiroldsa més, konyortele-
nebb, de sportszerfibb, tobb aranyfedezeti? Nem tudom. Moézes, nem
tudom. Bocsasson meg nekem Jeremiés.

Utkézben az 0j épiileteket vizsgdlva arrél meséltem neki, hogy a
mi szemiink fele még foldszintes vagy egy-két emeletes hazakkal tele,
hogy a felh&karistolok még nem tapostak le benniinket, hogy igazén
felemelhessenek. Aztdn Hlasko6t emlitettem, hogy az épiild 4j negye-
dekrsl, kiilvarosckrél mindig a lengyelek, Hlaskd, meg rovidfilme-
seik jutnak eszembe. Arr6l a szekrénycipeld két alakr6l meséltem,
akik végiil a tengerbe mennek. O meg egy hatalmas betoncsévet mu-
tatott. Abban fényképezte le egyszer Lét. En meg benéztem, hatha
még mindig benne van, hatha drokre ottmaradt, mint a fényképen. Es
& nevetett. En meg tovabb meséltem a lengyelekrdl, csak akkor mar
a Kanalis fehér-fekete sikjairdl, meg Cibulski szemétdombjarol. 0
meg azt mondta, hogy holnap nazarénus-néninél ebédel. Itthon van-
nak a fiai Svajcbél, milyen egészséges, jo kedélyli gyerekek, ,egy
csoppet sem nyomottak”. En meg bosszantottam, hogy ,kis vallastor-
ténész”, és hogy irja meg véarosunk templomainak torténetét, stb.
Nadraghan volt, kis hamupipdkéiben. Akkor baratkoztam el&szér 6sz-
sze kisujjaval.

A Kkisujja...
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,»Mojszijé” (ne haragudj, jobban szeretem szerbiil mondani neved),
biztos, mér azt hiszed, rola késziilok irni. Biztos, maris megfejtetted
az utolsé ,borzalmas napokat”. Nem, Mbzes. Vagy taldn mégis. Azt
mondta: ,holnap nem talilkozhatunk”. Es igaz, honnan is tudhatta
volna, hogy én képtelen vagyok egy egész napot nélkiile lenni. Egy
egész napot nélkiile. Nem, Moézes. Taldn mégsem csak réla. Kisujja-
rol. ..

Habar te tudtad elejétdl fogva az egészet, valahonnan Izsak tarla-
tatol. Es késébb egyediil csak te nem csod4lkoztil honnan ez a ra-
gaszkodds. No de hogy hova vezet, azt is csak te sejthetted. Mindezt
ugy, hogy meégiscsak detaille-szerepet tanisitottal az egésznek. Tra-
gikus kis kdnek, fekete méarvany kockacukorkénak, fekete angyalbél
pattintott marvany kockacukorkdnak nevezted 6t.

A régi allomas teljesen iires volt. A sineket még nem szedték fel
Fgy-két hidnyos bordajui vagon vesztegelt. Csend volt., csak a rozsda
hullott. A neoncstveket leszerelték, csak egy repedtet hagytak kinn a
harmadik peronon, és az tényleg néha halvany fényt is kapott a hold-
161 ..

Es akkor, nosztalgiam hirtelen felszakadt, mint valami langvos gej-
zir. Ugy kellett elszaladnunk, nehogy valami tdrténjen veliink. Csak
bent a varos valamelyik kavéhazaban mertiink Gjra megszoélalni. Azt
mondtam, miért nem hagytak meg legaldbb a vendéglét, régi dllomds-
hoz cimzett vendéglének neveznénk, és ahogy te mondanad: ,apré
komplexusokon botlott nagy utazék iildégélnének ott”, mondtam.

Egyszer, amikor Elihut (,,az ember csak maganak art panaszkoda-
saval” — mondogatta, tudod, mindig) szoktettiilk Agramba, L6t hir-
telen megallt, megkérdezte asztmasan kapkodva levegjét, nem érez-
ziik-e, hogy valami fog, huz benniinket? ,Vagy talan a szél?”, tana-
kodtunk.

Otthon, kis szobamban Vesalius ,,zongoristdjédnak’” még nyomdafes-
tékes nagy kliséje alatt iiltem. Nem is tiltem, az agyra szédiiltem egy
pillanatra.

Emlékszel (két napja, hogy itt vagyok, de maris milyen jolesik azt
mondanom: emlékszel, emlékszel, emlékszel — igen, ha valami majd
egyszer meggyo6gyithat, az biztos ez lesz, hogy ezutdn mar mindig
mondhatom: emlékszel, emlékszel, emlékszel), valami kis képeskonyv-
bdl nagyitottuk fel Vesalius baratunkat. Elizeus, vagy Ishar szerezte a
kényvet. Mozes, én szerettem, tudod, mennyire szerettem, és ezért
sokszor marakodtam is veled, Elizeust és Ishart. Mézes, én sajnilom
Elizeust és Ishart. Izsdk fekete utazotidskdja mindig tele volt nagy,
nyomdafestékes klisékkel. Azokkal maszkalt korbe-korbe a varosban.
(Néha ugrattuk: talan még halott csecsemd is lehet abban a taskéban.)
Szerettiik a kliséket. Szobaink falai tele voltak ilyen forditott figurak-
kal. De mégis Vesalius ,,zongoristajat”’, hata mogott azzal a két csene-
vész faval, szerettitk legjobban.

Nagyon firadt voltam. Mar-mir beteg. J6l tudtam eldre, ezen az
éjszakén sem fogok aludni. Piruldm meg mar mind felettem. D4vid
meg nem ,,4d”. Nekik is kell. Kell nekik is nagyon, tudod, Mézes, nem
»ad”.
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Amikor valahogy, valamir8]l Jakob jutott az eszembe. Jakob! Jakob
lajtorjajat dugta be valaki szfik, volt fiirddszobaablakomon. Es egy
kis angyal ereszkedett le hozzam. Egy kis angyal, kezében palacsinta-
stitével.

Megértettem. Megértettem, Jozsuéhez kell utaznom. Azonnal. Meg-
értettem, tovabb nem halogathatom.

Jozsué mesélte el Jakob esetét.

Hajnalban madszott haza. Mar mindenki elment hazulrél. Bebajt az
dgyba. De alighogy elaludt, valaki szérnyen dérombdlni kezdett az
ajtén. Jakob fejére huzta a paplant, és elhatarozta, semmi esetre sem
fog kimenni. Ugy latszott, egy4ltalan nem szadékoznak abbahagyni.
Végiil mégis kénytelen volt felkelni, és igy vakardzva, alsénadrigban,
kitdmolygott. Az ajt6 €ldtt nem volt senki De alighogy 0jb6l beta-
karozott, Gjbol dongetni kezdték az ajtot. Elhatarozta megint, most
mar tényleg semmiképpen sem fog felkelni. Hosszan, érakon &t kitar-
téan verték. Azt hitte, rads] a haz. Kiment, most sem volt senki a
kapuban. Le se fekiidt, az agy szélére ilt. Amikor 1jbél kirchant, egy
kis szbke, tojasfejii, szeplss gyerkde &allt elStte, félszegen mosolyogva.
minden bizonnyal nagyon o6riilt, hogy végre sikeriilt valakit kicsal-
nia. Jdkob megdorzstlte a szemét. Nem értette az egész ligyet.

,Jakob bicsi, adja ide a palacsintasiitét”’, mondta a kisfiu.

Jakobb most meg fiilét piszkdlta meg.

»Jakob bacsi, legyen szives, adja ide a palacsintasiitét”, ismételte a
kis Greg.

Jakob hirtelen teljes erejébdl faron billentette, és beszaladt, agyba
bujt. De nem birt elaludni, akarmilyen faradt is volt. J61 emlékezett,
talan életében meég sosem evett palacsintat. Palacsintasiit6t meg még
nem is latott. Palacsintasiits, teljesen feldulta, megzavarta ez a szé
Félni kezdett, taldn az idegeivel van baj. Talan a kisfiG nem is léte-
zik.

Masnap, amikor Jézsuénak mesélte, mar maga is észrevette, hogy a
kicsi szavaiban valami csodalatos kiildetésti haiku rejlik:

adja ide a palacsintasiitit.

Hajnalban, ahogy a vonatban felébredtem, az utasok mar mind az
ablakban csiingtek, meglepédve vagy szajtatva bamultdk a hirtelen
elébiik tarulé, perzseld-kék tengert. Gyorsan behunytam a szemem, és
sokaig azon tanakodtam, az elsé alloméason visszafordulok, és ha ez-
utan jovok, gyalog kozelitem meg, egyedil.

Igen, Mozes, meglatogattam Jézsuét.

Csodalkozol, miért ez a levél, hiszen akarmilyen kériilmények ko-
zOtt léptem is meg, egy-két nap mulva Ugyis munkahelyemen kell len-
nem. Kollégaim, meg Maté, Eledzar maris zugolédhatnak. Es kiilén-
ben is a kéziratoknak egy része fibkomba van zarva. Igaz, ezt te is jol
tudod, nem nagy kar lenne, ha drokre ott is maradndnak. Egyediil ta-
lan Ezekidsét sajnalndm. Az esszé a lepkefogé gyerekrol.

En is nemegyszer megfigyeltem a kisgyerekeket, milyen konyorte-
leniil, egyben milyen &rtatlanul vetik magukat a pillangéra. Korilot-
tiik olyankor er8sebb a fény.

Mozes, nem konnyii megfogni egy pillangét. Ma egész nap egy Kkis
okkert tildoztem a sziget nagy, kerek k§osztala koriil.
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Mozes, mikor probaltal utoljara lepkét fognil?

Az orvos sokaig faggatott, hogyan is tortént az a kis lepkefogos be-
mutaté gyerekkoromban. Részletesen akarta az egészet.

Apadm nem adott pénzt lepkefogdra. A tobbi szerepl8k kézbsen va-
saroltdk a kész lepkefogé haldokat. Nekem egyik hivatalnokkal valami
rozsdas drotbol, sepriinyélbsl meg rongyos halaszhalobol csindltatott.
Igaz, ez még nem is lett volna baj. Hiszen az emelvényrél nem is igen
latszott. Mindegyik lepkefogo fia el6tt egy lepkeldnyka ment kérbe
énekelve. Nekiink finoman fejiik f6lé kellett tartanunk a halét, és ak-
kor tortént az az orvosom szdméra annyira lényeges dolog. A rozsdas
drét beleakadt a lanyka hajaba, és sehogyan sem tudtam leemelni fe-
jérdl a halot. Végiil persze le kellett mennilink a szinpadrél.

De mondom, figyeld meg, a gyerekek csodalatosan tudjak a modjat.

Ezt mar mosolyogva mondom: igy lesz a csecsemé oroszlanna.

Mozes, félek. Egész idé alatt, mig okker pillangom kergettem az
asztal koriil, valami nagy nehéz malomk3 koril, az egyik bokorbdél
valami vaszonzsékba wvarrt, ferde orrd alak lesett, idiotikusan mo-
solyogva, térdén egy Osszevissza repedezett palatdblat tartva, minden
bizonnyal pillangékat rajzolgatva hossz(i, tithegyes palavesszdjével,
valahogy igy: V.V V.

Persze, végsd esetben fel is torhetnétek fidkom. Csak nehogy el-
emelje valaki koziiletek a flamaszterom, Ne firkéljatok vele. Tudod,
mennyire nem szeretem, ha bantjak.

Moébzes, tulajdonképpen azért irok ilyen gyorsan, mert valahogy na-
gyon hasonlit nekem ez a sziget Mann Davosara. Ha nem hangzana
kicsit erdltetetten, nyugodtan nevezhetnénk vardzsszigetnek is.

Elébb Judanak, aztan Ruthnak, majd Asanak késziiltem irni.

Es kicsit meggtrnyedtem kinomban, amikor radébbentem, nem is
tudok mar kinek irni. Tudod, sem Esromnak, sem Elidkimnak nem {ir-
hatok.

Taldn még csak neked, Mozes. Amikor felirtam igy egyszeriien: Mé-
zes, mar sejtettem, sietek téged is megbantani, hogy a kor tényleg be-
zdruthasson. Most mar nem visszakozhatom. Teh4t ugrok.

Taldn még csak neked, de nem mintha te is meglathatnad a hold
sotét oldalat. Nem.

Mondom, ink&bb elszomorodtam igy, egy pillanatra tavolr6l nézve,
vizsgélgatva életed, hatam a tengernek tadmasztva, mint valami hatal-
mas kék divanynak, elszomorodtam, hogy lassan mar téged is csak az
abszolut életforma érdekelhet. Es mind csak az az egy-két apré komp-
lexusbél enyhe neuraszténiava noétt nyugtalansag, visszketegség miatt.

Mobzes, nem lattam Jozsuét.

Jézsuénak sem irhatok.

Nem irhatok Jonath&nnak, Absolonnak és Johannanak, Jezreélnek
sem.

A kis hajén, ami behozott benniinket a szigetre, majdnem rosszul
lettem.

Délelstt esett az esé. Dél koril, amikor indult a hajé, hirtelen kisii-
tétt a nap.

M4r a mblon kellemetleniil éreztem magam. A nap egy kicsit ers-
sebben siitétt, mint est utdn gondolna az ember.
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Szerettem volna gyorsan levetni 6ltényém. Ejszaka indultam, és
nem is tudom, miért, s6tétsziirke ruhdmban taldltam eljénni. Orvosom
nem egyezik velem, &t csak a lepkék érdeklik, csak a lepkék, de én
tudom, az 8ltény... Szerettem volna gyorsan Osszedarabolni. Nagy
utazétaskam is terhemre volt. Most is belepakoltam minden vackot.
Egy rakas klisét, két fesziiletet, Béregér francia moékusat, manik{ir
harapéfogojat, egy nagy rakas zsebkendét, alsonadragot, egy koteg
meghivét Izsdk tarlatarol. Gyorsan beleengedtem a vizbe. Mint valami
nehéz k&, siillyedt ala. Taldn csak az alsonadrigomat sajnaltam. Igaz,
az orvos is mondta, most mar kés6 ennyire gondozni teknésbéka-ve-
zetékem.

Két fehér ruhas asszony jott elébem.

»Emlékeznek?!”, fordultam illedelmesen hozzajuk, ,,asszonyom, tet-
szik emlékezni!?”, fordultam a fiatalabbikhoz, ,éppen ilyen at volt
az is, két oldalt harssall”

.Asszonyom, hars! Hallja? Hars!

Torhetnék egy agat?”

Elmosolyodtam, a sétiny keresztezddésénél egy tablat vettem észre:

FAKAT TEPNI SZIGORUAN TILOS

Mind hangosabban nevettem. Korém sereglettek a sziget lakéi. Ko-
vettek a harsak ala.

Mind hangosabban nevettem.

Talan még Jozsué is hallott.

Olel: Abrahdm

POST SCRIPTUM

Mozes, nem latni a tengert.

Csak szuszog.

Néha felhtizom magam a racsokra, de akkor is csak a fehér, poros
sziklakat latom.

Néha benézek az agy ala.

Egy malomk§ van még ezenkiviil cellamban. Sohasem tudtam, hol
készitik a malomkovet.

Szaraz hérsfavirig van rajta. Olyan, mint egy lepke. Napokig iil-
doztem. Aztan sirtam. Es most mintha friss lenne virdgom.

A nehéz kalapacsok zuhogasdt figyelem. Nemsokara biztos én is
mehetek munkara.

Ja. Azért irom ezt a post scriptumot, mert elhagytam egy monda-
tot mottomban. Egész idé alatt azon tanakodtam, hozziirjam-e. Nem
irtam hozza, de most mégis lejegyzem neked. Eppen a te kis rdzsa-
szinli konyvedben olvastam utoljara. A kényv, azt hiszem, ott is ma-
radt az asztalomon. Ha netaladn sziikséged lesz ra, menj el a héziné-
nimhez. Kiilénben is j6 lenne, ha magadhoz vennéd Vesaliust meg a
fesziiletet. Meg Celine papagajos fényképét is.

Az én kis rozsaszin{i kdnyvem Agramban maradt.

Berzalmas tél volt, Az egyik ismer8sém megkért, hogy néalam alud-
hasson. Mondtam neki, minden tovabbi nélkiil, csak én nem f{itok, és
sz agyam sem valami kényelmes, tiszta.
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Bokaig ér6 fehér képenyben jart. Ahogy levetette képenyét és nad-
ragjat, csak egy egészen Kkicsi klott fiirdénadrag maradt rajta. Dider-
gett. Egyaltalan nem is birt elaludni. Konyvesladambol kikereste azt
a kis rézsaszinli konyvet, s reggel kolcsonkérte.

Két nap mulva varatlanul, akkor is, a tenger felé kellett hatral-
nom.

Ime a mondat:

»Am az a biintetés is valami esztétikum.”

Mar régota szerettem volna megkérdezni, mit jelentsenek Lot utolsd
leveleinek utols6 mondatai. Igaz, nagyon régi dolog mér, még az ese-
mények el6tti, de akkor sem értettem: ,,Irjal, Izsak. Abrahdmmal biz-
tos valami baj van, csak nem merte elmesélni. Szeressétek egymést.”

Izsdkékkal akkor Létéknal egész nap Eurdpa térképét tanulményoz-
tuk, minden pillanatban felkapva fejlinket, a térképpel a teraszra
szaladva. Még nem mertiik elhinni, hogy az ablak alatt az a kék, az a
tenger.

Ha definidlni prébaltuk magunkat, a tenger volt mindig egyik koz-
ponti kategdriank.

»De”, mondta Lot, ,.akar Jozsef strucca, sivatagszomjasan futottunk
valytinak.”

,,Pedig, az nem j6”, mondta Izsdk, ,kdnnyen gyomorfekélyt kaphat
az ember.”

,»Sella«”, mondta csodalatosan Lét felesége, ,»A sivatag egyre mé.
Jaj«” Jaj”, mondtuk mindannyian vele, ,»» annak, ki sivatagokat rej-
teget. Sella«” | Sella”, mondtuk mindannyian vele. A

HARMADIK LEVEL

,, BEgyediil, mert ilyen a gy&zelem.”
Mihalié

Kedves Abraham,

biztos megbocsatasz, hogy ilyen sokara vélaszolok. Tudod, mig leve-
led hazaért, aztdn mig valamelyik baratunk vagy tal4n éppen Asa
Gjra cimezte és utdnam kiildte vissza ide a szigetre...

Erdekes olvasni. Mintha onnan hazulrél irtdk volna,

Azutidn meg ingadoztam is. Ugy gondoltam, még korai lenne vala-
szolni.

Még nagy és forrd a hirtelen magadra maradés élménye. Kar lenne
ezt a szép, szamunkra szokatlan szigetet megzavarni.

Es lattalak is egyszer, éppen, amikor azt az okker lepkét iildézted a
kerek kdasztal koriil. Lattalak. Es biztos te is lathattad, tudhattad,
hogy a bokor alol les6, vaszonzsakba varrt, palatablas alak: J6zsué.

Jézsuénk. Erdekes, ennyire nem ismerjitk egyma4st.

Kedves Abrah4am, kiilonés leveled.

Lukécs festményeit, grandiozus ,torténelmi iitkdzeteit” juttatta
eszembe.

Nem tudom, meséltem-e mar Lukécsrél, Jdkob baratjarél.

Egyediil é1 omladozé hézikdéjdban. Valahogy Cosimé&hoz hasonléan.
Senkit sem enged magéhoz. Kecsketejjel taplalkozik. Hatalmas elha-
nyagolt kertje van. A fakon rohadnak a gyiimdlcsok.
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Egész nap fest.

Ideges, borzasztéan energikus gesztusai vannak, mint valami had-
vezérnek.

Nagy, gylrott, sdrga csomagolépapirosokon dolgozik.

Jakob mondja, szemétdombokrol szedi Bket.

Egyetlen motivum érdekli csak. Egész életében azzal viaskodik.

Egy nagy torténelmi litkozetet késziil megdrokiteni.

Szobaiban mar mazsaszdmra &1l a papiros. De mindegyikre, Jakob
egyszer leellendrizte, csak Jakobot engedi néha kézel, csak a csata-
térnek valasztott volgykatlant koriilvevd hegyek sotét fenyveseit ma-
szatolta, kaparta fel. Az iitkozet helye mindegyiken {ires, valami pisz-
kos feliilet.

Ne haragudj, kedves Abrahdm, de nekem mindig is Lukacsra ha-
sonlitottdl egy kicsit. Taldn mert Lukécsnak is minden egyes papirja
folott latomasai voltak. ,,Ott! Ott a!”, kiabalja egész nap az iires szo-
bakban,

No de hagyjuk.

Utkozben meglatogattam Lotékat Lassan mar szép kis fészkiik lesz:
terasszal a tengerre.

Es a munkahelye is csodalatos. Itt kiildok neked egy kis szines film-
kockat. Lot a gyerekekkel. Egy padon a tenger elétt. Sokkal érdekesebb
igy, mintha kidolgoznank.

Mesélte vadmacskasdid. Hogy elsirtad magad, amikor az a kis japén
lanyka megment a fasiszta muzsikussal.

El6z6 nap siirgonyoztél Ognak, hogy felakasztod magad, ha nem
kiild egy kicsit komolyabb Osszeget.

Az utolsé pillanatban szaladtal fel a barbél.

»Miért rezegnek igy az ujjaid”, kérdezte a kis japan.

»A téke megtorte testem”, probaltad nevetve leforditani neki.

Es a kocsijuk orrara ugrottdl. Okldddel verni kezdted az tiveget. A
lany meg beliilrdl. Az dreg gazt adott, szédiiletes gyorsasaggal for-
gott egész hajnalig. Az utcamosék fecskenddztek le a kocsirol. Mar
megtelt a tér.

Abraham, ha valakirél szélni, beszélgetniink kellene, az, tudod,
Ursula.

Mindig tudtam, két, nem is kettd, harom, négy szék koézé fogsz iilni.

El kellett volna utaznod hozza.

Font az erd6kben talaltak ra. A fenydtiikkel teritett foldon fekiidt.

Megegyeztetek, hogy a sziget kis, elhagyott temploméban fogtok es-
kiidni. Két nagy borruhéas sofér lesz csak jelen.

Most hallottam, allast is talalt mar neked. Foldrajzot és testnevelést
tanihattal volna az egyik faluban.

Kedves Abraham, a fenydtiik lassan kiegyenesednek talpad alatt.

A tobozok fejeden kopognak.

Lattalak, amikor a malomkdre borultal.

A napokban azon kaptam magam, hogy a viznek héatat forditva ol-
vasok,

Ugyanaznap este éjfél koriil 6t haldsz érkezett a szigetre, koztik
egy nd is, s gydnyor voros rdkokat mutattak.

Veliik mentem.
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Egy szot se hallattunk egész éjszaka. Az arbéchoz lapulva, dideregve

lestem, hogyan szedik a fekete vizbél a csillogé eziist halakat. Egyik
hozzdmiit6dott. Megrezzentem, Hajnalodott.

Kozéjlik fogadtak.

Az a nb: szép.

Tegnap egy szazéves polipot szdartunk szigonyra. Hatalmas volt.
Megettiik salataként.

Olel (pikkelyes karjaival):
Mézes

P. S.

Lealacsonyité onmagammal foglalkozni.

Induléban vagyok a parton. A viz nagykortsodott.
M.

NEGYEDIK LEVEL

»P. a vendéglében ebédelt, amikor
hozzalépett a f8pincér, s kegyetleniil
végigmérte. ,,Az, ami az On tanyérjan
van, nem taldlhaté az étlapon’”, mond-
ta alacsony, titokzatos hangon’.
Michaux

Lot!

Meglatogattak a gyerekek. Abraham, Mozes, J6zsué.

J6 volt 1jbol a gyerekekkel lenni.

De Lot, valami torténhetett veliik. Lo6t! valami borzalmas dolog tér-
ténhetett veliik.

Teljesen liresek, hidegek a szemeik.

Es latomasaik vannak.

Apro gyermekkori élményeiket mesélgetik. Magyarazzik, egy-egy
pillanatra erésebb volt korilottiik a fény.

Azutdn meg czzel a kerek koéasztallal kergiiltek meg.

Es sirnak!

Mint valami szent tehenek, andalogtak szanaszét, korbe-kérbe a
szigeten. Sosem tudtam oOsszeszedni Gket. Pedig éjszakara senkinek
sem szabad a szigeten maradni. Nincsen rendérség. Tudod, hogy ne
romboljuk le a kiilf6ldi turistdk paradicsom-illuziéjat.

fgy van ez, 6reg Lot.

A gyerekek mintha dsszeroppantak volna.

Végiil sikeriilt rabeszélnem az igazgat6t, hogy itt aludhassanak a
zenészekkel. A padlén, a hangszerek kozott.

Mozes kint aludt az egyik régi zongoraban. Osszehasogattdk hAtat
a harok.

Nem tudom, meséltem-e mar, hogy itt minden két-harom évben uj
zongorat kell vasarolniok. A s6s levegd tonkreteszi a hangszereket.
Uj zongorank van. De ezt is havonta hangoltatnunk kell.

BRemutattam 6ket sorban az igazgatdnak.

Jozsué minden bevezetd nélkiil Bohme-idézetet szegezett neki:

»A csillagok erdi a természet. — Minden ebben a vildgban a csilla-
gokbol ered. Ezt bebizonyitom neked, ha csak nem vagy fatuské, s van
egy kis eszed.”
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Szerdan szabad napom lesz. T6bb mint valdészinfi, 4tugrok hozzad.
Oszre Németorszagba megyek. Kétéves szerz8désem van,

Tenniink kellene valamit a gyerekekért.

Sajnalom Mobzest, Abrahamot és nagyon-nagyon sajnilom J6zsuét.

Cs6kol: Sol



