
LEGYEK 

Gera György 

Áron aranykoszorús ötvösmester, tavaly hetven éve szerezte meg 
a segédlevelet. Hálni jár belé a lélek, olyan magateheteten, hogy a 
tolószékét is Vili, az unokája taszigálja. Ilyenkor nyáron legkevesebb 
vele a gond. Vili szülei a félhatossal utaznak be Pestre, a 18,10-se] 
érnek haza, a gyerek kirakja a vénembert reggel a verandára, estig 
alig néz felé. Áron megvan egyedül is. Betúrja elkékült fejét a vad-
sző lő  levelek közé, meg-megmorzsol egyet, ,szagolgatja. 

Keze még most is roppant ügyes. Hártyab ő rű , feketeeres, reszketeg 
ez a kéz, a bütyök rég lekopott róla, egy ideje ropog is, fürgesége 
azonban páratlan. Fogatlan szája mosolyra reped, valahányszor fel-
fedez egy-egy legyet. Semmi egy legyet megfogni, f ő, hogy a légy 
csakugyan légy legyen — el őfordult, hogy madárürüléket meg kicsep-
pent szilvalekvárt kapott el. 

— Egyél, mért nem eszel? — mammogja a térdén sátéltatott, szár-
nya-fosztott légynek. S ráköp egy kockacukorra, hadd boldoguljon a 
szívókájával. 

A veranda hűs, a vadsző lő  elfogja a világot, baracklekvár-illat s a 
tyúkketrec felől savanyú baromfiól-szag csap néha idáig. Csend van, 
errefelé mindig csend van, a pesti nyaralók távolabb zsibonganak, 
tengelytörést pedig senki sem kockáztat a vízmosásszer ű , horpadt út-
testen. 

Vili az utcai szobában sakkozik Ged ővel, a szomszédos pallér fiával. 
ügy surrantak be a kertkapun, hogy Áron észre ne vegye őket. Jó 
szolgálatot tesz ez a kertkapu, így elkerülheti a vénembert. Örökké 
nyámmog, pöröl, számtalanszor lebőgette már a fiúkel őtt. 

Áron óvatosan betoloncolja a legyet a gyufaskatulyába, rést tágít 
a vadszőlő  levelek között, nézi a cserepes földet. Hány napja is nem 
esett? Összerázkódik, visszahúzza a fejét. 

— Vili! Vili! -- Reszel a torka, mire a gyerek el őbúvik. 
Tizenkét éves vasgyúró, tiroli b őrnadrágja zsíros, térde csupa heg, 

barátja két évvel fiatalabb, szalmasz őke, nyápic legény, orra körül 
szeplőkoszorú. 
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Hányszor kell téged hívni? Igazítsd meg a plédemet, fázom. 
Vili kedves, értelmes arca elfintorodik, rávés ődik valami a vénem-

ber sértettségéb ől. „Csak egyszer legyek tizennégy éves, gondolja, be-
állok málnaszed őnek, akkor egész nyáron nem látsz." Megigazítja a 
vénember plédjét, betű ri. 

Hát te? — kérdi eközben Áron. — Téged hogy 'hívnak? 
Hisz tetszik ismerni, ő  a Gedő  — mondja Vili. 

A vénember hitetlenkedve ide-odacsavarja múmia fejét, gyanak-
szik, mindig gyanakszik valamire. 

Na, és legyet fogni tudsz-e? — kérdi. 
Tudok — mondja illedelmesen Gedő . 
Jó velük pecázni — magyarázza Vili. 

T- Azért gilisztával jobb. 
Gilisztával? Miért nem rögtön gyalogsági gránáttal? 

A vénember már csak Vili miatt sem akar szégyenben maradni. 
Repedésnyire szűkíti szemét, hártyavékony b őrét remegések borzolják. 
Egyszerre olyan nyugtalanság búvik belé, hogy Vili újra begy ű r-
heti a plédjét — a párkányon felfedezett egy legyet. Letép egy vad-
szőlőlevelet, de az izgalom elgyámoltalanítja: miel ő tt összemorzsol-
hatná, leejti. 

Tetszik még valami? — kérdi Vili. 
Áron se lát, se hall. A légy ott kényeskedik a párkányon. Kis légy, 

sovány, bizonyára fiatal is, ezeket lehet a legnehezebben megfogni, 
szüntelen cifrázzák a szárnyukkal. „De most emberedre leltél", gon-
dolja a vénember, s begörbíti ujjait. Élettelen csapda a keze, neszte-
lenül settenkedik, nem súrolja a fát, nem vet árnyékot. 

Na, ezt én is megnézem magamnak — mondja Ged ő . Kissé el-
tátja a száját, elöl egy foga hiányzik. 

Akár írhatod is a végrendeletét — hetvenkedik a vénember. — 
Tőlem még légy nem menekült. Tudod, hány van ebben a skatu-
lyámban? 

Három — mondja Gedő . 
Három az eszed tokja! Huszonkett ő ! Igaz, Vili? 
Igaz. 
Számolni tetszik őket? — Gedő  vigyorog. — Oltári ta,g a nagy-

faterod — mondja Vilinek. 
Az — hagyja rá Vili. Hozzáfűzi: — Egyszer megmutatom a nyak-

perecet, amivel díjat nyert. 
Gedő  szája a füléig ér. 

Cirkuszt kéne csinálni velük — ajánlja. — Ha bolhákkal lehet, 
miért ne lehetne legyekkel is? Huszonkett ő? Azt tetszett mondani: 
huszonkettő  van a skatulyában? 

Volt már ötvenkettő  is! Igaz, Vili? 
Igaz. 

Gedő  röhög. 
Hatodik bé! — kiáltja. — Ratkó osztály! Tanítani kéne őket! Csi-

nálnék nekik egy bordásfalat gyufaszálból .. . 

Hülye vagy — mondja Vili. — Gyere, játsszunk inkább egy 
sakkot. 
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Miért? Szerinted miért ne lehetne? — csimpaszkodik Ged ő  ötle-
tébe a vénember. — A légy is van olyan intelligens, mint a bolha. 

Azért ötvenkettő , az sok — mondja Gedő . — Nehéz rendet tar-
tani köztük. — A hasát fogja, úgy röhög. — Huszonkett ő  is elég. Több 
be se fér a skatulyába. 

Az eszed tokja nem fér be! — nevet a vénember. Rég volt ilyen 
jókedve, egészen fiatalosan nevet. — Ötvenkett ő  is befér, ha mondom! 

Nem kell összezsúfolni őket — ellenkezik Ged ő . — Huszonkettő  
épp megteszi. — Már fáj a hasa a röhögést ől. Alig bírja kinyögni: — 
El ... repült ... a huszonhar ... madik ... el ... repült . , 

Áron arca most mozdulatlan. Egysíkú és áttetsz ő, mintha hólyag-
papírból vágták volna ki. Tekintete tapogatózik, szemüvege párás. Nem 
nézi .a párkányt, rálógatja fénytelen múmia-pillantását. Kétség nem 
fér hozzá: a légy csakugyan elszállt. 

Te zavartad el! Éreztem, hogy ráfújtál! — Áron átlátszó fülét 
vörösre festi a düh. -- Elzavartad! A barátod zavarta el! — riká-
csolja. — Ilyen barátod van, Vili! Irigyel tőlem egy girhes legyet is! 
— Hadonászik, kicsavarodik a plédb ől, lába toporzékol a tolószék zsá-
molyán. 

Mit idegesíti magát, apó — mondja Vili. — Tudhatja, hogy nem 
szabad ... — Majd a föld alá süllyed szégyenében. — Elég bizonyít-
vány magának hat aranyérem. 

O zavarta el! — nyámmogja a vénember. — Nem akarta, hogy 
megfogjam! Cirkusz, meg bordásfal! ráfújt a légyre, éreztem! 

Mit számít egy légy? — emeli meg a hangját Vili. — Elszállt, 
hát elszállt, jön helyette másik. 

Jön, persze, hogy jön! — lihegi a vénember. — De ha nem fúj 
rá, ezt is megfcgom! — Egészen magán kívül van, szemüvegét is le-
kapja. — Huszonkét légy van a skatulyámban, reggel óta huszonkett ő t 
fogtam, nem hiszed? — Kotorászik a zsebében, nem találja a skatu-
lyát. — Ezzel a kezemmel fogtam mindet, ezzel ni! — Hadonászik. — 
Mert én megszuggerálom a legyeket — jelenti ki váratlanul. — A ke-
zemmel tudok szuggerálni. De nemcsak legyet ám ... 

Kézzel szuggerálni? — álmélkodik Ged ő . — Ilyet még nem hal-
lottam. 

Sok mindent nem hallottál te még! — A vénember jubilál. Hö-
rög, de már nem annyira a dühtől. — Elfújni egy legyet, azt persze 
egy borjú is tud. De kézzel szuggerálni! Megparancsolni: ide gyere! 
ezt csináld! ehhez bels ő  tűz kell ... — Már alig jön ki hang a torkán, 
mégis folytatja: — Egyszer csak érzem, hogy perzsel a lelkemben va-
lami, mint az olvasztott ezüst, úgy perzsel, aztán kígyózni kezd a t űz, 
elharapódzik, vakarózni volna kedvem, úgy égeti a b őröm, s terjed, 
terjed, míg az ujjam bögyéig nem ér ... — Összedörgöli a kezét, Zö-
rög .a tenyere. — Na, te híres! Próbáljuk meg? Mit szuggeráljak be-
lőled? Kutyát? Ribiszkebokrot? 

Gedő  riadtan Vilire pislog. Vili azonban hátat fordít a barátjának, 
Áronhoz lép, ismét bebugyolálja. 

— Mit izgatja magát? — korholja a vénembert. — Tudja, hogy nem 
szabad. 

Áron rá sem hederít. 
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Na, te híres! — kiáltja Ged őnek. — Inadba szállt a bátorság? 
Nézz a kezemre! 

Gedő  hátán hangyák szaladgálnak, rengeteg hangya, be sem férne 
mind a gyufaskatulyába. A világ semmi kincséért sem emelné tekin-
tetét a vénember kezére, csak a lihegését hallja, de attól is remeg. 

Vili a bácsi unokája — bukik ki bel ő le — tessék őt megszugge-
rálni. 

Engem? — csattan fel Vili. — Teszerinted nem lehet! 
Én csak azt mondtam, hogy kézzel ... hogy ilyet még nem hal-

lottam ... 
Poszméh fúrja be magát a verandára, akár egy csellóhúr, úgy bong. 

Áron ráréved, megfeledkezik Ged őről. Letép egy vadsz őlő  levelet, meg-
morzsolja, utána kibuktatja a farácson túlra. 

Na, jössz? — mondja. 
Gedő  majolika-sápadt, Vili cserbenhagyta, egyedül áll szemközt a 

vénemberrel. Viszket a teste, akárha bene is t űz terjedne. „És, ha az 
öre,g elfelejti, hogy kell visszacsinálni?", hasít belé. „Ribiszkebokornak 
maradni egy életen át ...?" 

Tessék engem békén hagyni — biggyed le a szája. — Tessék 
Vilit megszuggerálni. 

Persze — diadalmaskodik a vénember. — Inadba szállt a bá-
torság! Most már szánod, bánod ... „Tessék Vilit megszuggerálni". — 
Az unokájához fordul: — Látod, ilyen barátod van, Vili, ilyen alatto- 
mos . 

Fogatlan szája mosolyra reped. Ugyanolyan elégedetten mosolyog, 
mint amikor egy legyet fedez fel. Kezét fölemeli, ujjait szétterpeszti, 
aztán lassan, görcsösen összecsukja. Némán, dermedten ma,gába :me-
rül. Karja vízszintesen el ő renyúl, csigavonalakat ír le. 

Na, gyere — kántálja —, már éled bennem a t űz ... 

Gedő  parancsnak engedelmeskedik, amikor el őrelép. Fölszegi a fe-
jét, de csak egy idomtalan, reszket ő , szürke foltot lát. Térde foszlós, 
mint a spongya, torka dagadt. Tompán, megbabonázottan bámul a vén-
emberre. 

Hadd ... majd engem .. . 
Vilit is sírás fojtogatja. Többé nem marad kettesbe a vénemberrel, 

még ma este megmondja: inkább világgá megy. 
-- Ereggy innét! — kiabálja. A vénemberhez fordul. — Nem ér-

demli meg Gedő , hogy apó szuggerálja. 
Áron bólint. 

A kezemre nézz! — suttogja. Eksztatikusan forgatja a szemét, le-
hunyja, tágra mereszti. — Terjed a t űz ... lángokban áll a szívem... 
tisztán, fényesen lángol ... Érzed, milyen meleg? 

Érzem — mondja Vili. 
Rögtön kicsap ... rögtön a te szívedig is elér ... Nézz a kezemre, 

és ne gondolj semmire ... Ne félj ... az igazakat nem süti ... Olyan 
leszel, mint a színezüst ... Hajolj ide ... el akarlak érni a kezem- 
mel ... 

Vili letérdepel. Potyognak a könnyei. Amikor Áron hideg keze a 
homlokához ér, megborzong. 



I 911 I 

Engedelmeskedj a kezemnek — mammogja a vénember. — Ha-
talmas a kezem, mindennek lelket ad ... lelket és formát ... új fa-
zont kapsz tőlem ... léggyé zsugorítalak ... naggyá teszlek, akár egy 
mozdony ... Gőzmozdony, ez az! — ujjong fel. — Az leszel, g őzmoz-
dony! 

Gőzmozdony? -- szalad ki Ged ő  száján. 
Gőzmozdony! — parancsolja ellentmondást nem tűrőn a vénem-

ber. S már gajdol is tovább: — Ne félj ... oltalmazni fog a kezem... 
nem siklasz ki, nem robbansz fel ... Indulj! Nem szabad késned! Ti-
zenhárom kocsit vontatsz, háromszáz utassal! 

Vili négykézlábra ereszkedik, fújtat, köröz a jobbkarjával. Aztán 
nekilódul, ügetőre fogja. A talpfa-csattogást is utánoza, a döccenést is 
a váltókon. Átdörömböl az asztal alagútján, liheg, zakatol. Térdén sa-
jognak a frissen behegedt sebek, jajgatás helyett fütyül. Amint el-
robog Gedő  mellett, belerúg. 

— Lassíts! Vedd le a g őzt! — 'dirigálja Áron. Ragyog, fénylik a bol-
dogságtól. — Mehetsz, jól van! Zöld a szemafor! A kezemre nézz! Ide! 
Tüzet adok neked! De most tovább! Kapcsolj rá! Rögtön Miskolcon 
vagyunk! 

Miskolcon? — hüledezik Ged ő . 
Ott! — rikácsolja Áron. — Budapest—Miskolc: három perc! Há-

rom perc alatt Miskolcra röpítlek! Akarsz te is ...? 
Nem ... — didergi falfehéren Ged ő . 

Utolsó pillanatban hököl vissza, Vili így is a lábára gázol. S már ott 
pöfög a veranda túlsó szélén, a három üveg kovászos uborka mellett. 
Liheg, csuromvíz az inge, arca maszatos. Már nem fütyül, nem bír fü-
tyülni, teli a tüdeje apró jégszilánkkal. Támolyog, de így is fel-felnéz 
a vénemberre, felszólítás nélkül is a kezét lesi, mikor inti le. Am 
Áron csukva tartja a szemét és megittasultan, ellágyultan mosolyog. 

Valaki kinyitja a kertkaput, nyikorogva becsukja. 
Szőnyeg! — kiáltja egy cigányos n ői hang. — Gyönyörű  szőnye-

get adok tojásért, csirkéért, gyümölcsért! Na, mi az? Kipusztultak? 
Csend. Senki sem válaszol. Áron felnyitja a szemét, három tétova 

kört rajzol a leveg őbe, tekintete elcsigázott, megtört. Ged ő  a falhoz 
lapul, Vili az asztal alatt kushad. 

Nem hallják? Nincs itt senki? — jön közelebb a hang. Aztán a 
kirakott samottkockákon léptek kopognak, s megdörren a kertkapu. 

Csend, újabb csend. De ez nyúlós, sűrű . A veranda és a fásszín kö-
zött töpped ő , kiöregedett barackfáról szotyós puffanással leesik egy 
gyümölcs. Alszanak a tyúkok, fel sem serkennek t ő le. 

Gyere — mammogja a vénember —, bújj vissza belém. Gyere, 
tűz ... Nyújtom neked a kezem... 

Feltartja a karját, s lassan, fáradtan lebocsátja. 
Vége van, Vili — jelenti be —, el őjöhetsz ... Ne félj ... levettem 

rólad a kezem. 
Most már nem mozdony? — lép el őre bátortalanul Gedő . 

Aron rekedt nevetésben tör ki. Térdét csapkodja elszabadult jó-
kedvében, törzse rángatózik. 
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-- Mondd meg neki te, Vili! — rikácsolja. — Hadd hallja tőled! 
Mondd meg neki, milyen erő  van a kezemben! — Engesztelhetetlenül 
megtoldja: — Amilyen alattomos, t őlem talán még most se hiszi el. 

Már nem vagyok gőzmozdony — lihegi Vili. Nem néz Ged őre, 
fél ránézni. Lehorgasztja a fejét, megtörli a homlokát. — Itt a gyu-
faskatulyája — súgja oda a vénembernek. — Leesett az asztal alá. 

Áron kiaszott teste előredől, úgy rémlik, rögtön felpattan. Lábát 
nekiveti a tolószék zsámolyának, kis híján lehengerbuckázik a földre. 
Hártyavékony bőre megfeszül, vad, fekete erek dobognak alatta. Be-
szélni akarna, de csak nyámmogó, szélütött hangon ,gagyarászik. S 
szorítja a gyufaskatulyát, a melléhez, az arcához szorítja. Aztán el-
rejti, előkapja, ismét eldugja, kiveszi a zsebéb ől a megkásálódott koc-
kacukrot, vakon rámered. 

Egy se mászott ki? — szólal meg nagy valahára. — Megnézted, 
Vili? Egy se mászott ki a skatulyából? 

— Egy se — mondja tompán Vili. 
Mind a huszonkettő  megvan? 
Nem nyitottam ki — mondja Víli. — igy volt a skatulya az asz-

tal alatt. 
igy ... így ... — mammogja a vénember. Vörös, iszonyúan vörös, 

nem néz a gyerekekre, tapogatózó tekintete a kezére téved, azt nézi, 
a remegő  kezét nézi, amelyről rég lekopot a bütyök, s egy ideje ro-
pog is. 

Köszönöm -- mondja aztán —, köszönöm, Vili ... — Kezét az 
ölébe ejti, ő  maga mozdulatlan, arca egysíkú és áttetsz ő , mintha hó-
lyagpapírból vágták volna ki. — Nem kell már semmi ... Hadd, jó az 
a pléd, nem fázom ... nincs szükségem semmire, bemehettek ját-
szani... 

Befúrja fejét a vadsz ő lő levelek közé, letép egyet, megmorzsolja. 
Hány napja is nem esett? Három-négy? Cserepes a föld, s az égen 
sehol egy felhő ... 
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