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Az asszony sirni kezdet. B... megsimogatta a mellét, a hatat. Meg-
csokolta.

Szelid csatorndkban usztak, a folyosok is tigasan, elnéz6en kidvet-
keztek egymds utdn. A hatso falak kozott félig nyitott, lagy hajla-
sokban puha dobszé hajtotta a vizet; nagyon sokszor el tudtdk mon-
dani egymasnak: ,,J6 veled lenni.”

A vigyaz6 vakolat egyiitt rezgett vellik, karcsa allatok Usztak mel-
lettik, a napfény a viz folé tartott, legsovinyabb fényképek kozii
valogatott.

B... arca megvékonyodott, testének elteritett rajza meghuzodott.
izmok, inak futottak Ossze rajta ...

Az asszony fellilt az 4gyon, kinézett az alacsony ablakon. Az at-
festett derengésben megmutatta magat kiilon a mennyezetnek, a vas-
allvanybol szerelt szekrénynek, a lehtzdédd, kapaszkodd lepeddnek,
a forgd ébresztdoranak, a tengelytelen kis kocsiknak, melyek a fel-
hétlen délutanok mogott maradtak a szobaban; és megmutatta ma-
gat killon a paradnyi térmek, mely eldobhatatlan siilyait egyensulyozva
felemelkedett a félelem fo1é.

Hirtelen B... f6lé hajolt:

— Ugye nem utalsz azért, ami volt?

— Nem tudom, mi volt. Mar régéta nem tudom, mi volt.

— Ugye, szeretsz azért?

— Szeretlek.

— Mondd hangosan, hogy szeretsz.

— Szeretlek.

— Még.
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-— Szeretlek.

— Ugye nem beszélsz soha roéla?

— Tessék aludni. Hétig még van két orank. ..

— Valaszolj.

— Buta kérdésekre nem valaszolok. ..

— Valaszolj.

— Nem tudom, mi volt.

— Ugye nem beszélsz soha réla?

—- Nem beszélek,

— Szeretsz?

— Szeretlek.

Szamologépek szdaraz kattogasa, fakat utanzod festmények, falak szo-
gei, egymasba £érd clemei érkeztek, menekiiltek, majd a vékony héja
targyak elengedték egvmast és oldalra nyujtott karral Usztak tovabb a
homalyban. Az utca feldl taguld vilagossag egyetlen érinteéssé huzdédott
dssze, ¢s a fogalmak hartydsodni kezdiek, mint a seb.

Az asszony lefekiidt, karjait hatra, feje mogé ejtette:

—- Nézd a vasallvanyt, remeg — mondta halkan.

— Igen, most kapcesoltak be a vasorlégépet a pincében. Olyan, mint
egy leflirészelt labfej. T'eliil beledobaljak a vasdarabokat, és az 6t
ujjbdl folyik kifelé a por. Fgyhelyben jar.

— Hallom. Mondd, miért érzem ugy, mintha mar jartam volna
itt, pedig biztos, hogy sohase voltam.

-— Az id6t meg lehet forditani. ..

— Fzeket a kis cementlovakat is lattam mar. Biztos, hogy lattam.

— Sokfelé van ilyen.

-— De én ezeket 1attam.

— Mert ezek vannak vellink.

— Eg ezt a mondatot is elmondtad mar egyszer nekem.

— Mert mindig ugyanazt mondom neked.

— Ugve nem engedsz el?

— Nem engedick el. Ideforrasztlak ehhez a vasallvanyhoz, jo?

— Igen, de akkor hogyan fekszlink le esténkint?

— Minden este letdrlek, reggel visszaforrasztlak.

— Féajni fog — mondta az asszony.

— Nem akarom, hogy fdjjon.

— Nem baj, ha faj.

— Nem akarom, hogy fajjon.

— Hogyan ébrediink fel hétkor, ha most elalszunk?

— Beéllitom az o6rat.

— Sz6] a csengd?

— Persze hogy sz6l.

— Nem hiszem el.

— Szol.

— Olyan o6rat szeretnék, amelyikben kis harangok vannak.

— Majd csinalok olyat, jo?

— Ilarangszoéra akarok elindulni veled mindig.

— Majd csindlok neked olyan orat.

— Zene is kell. Csendes, atlatszo zene.
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— Vesziink lemezeket. Gramofont is vesziink. Milyen lemezeket
akarsz?

— Nem tudom. Te tudod.

— Igen, én tudom. Majd én veszek lemezeket. Majd eszembe jut az
is. Eszembe jut mind.

Az asszony hirtelen feliilt, az ablak felé fordult:

— Valaki megéllt...

— Teherauts. Vasat hozott a mithelybe. Minden reggel jon —
mondta B. ..

— Ez nem teheraut6, ez méas. ..

— Csepel. Ismerem a hangjat, minden reggel jon. Mintha az enyém
lenne, ugy ismerem. Gyere, nézzik meg. ..

— Nem megyek. Nézd meg.

B. .. felkelt, az ablakhoz 1épett.

Az aszfaltgézos uttesten teherkocsi allt, két munkés csavargatta
oldalfalainak tartévasait. A keresztbe 4ll6 szerszdmok, alkatrészek
ferde terében sziirkén vergdddtt a hézak arnyéka. Sotét savok sza-
kitottdk 4t a kirakatokat, minden érett és mégis nyers, szervezetlen
volt. B. .. az asszony felé fordult:

— Csepel. Sziirke ... Négytonndas... Csepel... Ismételd el...

Az asszony csendesen ismételte:

— Csepel. Sziirke. Négytonnas. Csepel.

~— Tudod, hogy villdm mit jelent magyarul? — kérdezte B...

— Mit jelent?

— Hogy mindjart hét o6ra, és még semmit se aludtunk. Villdm-
gyorsan forduljon a fal felé. ..

— Nem fordulok — véalaszolta nevetve az asszony.

— Azonnal forduljon a fal felé ...

-~ Mint a vadlottak?

— Mint az elitéltek. De slirgGsen!

—- Nézd, ideért anap ...

—- Hat 6ra van — mutatott az érara B. ..

— Még van egy egész drank.

-— Hatvan perciink.

— Es hany masodperciink?

—- Haromezerhatszdz. Persze cgy anyagkonyvelének nehezére esik
kiszdmitani. ..

— Ne csufolodj. Nézd, tényleg jon a nap. Mintha vékony fehér agat
tolna maga eldtt.

—— Aztdn majd még egyet tol e mellé, aztan megint egyet; a végén
meggyullad az egész erdd... Tiizet fog minden, a kenyér, az aszial,
a konyvek, a vasallviny. Aztan tovabb megy az erdd.

— Es a madarak?

— Leszallnak a padléra, elalszanak. Varjak az erdét.

—- Nem almodnak?

— Minden madar &lmodik.

—- Mir61?

— Kertrél, erddrdl, ahol a fak kozdtt madarak viszik a napot.

— Es még mir6l almodnak?

— Arrdl, hogy te rogton elalszol.
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-—— Mondd még! Mondd, mirél dlmodnak a madarak?

— Vilagoskék, szarnyukig érd, atlatszé zenérdl, melyet ha felver-
nek roéptikben, hulldmozni kezd és eldénti a blUtorokat, a kopott szi-
nyeget, a selyempapirba csomagolt kialtdsokat...

— A félelmet is?

— A félelmet is.

—- Es mi marad utana?

— Keskeny, nyikorgé vasagy, fehér lepedd, fizetett szabadsag, auto-
buszallomas.

— Mondd még. ..

— Nem mondom. Tessék aludni!

— Miért nem akarod mondani?

— Majd ott.

— Ugye, ott sokat mesélsz majd?

— Nagyon sokat mesélek majd. Mindenrél ... De most aludj.

— Jo, szervusz. Felhuztad az 6rat?

— FelhGztam ... és sz6l a cseng6 is... és vége az alkudozasnak...
Szervusz.

-— Szervusz...

Leveg6ben oldott szinek magasodtak fo6léjlik; egymasba kapaszkod-
va fekiidtek.

Az emelt szogben esé mapfény kiemelte az asszonyt a parna mé-
lyedéseibdl, 0jbo6l lerajzolta, atadta az észrevétlen raforditasoknak;
az idének, az apro lélegzetvételnek, az egymést vinni latszé rancok-
nak, a kétfeldl csillogé myéalnalk, a legprimitivebb élettannak. Arc-
izmai egymas mellé kuporodtak, a felfokozott kivalasztas megtoltotte
sejtjeit folyadékkal, nedvesen, észrevehet6 egyediillétben alltak sor-
ban. Mosolygott, mint aki madarakkal almodik.

B. .. {elk6nyo6kolt a petroleumszin{i idomvasak kozott. Minden jsag-
papirszagll, nyomtatott és egyetlen lett. A faradtsdg, az ingeriiltség
meleg mozgasa, bonyolultsiga egyre vadabb, egyre kegyetlenebb
csendbe kényszeritették. Nyakat a levegfnek tdmasztva prébalta meg-
fogni magat, de hidba igyekezett, arca minduntalan elfordult. Tagas
szekrénybe zartdk, nem szerezhetett tudomast tobbé a kiilvilagrol.
A stlyos és tehetetlen témeg azonos. Kezébe vette az asszony kezeit,
megfogta, megemelte Oket, stlyukat probidlgatta, de nem tudott kii-
16nbséget tenni a sulyos kézfej és a tehetetlen kézfej kozott, ezért
visszahelyezte ket a parnara.

A vilag 0jbdl befelé indult az ablak myilasain. Lovak patkéja csat-
togott az Uton, faraszt6 izgalmak aldl futé mesterségeket vittek egy-
mis mogé az emberek; kiabaltak, Osszesoporték a megemészthetetlen
éjszaka koOvetkezményeit, egymas hajat vizsgdltdk, szinte szaporodni
latszottak a vilagos, elnylihetetlen ébredésben.

A vonalak, sikok megkétszerezédtek; abrazolégeometriai rajzokon
latott formékban ismétlddtek, keveredtek a targyak, a jelenségek; egy-
maésra és egymasba dobalva, remegve, mint a deszkédba vagott kés
nyele. Kihozhatatlanul, mar a hatdrok reményét is elveszitve, hideg
fények kozott erdlkddve, nagyon tavoli, livegtiszta testét feldobalva,
pisztrangugrasokkal hajlott elére-hatra, de azért egyre kozeledve a
tiszta, egyszerl déleldtt.
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B... messzirgl érkezett; nyugodt, kemény udvart teremtett maga
koré, mikor megesendesedve, végre ismét lefekiidt az asszony mellé.
Megrazta, felébresztette. Az asszony ijedten, de kedvesen mondta:

— Latod, nem hagysz aludni, pedig még félhét sines...

— Ne aludjunk most ...

— Jb, ne aludjunk — vélaszolta az asszony.

— Mindjart csenget az 6ra. Ugye elhiszed, hogy sz61?

— Elhiszem.

— Te, nem értem; olyan egyszeril lett minden. Olyan biztosan, olyan
régtdl fogva tudlak, olyan ismerds vagy, mintha méar millié éve is-
mernélek. Az el6bb néztem az arcodat, aludtdl ... El8szor nem is té-
ged akartalak nézni, az ablakot néztem; de az tivegben olyan sikokra
osztott, olyan kozbnyodsen bonyolult wvolt minden, hogy vissza kellett
fordulnom hozzad ... Az arcod, ahogy fujtad a levegdt, ahogy a szad
szogletében ott volt a kevés nyal, ahogy a homlokodat rancoltad, olyan
lettél hirtelen, olyan egyszerfi, olyan kiszdmithatéan sok, olyan vég-
teleniil ismerds, mint gyermekkoromban az udvarunk. Mindent el-
raktam, mindent bejartam rajtad. Még kapus is voltam...

— J6 isten, hol az a kapu?

— Latod ezt a két kis vasat az &4gyon? Ezek koziétt. Es a homloko-
don van a halé.

— A réancok?

— Azokbél.

— Latod, milyen vagy? Felébresztesz, és ilyeneket mondasz. Sz6-
val dreg vagyok?

— Nem vagy 6reg. Nem érted, amit mondok. Nem is értheted...

— Tudnod kell, hogy értem ... Olyan ez a reggel, mint mikor kis-
lanykoromban, husvétkor megfoghattam a templomban a Jézust.

— Mondd, hogy szeretsz!

— Szeretlek. Latod, sirok, annyira szeretlek — mondta az asszony.

— Mondd, hogy szeretsz!

— Szeretlek. Nézd, hogy remegek ... — mondta az asszony.

— Mondd!

— Sgzeretlek. Nézd, milyen kicsi lettem — mondta az asszony.



