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Az asszony sírni kezdet. B... megsimogatta a mellét, a hátát. Meg-
csókolta. 

Szelíd csatornákban úsztak, a folyosók is tágasan, elnéz ően követ-
keztek egymás után. A hátsó falak között félig nyitott, lágy hajlá-
sokban puha 'dobszó hajtotta a vizet; nagyon ,sokszor el tudták mon-
dani egymásnak: „Jó veled lenni." 

A vigyázó vakolat együtt rezgett velük, karcsú állatok úsztak mel-
lettük, a napfény a víz fölé tartott, legsoványabb fényképek közül 
válogatott. 

B... arca megvékonyodott, testének elterített rajza meghúzódott. 
izmok, inak futottak össze rajta ... 

Az asszony felült az ágyon, kinézett az alacsony ablakon. Az át-
festett derengésben megmutatta magát külön a mennyezetnek, a vas-
állványból szerelt szekrénynek, a lehúzódó, kapaszkodó leped őnek, 
a forgóébresztőórának, a tengelytelen kis kocsiknak, melyek a fel-
hőtlen délutánok mögött maradtak a szobában; és megmutatta ma-
gát külön a parányi térnek, mely eldobhatatlan súlyait egyensúlyozva 
felemelkedett a félelem fölé. 

Hirtelen B... fölé hajolt: 
Ugye nem utálsz azért, ami volt? 
Nem tudom, mi volt. Már régóta nem tudom, mi volt. 
Ugye, szeretsz azért? 
Szeretlek. 
Mondd hangosan, hogy szeretsz. 
Szeretlek. 
Még. 
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-- Szeretlek. 
Ugye nem beszélsz soha róla? 
Tessék aludni. Hétig még van két óránk . 
Válaszolj. 
Buta kérdésekre nem válaszolok . 
Válaszolj. 
Nem tudom, mi volt. 
Ugye nem beszélsz soha róla? 

-- Nem beszélek. 
- Szeretsz? 

Szeretlek. 
Számológépek száraz kattogása, fákat utánzó festmények, falak szö-

gei, egymásba , érő  elemei érkeztek, menekültek, majd a vékony héjú 
tárgyak elengedték egymást ,és oldalra nyújtott karral úsztak tovább a 
homályban. Az utca fel ől táguló világosság egyetlen érintéssé húzódott 
össze, és a fogalmak hártyásodni kezdtek, ,mint a seb. 

Az asszony lefeküdt, karjait hátra, feje mögé ejtette: 
-- Nézd a vasállványt, remeg — mondta halkan. 

Igen, most kapcsolták be a vasörlógépet a pincében. Olyan, mint 
egy lef árészelt lábfej. Felül beledobálják a vasdarabokat, és az öt 
ujjból folyik kifelé a por. Egyhelyben jár. 

Hallom. Mondd, miért érzem úgy, mintha már jártam volna 
itt, pedig biztos, hogy sohase voltam. 

-- Az idő t meg lehet fordítani... 
-- Ezeket a kis cementlovakat is láttam már. Biztos, hogy láttam. 

Sokfelé van ilyen. 
-- De én ezeket láttam. 

Mert ezek vannak velünk. 
-- És ezt a mondatot is elmondtad már egyszer nekem. 

Mert mindig ugyanazt mondom neked. 
Ugye nem engedsz el? 
Nem engedlek el. Ideforrasztlak ehhez a vasállványhoz, jó? 
Igen, de akkor hogyan fekszünk le esténkint? 
Minden este letörlek, reggel visszaforrasztlak. 
Fájni fog -- mondta az asszony. 
Nem akarom, hogy fájjon. 
Nem baj, ha fáj. 
Nem akarom, hagy fájjon. 
Ho,gyan ébredünk fel hétkor, ha most elalszunk? 
Beállítom az órát. 
Szól a csengő ? 
Persze hogy szól. 
Nem hiszem el. 
Szól. 
Olyan órát szeretnék, amelyikben kis harangok vannak. 
Majd csinálok olyat, jó? 
TIarangszóra akarok elindulni veled mindig. 
Majd csinálok neked olyan órát. 
Zene is kell. Csendes, átlátszó zene. 
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Veszünk .lemezeket. Gramofont is veszünk. Milyen lemezeket 
akarsz? 

Nem tudom. Te tudod. 
Igen, én tudom. Majd én veszek lemezeket. Majd eszembe jut az 

is. Eszembe jut mind. 
Az asszony hirtelen felült, az ablak felé fordult: 

Valaki megállt... 
Teherautó. Vasat hozott a m űhelyibe. Minden reggel jön 

mondta B... 
Ez nem teherautó, ez más ... 
Csepel. Ismerem a hangját, minden reggel jön. Mintha az enyém 

lenne, úgy ismerem. Gyere, nézzük meg ... 
Nem megyek. Nézd meg. 

13... felkelt, az ablakhoz lépett. 
Az aszfaltg őzös úttesten teherkocsi állt, két munkás csavargatta 

oldalfalainak tartóvasait. A keresztbe álló szerszámok, alkatrészek 
ferde terében szürkén 'verg ődött a házak árnyéka. Sötét sávok sza-
kították át a kirakatokat, rrninden érett és mégis nyers, szervezetlen, 
volt. 5... az asszony felé fordult: 

Csepel. Szürke ... Négytonnás ... Csepel ... Ismételd el ... 
Az asszony csendesen ismételte: 

Csepel. Szürke. Négytonnás. Csepel. 
Tudod, hogy villám mit jelent magyarul? — kérdezte B... 
Mit jelent? 
Hogy mindjárt hét óra, és még semmit se aludtunk. Villám-

gyorsan forduljon a fal felé ... 
Nem fordulok — válaszolta nevetve az asszony. 
Azonnal forduljon a fal felé ... 

- - Mint a vádlottak? 
— Mint az elítéltek. De sürg ő sen! 
-- Nézd, ideért a nap ... 

Hat óra van — mutatott az órára B... 
— Még van egy egész óránk. 

Hatvan percünk. 
És hány másodpercünk? 
Háromezerhatszáz. Persze egy anyagkönyvel őnek nehezére esik 

kiszámítani ... 
Ne csúfolódj. Nézd, tényleg jön a nap. Mintha vékony fehér ágat 

tolna maga el őtt. 
-- Aztán majd még egyet tol e mellé, aztán ,megint egyet; a végén. 

meggyullad az egész erd ő  ... Tüzet fog minden, a kenyér, az asztal, 
a könyvek, a vasállvány. Aztán tovább megy az erd ő . 

Es a madarak? 
Leszállnak a padlóra, elalszanak. Várják az erd ő t. 

-- Nem álmodnak? 
Minden madár álmodik. 
Mirő l? 
Kertről,erdőről, ahol a fák között madarak viszik a napot. 
És még mirő l álmodnak? 
Arról, hogy te rögtön elalszol. 
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-- Mondd még! Mondd, mirőlálmodnak a madarak? 
-- Világoskék, szárnyukig ér ő, átjátszó zenéről, melyet ha felver-

nek röptükben, hullámozni kezd és elönti a bútorokat, a kopott sz ő -
nyeget, a selyempapírba csomagolt kiáltásokat .. . 

-- A félelmet is? 
A félelmet is. 

-- £s mimarad utána? 
Keskeny, nyikorgó vaságy, fehér leped ő , i..ctett szabadság, autó-

buszállomás. 
Mondd még ... 
Nem mondom. Tessék aludni! 
Miért nem akarod mondani? 

-- Majd ott. 
Ugye, ott sokat mesélsz majd? 
Nagyon sokat mesélek majd. Mindenrő l ... De most aludj. 
Jó, szervusz. Felhúztad az órát? 
Felhúztam ... és szól a csengő  is ... és vége az alkudozásnak .. . 

Szervusz. 
--- Szervusz... 
Levegőben oldott színek magasodtak föléjük; egymásba kapaszkod-

va feküdtek. 
Az emelt szögben es ő  napfény kiemelte az asszonyt a párna mé-

lyedéseiből, újból lerajzolta, átadta az észrevétlen ráfordításoknak; 
az időnek, az apró lélegzetvételnek, az egymást vinni látszó ráncok-
nak, akétfel ől csillogó nyálnak, a legprimitívebb élettannak. Arc-
izmai egymás mellé kuporodtak, a felfokozott kiválasztás megtöltötte 
sejtjeit folyadékkal, nedvesen, észrevehet ő  ,egyedüllétben álltak sor-
ban. Mosolygott, mint aki madarakkalálmodik. 

B... felkönyökölt a petróleumszín ű  idomvasak között. Minden újság-
papírszagú, nyomtatott és egyetlen lett. A fáradtság, az ingerültség 
meleg mozgása, bonyolultsága egyre vadabb, egyre kegyetlenebb 
csendbe kényszerítették. Nyakát a leveg őnek támasztva próbálta meg-
fogni magát, de hiába igyekezett, arca minduntalan 'elfordult. Tágas 
szekrénybe zárták, nem szerezhetett tudomást többé a külvilágról. 
A súlyos és tehetetlen tömeg azonos. Kezébe vette az asszony kezeit, 
megfogta, megemelte őket, súlyukat próbálgatta, de nem tudott kü-
lönbséget tenni a súlyos kézfej és a tehetetlen kézfej között, ezért 
visszahelyezte őket a párnára. 

A világ újból befelé indult az ablak nyílásain. Lovak patkója csat-
togott az úton, fárasztó izgalmak alól futómesterségeket vittek egy-
más mögé az emberek; kiabáltak, összesöpörték a megemészthetetlen 
éjszaka következményeit, egymás haját vizsgálták, szinte szaporodni 
látszottak a világos, elny űhetetlen ébredésben. 

A vonalak, síkok megkétszereződtek; ábrázológeometriai rajzokon 
látott formákban ismétl ődtek, keveredtek a tárgyak, a jelenségek; egy-
másra és egymásba dobálva, remegve, mint a deszkába vágott kés 
nyele. Kihozhatatlanul, már a határok reményét is elveszítve, hideg 
fények között er őlködve, nagyon távoli, üvegtiszta testét feldobálva, 
pisztrángugrásokkal hajlott el őre-hátra, de azért egyre közeledve a 
tiszta, egyszerű  délelő tt. 
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B... messziről érkezett; nyugodt, kemény udvart teremtett maga 
köré, mikor megcsendesedve, végre ismét lefeküdt az asszony mellé. 
Megrázta, felébresztette. Az asszony ijedten, de kedvesen mondta: 

Látod, nem hagysz aludni, pedig még félhét sincs... 
Ne aludjunk most  most... 
Jó, ne aludjunk — válaszolta az asszony. 
Mindjárt csenget az óra. Ugye elhiszed, hogy szól? 
Elhiszem. 

-- Te, nem értem; olyan egyszer ű  lett minden. Olyan biztosan, olyan 
régtől fogva tudlak, olyan ismerős vagy, mintha már millió éve is-
mernélek. Az előbb néztem az arcodat, aludtál ... El őször nem is té-
ged akartalak nézni, az ablakot néztem; de az üvegben olyan síkokra 
osztott, olyan közönyösen bonyolult inalt minden, hagy vissza kellett 
fordulnom hozzád ... Az arcod, ahogy fújtad a leveg ő t, ahogy a szád 
szögletében ott volt a kevés nyál, ahogy a homlokadat ráncoltad, olyan 
lettél hirtelen, olyan egyszer ű , olyan kiszámíthatóan sok, olyan vég-
telenül ismerős, mintgyermekkoromban az udvarunk. Mindent el-
raktam, mindent bejártam rajtad. Még kapus is voltam ... 

Jó isten, hol az a kapu? 
Látod ezt a két kis vasat az ágyon? Ezek .között. És a homloko-

don van a háló. 
A ráncok? 
Azokból. 
Látod, milyen vagy? Felébresztesz, és ilyeneket mondasz. Szó-

val öreg vagyok? 
Nem vagy öreg. Nem érted, amit mondok. Nem is értheted .. . 

Tudnod kell, hogy értem ... Olyan ez a reggel, mint mikor kis-
lánykoromban, húsvétkor megfoghattam a templomban a Jézust. 

Mondd, hagy szeretsz! 
Szeretlek. Látod, sírok, annyira szeretlek — mondta az asszony. 
Mondd, hogy szeretsz! 
Szeretlek. Nézd, hogy remegek ... — mondta az asszony. 
Mondd! 
Szeretlek. Nézd, milyen kicsi lettem — mondta az asszony. 


