Major Ndndor

Akkor mar csak Olivera jart hozzdm; tudtam, a remetének végleg
nyoma veszett: egyszer csak ugy ellepték a hegyet a jarérok, hogy nem-
egyszer madarra szerettem volna vélni, csak hogy kikeriiljek gylri-
jikbhél; Olivera hozta meg a hirt, hogy a temetdcsdszt elfogtdk, egy
farol szedték le, szélesend volt, a fa mégis enyhén hintazott. A remetét
azonban sehol sem lelték, s tudtam, hidba is keresik: egy reggelen,
taradtan, (izotten, €hesen, ég6 szemmel, mar-mar barlangjaim egér-
fogo6jatol is szokvén, ott taladltam magam a sziget északi részén, a ma-
sik varos feletti hegytetén, s megfordult a fejemben: akar le is eresz-
kedhetnék ebbe az idegen varosba, sehol! senkim, a tabla tiszta el6t-
tem, kezdhetnénk eldlrél, mésként, més valasztassal.

Ott toltottem el az egész napot tétleniil, délutan lattam a buszt
befutni az idegen véaroska terére, s taldlgattam, a babszemnyi utasok
koziil melyik lehet Olivera, ,,Barmelyik dsvényen indulsz, csak a hegy-
nek vedd az utat: hozzdm jutsz”’, mondtam neki két nappal el6bb,
amikor méar csak valahol messze érezhettem magam biztonsédgban.
Beletelt fél 6réba is, mire Oliverat az egyik Osvényen megpillantot-
tam; elallt a lélegzetem: egy fehér trikos, szbke, nyurga fituval jott.
Babérbokor és készikla kozott néztem ki magamnak fedezéket.

Az ég szerelmére, hova cipelsz?”’, kérdezte a fi, ,Mondd, nala-
tok minden l&ny igy megkinozza elébb az embert?”, tortetett Olivera
utdn. ,,Hogyhogy elobb? Hogyhogy cipellek? Mondtam maér, hogy ne-
kem kicsi a te méreted. Mit mondjak még? Akar a kullancs!”, patto-
gott Olivera, s meglep8dve fiileltem: ezt a hangnemeét még nem ismer-
tem, ,,Bskiiszom, a gydtrésre teszel fel minden lapot. Valld be, min-
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dig buknak ra a fickék! Dorzsolt kis gorény vagy te!”, kidltotta a fia
ércesen csengf, szép hangjan, ,Mondtam mar, hogy utdlom a térpé-
ket, nézz csak egyszer a tikoérbe, ha van nagyitéd”, sz6lt Olivera di-
hosen, s hatra nem fordult az egész id6 alatt.

»Istenera, micsoda iskolazott feneked van, csak nem onnan jon-
nek ezek a gondolatok?”, nevetett kdonnyedén a fih, s mutatoujjéra
akasztott lenge kabatjat atvetette vallan, arany nyaklancat a szdjaba
vette, rdgni kezdte, mint a zablat, léhere lehetett rajta; egyszer csak
hirtelen megallt: ,,Csakugyan, mit sz6lnal, ‘ha most elkidltandm ma-
gam: elég volt! Egy tapodtat se tovabb! Es a lcvegébe 16nék. Nézz
korul: sehol senki!”, kialtotta, s derfis arcardl csak ugy sugérzott a
kivancsisag. , Kinevetnélek”, szdlt Olivera, s hirtelen megillt, szeme
csak ugy villogott: ,Hagyj békén! Tulajdonképpen hova mégy? Mit
kivéansz télem?”, formedt ra.

A it is megallt, & szeme ragyogott. ,Koévetni a sirig. Ennyi az
egész. Végre értelmesen beszélunk”, sz6lt varatlanul halk, érzelmes
hangon, s Olivera szeme felesillant, alig allhatta meg nevetés nélkil.
Leszegte a fejét, aztdn raemelte a szemét, s csendes, kérleld hangon
szolalt meg: ,,J6, hat wolt, ami volt, k3szon6m, hogy eclkisértél, de
most fordulj vissza. Nem vagy az esetem”. A [ii azonban csak meg-
rédzta a fejét. Olivera hatat forditott neki, szdétlanul felkapaszkodott
a hegytetére, koriilnézett, leiilt egy koésziklara, s 6blés kirandulotas-
kajat maga mellé tette.

Ugy iilt oit, mint aki eltdkéite, hogy bevarja a vildg végét. Tud-
tam, hogy csapddba esck. Szentlil meg voltam gyGz8dve, hogy nyo-
mozé a fickd, s hogy a kOrnyezf Gsvények is tele vannck veliik: a
gylirli egyre szorul. Az eddigi mellett még egy szokatlan izgalom vett
erdét rajtam: nem tlirhetem sokd ezt az utonallast. Ezt a hivatés-
b6l végzett, konok csabitast. Megfizetem az arat, s lesz, ami lesz.

A fit odaiilt Qlivera mellé, gyényorkoddve nézett végig a laba el6tt
elteriilé varoson, aztdn a messzi hegvekre meredt. ,,Csakugyan gyo-
nyorii latvany, érdemes volt feljnném”, mondta, aztan Oliverira né-
zett, , Eszem azt a kis fitos orrodat, mire szoktad hasznalni?”, csiicso-
ritette a szajat, Olivera azonban nem vélaszolt neki, csak ilt mozdu-
latlanul; a fia batoritdsnak vette, bal kézzel atolelte, Olivera azon-
ban felpattant, ,Pusztulj innen! Utallak, nem érted?”, kidltotta ma-
gabol kikelve, s visszhangoztak a hegyek; a fia felpattant, , Elég! Mii
képzelsz, kisanyam?”, kidltotta szikrdzo szemmel, s kabatjat a szik-
lara vetette.

Kiléptem a babérbokor moglil, a fiu meglatott, Oliverara meredt,
aztdn ismét ram, ,,Az mési Gondolhattam volnal!”, huzta gunyos mo-
solyra a szajat, ,,Mademoiselle!”, hajtotta meg a fejét, s kelletlenil
felmarkolta a kabatjat, felém biccentett, aztdn a semmibe nézett, ,,Mi-
csoda pofa!”, szolt halkan, ,,Hoztal magaddal tikrot?”, kérdezte ked-
vesen Oliverdra mosolyogva, s konnyed léptekkel, fiityorészve meg-
indult az 6svény felé.

,-Mi mindent kell elviselned miatiam”, fordultam Olivera felé, ami-
kor mar a bokrok ko6zott dallikdzott a fig, s lattam, mégsem nyomozd;
szomortan, keser(ien néztem Clivera szemébe, halvdnyan elmosolyo-
dott, megrazta a fejét, hozzam futott, megecsdkolt, s eldszor éreztem,



b 772

hogy remeg a keze, amint a hajamba tar. Meglepddtem. Magam elé
tartottam az aroat, ,Mondd csak, tobb ez annal?”, kérdeztem elgys-
térten; a szemembe nézett, bdélintott, konny futotta el a szemem, szo-
rosan atdleitem, folkaptam, egy szikla mdgé vittem, 6lébe rejtettem az
arcom, & meg sokaig sz6tlanul iildogelt.

El6szor Elviraval jottek ki hozzam még bujdosasom kezdetén. Egy-
két nappal az utdn, hogy Mandina asszony fiigefa ligetében szétlanul
kerlilgettiik egymdast a koromsotét éjszakaban. ,Egy tapodtat se me-
gyek tovabb!”, dobbantott Elvira, s ledobta kék kiranduldtaskajat.
Amikor eldttiik termettem, felsikoltott, ,Itt az én brummogd med-
vém!”, kialtotta, s egy szempillantas alatt a nyakamba ugrott, ,,Mond-
tam én, készaljunk csak a hegyekben, megldt 6 benniinket!”, csilin-
gelte; Oliverat is atdleltem, amikor feléje hajoltam, odatartotta ar-
cat, aztan alig ejtett egy-két szo6t egész délutdn. Taskajukbol eleség
keriilt eld, alig vartam, hogy Elvira siiteményt ropogtasson gyoéngy
fogacskaival, csak iiltem, s gydnyorkodtem benne békésen.

Aztan Elvira 4j, sziirke szévet inget vett eld, ,,Nem tudom, jo
lesz-e, a legnagyobbat kértem”, csicseregte, és szétteriteite, majd ne-
kemesett és cibalta le rélam a szennyest, derékig meztelen voltam,
hanyatt dontott, lovaglo iilésben radmtelepedett, s 6klocskéjével don-
gette a mellem, ,,0li, nem mennél sétalni egy kicsit, megbolondulok
ezért a fajankoért!” szolt Oliveranak, ,,0Oli, egy tapodtat se, felfal
engem ez a poOkkisasszony”, hadartam utana, ,Megériiltetek”, allapi-
totta meg Olivera, és faradhatatlanul rakosgatta a kartyalapokat egy
lapos kodsziklan.

Késtbb egyenként jottek, ma az egyikiik, masnap a maésikuk, hol
ebbe, hol abba a barlangba, elébb csak Elvira maradt nalam éjsza-
kara, aztdn Olivera is; két hét telt el igy, akkor egy hajsza messzire
szoritott, nem érkeztem meg egész ¢éjjel, par nap mulva Oliverara
bukkantam a hegyekben, masnap ismét 6 allitott be hozzam; megkér-
deztem téle, mi tortént Elviraval, ,Kificamitotta a labat”, valaszolta,
s tobbé sohasem faggattam, & sem ejtett szot rola: Olivera 06lébe
hajtva a fejem Elvirat sirattam, mint a tavolod6, mar-méar kddbe ve-
szett szigetet, amikor épp a kontinensre teszi a 1dbat az ember.

Olivera eldszor is szappant, borotvat, ollot szedett €16, jo ujjnyira
nétt mar a szakallam, ,,0, ezért illet6ddtt meg annyira a fickd”, ne-
vetgéltem gyengéden, ,Uhiim”, mosolygott komolykodva Olivera, s
térdelve, fiirgén koriilnyirta az &llamat, aztin szappanozott rendii-
leileniil, hossz(, vékony wujjai egyre csiklandoztak. ,Feltori a térded”,
mondtam neki, s 6lembe iiltettem, ,Miért viselsz mindig nadragot?”,
dleltem at a derekat, s a szappanbdl még a szamba is jutott.

Legkozelebb Berttel jott Olivera, Osszeszorult a szivem: 6t is el-
veszitem. ,,Fin, csak nem szbksz el6lem is?”, kidltotta Bert és meg-
dlelt, megszorongatta a karom, hosszan a szemembe nézett. ,,Egy hé-
napja tiivé teszem érted a vidéket, s te mindig kereket oldasz el6lem!
Mi tértént veled?”, kérdezte, s aggodalommal fiirkészgetett. Keriiltem a
tekintetet; affélét diinnydgtem, hogy az izttt ember végiil onmaga-
t6l is elhidegiil. ,,Micsoda beszéd az! Amibdta elbujdostdl, tgy érzem
magam, mintha fél ember volnék”, mondta, s nagy kezével csoma-
golni kezdett a taskabol. ,,Itt az ideje, hogy lek6ltdzz a varosba, lesz,
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ami lesz! Nézd, mit hoztam!”, sz6lt, és egy iiveg tejet hlizott el§; el-
mosolyodtam: a mi régi, megszokott vacsorank.

»A temetSesSsz is szabadon van, a targyalasat varja. Udvozél Ma-
rio”, tdjékoztatott Bert, mig a tejet kortyoltam, s lopva hol 6t, hol
Oliverat fuirkésztem; Berten alig valtozott valami, csak a tekintete
zavart kissé, folyton repdes kords-koril. ,,Hogy &alltok a vizgyartds-
sal?”, kérdeztem, s Olivera hosszu ujjait néztem, o6lében pihentek,
el6szor j6tt hozzam kodnnyl selyemruhdban. ,,Persze, meg kellett volna
mondanunk neked is. Meglepetésnek szantuk. De mindent megtettink,
hogy megtalald a wvizet, ha ugyan van, emlékezz csak”, mondta Bert,
és hanyatt d6lt a raspolyos hegyi fiiben. Ez igaz, gondoltam magam-
ban szomorkésan. ,,Csak nem nekem vetsz kartyat?”, kérdeztem Oli-
veratd!, bolintott egyet, ,,Csak tudnad, milyen szépeket mond”, szdlt
gyengéden, s mikor ramvillant a szeme, hosszu hetek 6ta eldszor gyult
ki a szikraszoro.

»Angelina egy kazettdt hagyott ndlam szamodra”, mondta Bert, ,,ne-
kem azonban furta az oldalamat, kinyitottam, s tudod-e, mit talaltam
benne?”, kérdezte kiméletes hangon. Feléje fordultam, ujabb csapast
vartam, de mar csak kdzémbosen. , Egy cédulit, amelyen ez 4llt: Var-
talak. Nem jottél. Mindent elégettem. Ez legyen t6lem az emléked.
Angelina”, szamolt be Bert, és felkonyokolt, ramnézett. Hangosan
felnevettem. ,,Ennyi az egész? Oda se meki!”, szo6ltam és legyintettem,
Rert arca felderiilt, egy pillanatra visszatért a régi, vidam élet. At-
olelt, s meghitten mondta: ,,J6jj le vellink most, mindjart, meglatod,
kieszeliink valamit”, de én csak a fejemet raztam, bar tudtam, nem
soké odézhatom el a valasztast, lassan elmulik a nyar, elmaradoznak
az emberek.

Azon az éjjelen is egy barlang sz4jaban haltam; a mennyezetrdl fiir-
tékben 16gtak a denevérek, pokroécom a fejemre haztam. Valami ta-
voli, halvany morajlds zsongott a filemben, nagyon mélyrdél jott, s
egyszer csak felkeltem, tapogatdzva feléje indultam. Meglepddtem,
nogyan is lehet felszerelés nélkiil ilyen csodalatosan konnyedén a
mélybe ereszkedni; kezdetben tovisbokrok kozott kellett utat tdrndm
magamnak, efféle ndvényt barlangban még sosem lattam: az ujjam
hegvével megérintetiem egy tovist, tiistént kiserkent a vérem, amikor
azonban a bokrok kozé furakodtam, az agak szétvaltak, s egyetlen
karcolast sem ejtettek rajtam. Aztadn Osszesz(kiilt a barlang, s csak
egy akkora nyilas vezetett a mélybe, hogy a kezem éppen csak bedug-
nattam rajta, feszegettem hat egyre a kovet, reményteleniill kemény
volt, aztdn tehetetlenségemben belerigtam, s nagy amulatomra be-
horpadt, mint a tészta: a kezemet itt nem hasznalhatom, villant at az
eszemen, ez a szabaly; a labammal kezdtem dolgozni, s olyan siman
haladtam lefelé a k&tésztdban, mintha siillyeszté repitett volna.

Egy tégas terembe pottyantam, koriiltapogatéztam: minden nyir-
kos volt, s a legkisebb nesz is csodalatosan visszhangzott. Amikor fel-
alltam, lattam, végeldthatatlan, térdig érdé gombaerddbe keriiltem,
akkora volt egy-egy gomba, mint egy viodor; apré, fesld pattogésok-
tél visszhangzott a barlang, a gombik néttek, egyre néttek. Egyszer
csak ismét tompa zsuborgéist véltem hallani. A fdldre vetettem ma-
gam, koétormelékbe markoltam. Szétthrtam, s egy hatalmas sziklat
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mozditottam ki a helyébdl. Ismét térmelék kozé keriiltem, majd ujra
egy sziklat girditettem félre. Véget nem ért a munka, wért izzad-
tam. Faradtan felméasztam a kovetkez® sziklara, s azon nyomban szor-
ny{i robajjal megnyilt alattam a {61d: légparnan lebegtem, megder-
medtem: vajon itt pusztulok-e ég és féld kozdtt vagy lezuhanok, s
{zzé-porra ziizom magam.

Ahogy a porfelhd oszladozni kezdett, vakité fényben ragyogott ko-
riildttem minden, s csodalkoztam rajta, hogy szilard talaj van a 1a-
bam alatt. Amint a szornyl robaj visszhangja lassan eliilt, viz dis
csbrgedezését hallottam: itt kell lennie, alig egy ropke k&hajitas-
nyira. Korilnéztem, gyonyord, karcsu lvegciprusok erdejében &cso-
rogtam, ezer szinben ragyogtak, égbe szir6 o6ridsok s pottémnyi cse-
meték egyarant.

A csobogds felé indultam izgatottan, dvatosan, labaimra minden 1é-
pésnél egyre nagyobb kolonc tapadt, lehajoliam, 6klommel vertem,
sehogy sem szabadulhattam tdle, megddbbentem: hiszen kovesedik a
ldbam, térdig mar nem is érzem, s ha hozzalitok valamit, csak Ggy
cseng; hasra vetettem magam ¢és kisztam tovabb, egy szikla moégott
végre ezlisits folydt pillantottam meg, Gtven meéter széles lehetett,
mar csak a kezemmel mozoghattam, egy j6 ugras kellene még, s a
vizben hevernék, de sohasem tudom meg, sos-e vagy édes, elhagyott
az erém, s ha bele is gurulnék, alameriilnék: drdkre k8 vagyok.

Sajat magamat hogyan emelhessem fel, én, a sziklak hengergetéie,
hogy Onsulyomtél a vizbe goroghessek? Kormommel, fogammal mar-
tam a ko6ke, megfesziillterm inamszakadtaig, s egyszer csak megmoz-
dult velem a f6ld: érces robajjal csobbantam a vizbe. Eldlmélkodtam:
levalt rélam a k6, tagjaim rugalmasan mozogtak. Beleittam a vizbe,
»Ivoviz!”) kialtottam O6rommel, s kicsordult a kénnyem, ,,Ivoviz!”, or-
ditottam lelkendezve, s csak faltam a vizet belehasalva, be nem tel-
tem vele.

»Nem érted be velem, neked a titkom is kellett! Hat tessék!”, csilin-
gelte valaki kajanul a hatam mogott, hatraperdiiitem, Elvira 4llt el6t-
tem, gydnyériibb volt, mint valaha: szeome furcsan csillogott, s tarta-
sadban szokatlan méltésag: Angelirndval pérosult. ,Ember innen még
nem tért vissza; ez a te sorsod is, légy bar mindenem, a legdragabb
kincsem”, s a szomorusag, ahogy ramnézett, a készobroké volt.

»Elvira, bejartam a vildg minden javit6jat, sehol sem bukkantam
a nyomodra, de miért olyan a szemed, mintha livegb8l volna?”, szdl-
tam csodalkozva, s kimésztam a vizihdl, lepergett rélam, mintha olajba
martottak volna; még sohasem vagytam senkire Ugy, mint akkor
Elvirara. ,Nézd, a fiilem meg mintha pléhbsl volna, tapogasd csak
meg! Balgasagodnil csak a becsvagyad nagyobb; lakolnod kell érte,
bar megszakad a szivem!”, metszett a szava, mozdulni sem mertem.
»Csakugyan, pléhbél. Ilyent mar lattam, sok gonddal jar. Elvira, adj
vizet az embereknek, ott a mi boldogsagunk is, ahol boldog embere-
ket latunk”, széltam halkan, keser(ien.

0O, igen, a viz!”, nevette idegesen, s valahonnan egy papirkéteg
keriilt a kezébe, mutatéujjaval megpdccintette, szikra szallt a kérmé-
b3l, s a papir elthamvadt. , B&t vigyék a vizet! De ahova ember teszi
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be a labat, ott soha tébbé nem hallhatod ezt a gydnydriiséget, figyeld
csak!”, szolt, s kavicsot markolt fel, blibajos ujjal hajigalta hol ennek,
hol annak az iivegciprusnak, a kavicsok egyikrdl a masikra pattogtak,
s dmuldozva hallgattam a zeng6, boditd zenét. Elvira hosszi 6rdkra
beleieledkezett a jatékba, s ujja hegyérSl ugy pattogtak a kavicsok,
mintha zimm0g6 méheket bocsatana utjukra.

Az elhajitasto]l fliggott minden; magasabban vagy mélyebben érin-
tik-e ezt vagy azt a ciprust, milyen szgben siklanak le errél, pattan-
nak amarra, mikor milyen Osszhangban csendiilnek 0Ossze a tizedik,
szézadik kaviccsal; egy-egy kavics utja csak akkor ért véget, amikor
a sikloszoge a I6ldre repitette. Csak iiltem lélegzetfojtva, megsziint
szamomra a vilag. A miivészetek miivészete volt ez, s amikor az utolso
akkord is elhangzott, Elvira pedig atszellemiilten rémmosolygott, ki-
adbrandultan zokkentem vissza vildgomba, s mégis sévaran vagytam
ismét ezt a kiilonds zenét.

»Elvira, ha ezt az emberek hallandk, nemesebb volna az €élet”, mond-
tam megilletédve, , Kérlek, mit égettél el az el6bb? Miféle Ongyujtod
van?”’, kérdeztem toprengve. , Az emberek!”, kialtotta Elvira daco-
son, ,,Nyiss csak egy rést valahol is, eltompul a zengés, elenyésznek
a hangok!”, csilingelte, s kezével egy félkort irt le. ,,Az emberek a
vizet akarjak, de ezt a zengést rabolndk el vele”, mondta, s moso-
lyogva felém indult. ,Pedig én vizet adok az embereknek, Elvira”,
sz0ltam szomoruan, ,mit égettél el, nem érzek flistszagot’, kérdez-
tem gondba esve, 6 pedig megallt el6ttem, s szeliden megrazta fe-
jét. ,Nézz oda, ahol Osszeszlkiil a barlang! Oft all az ember, aki el
akarta lopni a vizet!”, suttogta halkan.

Felkaptam a fejem. Arra néztem. Hunyorogtam a vakitdé fényben.
egy lvegciprus tovében a wizgeolégus gOrnyedezett. ,Hogyan keriil-
tél ide?”, kidltottam megdébbenve. ,,Ne kérdezz! A blinbeesés az 6r6-
kos karhozatom!”, dérogte raspolyos hangon, ,,De hiszen egyszer mar
megszabaditottalak!”, kialtottam elkeseredve, ,Ninecs szabaduldsa an-
nak, aki folyton visszatér”, nydgdécselte, ,,Akkor miért dmitottal a
nomadad térvénnyel?”, kidltottam haragosan, ,,Honnan veszed a kérdeést,
ha valaszod nincs?”, séhajtott fel kinnal’ ,Mit mivelsz ott?”, kérdez-
tem indulatosan, , Az livegeiprusok sikloszégét reszelgetem”, kidltotta
megvetéssel, ,,Hiszen akkor ez a csoddlatos zene is a te mfived!”,
sz6ltam elragadtatassal, ,,Az én miivem a kristalypor, amely a tiid6-
met marja szét”, nyogte keserli ghnnyal.

»1gy kell hat nekem is lakolnom?”, fordultam débbenten Elvirdhoz,
»Nem”, oOlelt a4t Elvira, ,te a tétlenséggel lakolsz, 6rokké velem le-
szel”, suttogta halkan, mélyen a szemébe néztem, soha tobbé nem la-
tom, jol tudtam, mit teszek, soha Ugy még nem vagytam r4, atdlel-
tem, mint a bilines, kacagott a gyodnyodriiségtdl, még jobban szori-
tottam, horbgve veszett bele a szerelembe, majd szétpattantak az iz-
maim, még egyet feszitettem, aléltan ropogtak a bordai, ujjaim he-
gyébol kiserkent a wér, szemem el6tt tlizkarikak tancoltak, holtat slel-
tem, s fojt r4 a konnyem, veritékem.

Amikor kihullott a kezembdl, ijedten hékdltem hatra. ,Jbjj, sza-
bad vagy, mar halott”, kidltottam leverten, ,ha ugyan tudod, hogy
mihez kezdj ezzel a szabadsaggal”, toldottam meg halkan, s a bar-
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lang szdgletébdl hitetlenkedve, kohécselve kozeledett az emberem, sa-
padt arcat eltakarta, amikor meglatta a tetemet, ,Hiszen te Mario
vagy!’, kialtottam rd &lmélkodva, ,Persze, fiu”, nézeti rdm csodal-
kozva, ,,Az eldobb még a vizgeologussal beszéltem”, mondtam a sze-
mem tmeresztgetve, ,,Dehogy!” vdlaszolta Mario, ,,J6] lattam az anya-
jegyét a nyakan”, bizonygattam kétségbeesve, ,Kivilem senki sem
volt itt”, mondta, s a kOrmeit ragta, ,,Nem is tudom, oriiljek-e vagy
bankodjak. Mondd, mit égetett el Elvira?”’, kérdeztem, de & csak
kézen ragadott, fémes, raspolyos volt a keze, nyalkas folyosdkon, ma-
rasztalé szuroktengereken, fogvasé homokiiregeken vezetett at, kéve-
ket mozditott félre, én meg csak egyre néztem magam mdgé, folyton
egy ¢és ugyanannak a szakadéknak a szaja tatongott ram.

Mar szélni akartam, hogy alljunk meg, mi torténik velem, hiszen
a szakadék mélyén egy wviskét latok filistdlogni, miért nera pdeccinti
rd a tanito a pipdjara a rézkupakot, Mandina asszony karcsi ujjai
megsargulnak, maga is sargulé kinai, fistszinl selymet 16bal, a tra-
fikos nevetve pumpal réd valami kellemes illatot: ekkor friss levegd
csapott meg, s kitarult eléttem a kék ég; ,Fekiidj le és aludj, meg-
nézem meég a korsé cserepeit”’, szélt Mario, és eltiint a bokrok kdzott,
én meg a masik oldalamra fordultam, s csak akkor ébredtem fel,
amikor a barlang el6tt egy szirti sas lecsapott egy mytlra: a nap mar
magasan jart az égen. ’

A sasra rontottam, a nyulat megszereztem: kedvetieniil siitéttem
meg az ebédem. Az Osvényeken nagy ritkan felbukkant egy-egy em-
ber, kosurat cipelt a fején egyenes derékkal, vagy szamarat noszo-
gatott lusta kézmozdulattal; par szédz meéterre télem, a hegyoldalban,
tavvezeték betonkaro6it rakta le egy tucatnyl munkads; egy tenyérnyi
teraszon, két olajfat kerlilgetve, egy aggastyan asogatott faradhatat-
lanul; az emberek, ha azt hiszik, hogy senki sem latja Oket, ugy fes-
tenek, mintha mérhetetleniil unatkoznanak. Elaludtam egy szikla ar-
nyékaban, s egyszer csak arra ébredeztem, hogy elleptek a legyek.
Legyintettem, s valakit meglitottem; egy szempillantds alatt felpat-
tantam, s a becsapottsig haragra gerjesztett. Elvira cirégatta az ar-
com egy fliszallal.

n»Pusztulj innen!”, kialtottam ra akaratianul, s nagyon balgan fest-
hettem: a szemem el6tt még mindig Osszefolyt a vildg, bar jobbra-
balra meresztgettem: mintha akvarium vizfalan at 1lattam volna a ta-
bornokot, egy-egy vonasa idénkéni bizenytalanul megremegett.

~Nesze nektek, lelkes latogatok!”, nevetett a tdbornok, s egy ro6-
vidke, lancon fupgd, patinas, eziist hivelyll tért 16balt a kezében.
»Nem akartalak megharagitani, fit”, csiicsoritette durcasan a szajat,
majd engesztelden arcon csOkolt, ,ki hilte volna, hogy ennyire el-
durvultdl”, nézett ram szomorkésan, s csak most lattam, hogy kes-
keny kis arcat barna szem®oldok iveli.

Olivera furgén mindenféle gyim-gyom virdgot szedett, kezembe
nyomta a csokrot, ,,Koszontsd fel gyorsan Elviradt, s egy szét se kér-
dezz”, gyengéden &tdlelt, felhuztam a szem&ldékom, esetlenil nyuj-
tottam 4t a viragot, ,,B1j soka, ha lehet”, Elvira a tabornokhoz for-
dult, ,,.Léatod, ez az elsd virdgunk”, mondta Orémmel, , Tudod, fiq,
megszerettem ezt az Oregembert, s ugy dontéttink, hogy egybeke-
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link”, fordult felém, s atkarolta a tébornokot, ,,Van-e fogalmad rdla,
milyen izmos ez az ember?”, szorongatta a tabornok Xkarjat, 6 meg
kirdntotta a hiivelybdl a tért, maga clé tartotta, hegyét az égnek me-
resztive, emlékeztet6il, mint a pap a kelyhet, Elvira nyomban elen-
gedte, ,, Tudod, fil, ha az ember Oregségére fejét veszti, mar csak igy
védekezhet egy bolondos csitrit6l”, mosolygott a tdbornok, s zavartan,
de orommel oleltem at: kézszoritasa megérttette velem, igazi férfi
még a talpan.

»Azeért jottunk”, kuporodott mellém Olivera, ,hogy hazavigyiink”,
én azonban sokaig nem is értettem igazdn a szavukat: kabult voltam
és nagyon faradt. A tdbornok rengeteget meselt, szeme élénkebb, 6
maga frissebb, konnyedébb volt, mint kordbban; annyit értettem a
szavabol, hogy a nyomozas valahol megakadt, s alighanem &6rok idékre
homélyban marad az lgy, hacsak az évek nem hoznak meglepetést.
Néhany biztos nyom vezet egy fekete, fiatal néhoz, akirdl azonban
serzki sem wud semmit, csak azt, hogy napszemiiveggel jart, piros fiir-
déruhaja volt, s két markos fiu kisérgette, akik kozil az egyik egy
liter levendulaolajat vésarolt a kazanostol, de nem fizetett érte.

A temettes6sz jol megvan, tajékoztatott a tébornok, naponta epét
itat a trafikossal: a hullarablisrol boleselkedik, és konyveket hord
neki, igazat bizonygatvan. A targyalasa épp ma zajlott le, feltételes
itéletet kapott. ,,Beszéltem a kozvadloval”, mondta a tdbornok, ,ugy véli
téged is legfeljebb feltételesen itélhetnek el”, s kozben egyre forgatta
a torét, ,Elmegylink a renddri hivatalba, kihallgatnak, s mar szabad
is az utad; egy héten belul meglesz a targyalasod, igaz-e, Elvira, ezt
mondta”, fordult a lanyhoz, s egy hosszi szarva csigabigat nyomott a
kezébe artatlan képpel.

A lanyok megrohamoztak, hogy menjek vellk, én meg hagytam,
hadd sodorjanak magukkal; tulajdonképpen rég elszdntam mar ma-
gam erre az utra, csak azon tépelédtem, kivel tegyem meg. A busz
egykettore hazarepitett benniinket, s amikor a fétérre léptem, elsének
a trafikosba botlottam. ,,Na, neked is megjott az eszed, te gyalazatos”,
sz6lt ram hideg, szurds szemmel, s joI megmarkolta gidrbebotjat, ,,s
nézd csak, micsoda diszkisércitel jon”, biggyesztette le a sz4ajat, sar-
konfordult, s elballagott.

A tébornok egy sz6t sem szolt hozza. ,,Mi tértént a trafikossal?”,
kérdeztem meglepddve, ,Megiilte valami a gyomrat”, mosolyodott el
a tabornok. Egy napon a trafikos felkereste a tdbornokot, s gondter-
helten célozgatott r4, hogy mennyit klizdétiek ok, egylittesen, Elvira
nagyapja, Osszes Oseik pedig e vérszopé nemzetség ellen, a tabornok
egyre csak azt hajtogatta, ,Rég volt az, 6regem, hova tlint mar az az
id6”, par nap :mulva ismét félrevonta a tabornokot, s bizalmasan, kér-
ield, féltd hangon tudatta vele, nem kelt jo hatast, hogy folyton ezzel
a lannyal latjak, furcsa mendemondak keringenek, ,Miért, hiszen le-
gényember vagyok, oregem”, vonta fel a szemoldokét, értetlenséget
szinlelve, a tdbornok, majd még néhdny nap elteltével a trafikos, {iz-
lete ajtajaban allva, azt mondta az embereknek: , Agyadra ment a jo
sora, minden héajjal megkent csitrikkel szélhamoskodik”, s azota leg-
feljebb doérmdg vagy elfordul téle, ha Osszetaladlkoznak.
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Az emberek megdlltak, amikor meglattak, néhanyan felém intet-
tek, koszontottek, én azonban a tabornok kiséretében egyenesen a
rendéri hivatalba mentem, a lanyok meg leiiltek egy padra a varos-
haza eldtt. ,,O0ho! Micsoda ritka vendég!”’, tessékelt be benniinket a
renddr, amikor kopogtunk az ajtajan, zavardban levette a csidkéjat, és
a fogusra akasztotta, ,Nos, letartoztatsz-e? Rajta!”, kialtottam, s ki-
nélatlanul leiiltem egy székre, ,Egyelére nem. Lecsillapodtak mar a
kedélyek”, szolt szomorkasan, s egy-egy hossza pillantast vetett ram.
-Na, ha még egy jo feketét is kaphatunk, minden rendben lesz”,
mondta a tdbornok, és kényelembe helyezkedett, , El6bb talan elintéz-
nénk az iigyet”, magyarazta a rendfr, s kigombolta a kabatjat, az iro-
géphez ilt, két ujjal kopogni kezdett. Kérdéseket tett fel, én meg
tessék-lassék valaszolgattam: maga is tudta, hdnyadan allunk.

Amikor aldirtam a jegyzokonyvet, felséhajtott, nyitva hagyta az
ajtot, s dtment a lakasaba; ugyanabbol az el8szob&bdél nyilott, mint
az iroda. A tabornok a sziget térképét nézegette a falon, kdzben fiist-
karikdkat eregetett, én meg csak iiltem mozdulatlanul, mintha az 6rok-
kévaldsdgot akarndm kivarni. A renddr egykettére elkésziilt a feke-
tével, ,,Amikor elbujdostal, az asszonyom egészen megkergiilt”’, mond-
ta a renddr, mikdzben a csészéket elébiink rakta, ,folyton ragta a
lelkem, hogy éhen pusztulsz, s cirkuszt csapott, hogy vigyek ki elesé-
get. Egyszer kiilon ebédet is £6z6tt szdmodra. Pokol lett az életiink”,
magyarazta erdltetett vidamsaggal, s tobbszbr megtorolte a homlo-
kat: talan a verejtéktdl, talan a gondtol.

»Ligy hete aztan elhagyott. Vagy tdn én kergettem el, a csuda tudja.
Az ilyesmiben sosem igazodhat el egészen az ember”, bamult feketé-
jére a rendbr, aztidn az iratokat belestporte a fidkjaba. ,,A tabornok
meg épp nosiilni késziil”, mondtam esetleniil, s a rend6r vidaman pil-
lantott fel rd, titokzatos mosoly perdiilt a szaja szogletébe, aztin el-
mélazott, ,,Nalunk az volt a baj, hogy nem sziiletett gyerekiink. Néz-
zétek, milyen siliket ez a hadz”, mondta, s karjaval egy félkort irt le.

Amikor kijottink a rend6ri hivatalbél, megcsapott a kérdés, ame-
lyet oly régéta elhessegetek magamtol: most hova? A tabornok ma-
gaval vitt szlileihez; félrees, ragyogdéan tiszta hazikéban két csendes
aggastyan; az aszott, csontos Oregember naphosszat a virdgoskertben
tesz-vesz, szavat se hallani, s naponta haromszor, étkezés utén, egy-
egy pohdar vords bort iszogat nagy élvezettel a myitott veranda hiisé-
ben, az Gregasszony ebédet 6z, s id6nként egy-egy feketével lepi meg
hirneves fiat, a tdbornok naponta kitakarit: olyan {ires ez a haz. Az
emeleten kaptam szobat, a tdbornok mellett; az Gregasszony kedve-
sen szemiigyre vett, behozta a tadbornok homokszin{i nyari ruhajat, az
enyémet meg kérte, hogy kimossa; magyon is fesziilt rajtam a tabor-
nok nadragja, a sajatomat azonban magam mostam ki egy kopott, va-
salt fateknoben, , A fiamat is ebben fiirosztottem’”, mélazott el gyen-
géden az Oregasszony, ,jaj, de régen volt az”, legyintett mosolyogva.

De sehol sem leltem nyugtom. Naphosszat koészaltam a hegyekben,
céltalanul 16dorégtem a varosban, csak épp az erdd felé nem merész-
gedtem, 6rakon at Gldogéltem a tengerparti sétAnyon, magam elé me-
redtem, a semmibe, s ha mellém is iilt valaki, szorakozottan hallgat-
tam meséit, s alig volt hozzd szavam. Bert elcsalt egy éjjel haldszni,
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de nem vette hasznomat: csénakja faradban gublasztottam, aztan el-
nyomott az alom. Mario egy délutdn magdval vitt motoresénakjan,
a strandnél vidam lanyokat szedett fel, tavoli 6blocskében kotott ki, a
lanyok alig fértek a boériikbe, folyton hanciroztak, én meg varva var-
tam, hogy alkonyatkor hazatérjiink, esténként Olivera kijott a sé-
tanyra, nagyokat hallgattunk, egyre iildégéltiink, egy-egy gyengéd sz6t
valtottunk csupan: ezek voltak legszebb perceim.

Egy délutan, épp amikor feltételesen elitéltek, elldtogattam a te-
metdesbszhoz; nyakig volt a munkaban, televizidantennat szerelt a
hézara, ,Jart itt a fiam”, kidltotta, s 6vatosan lemészott a tetdrdl, ,,na-
gyon lehordott, azt mondta, micsoda &riiltségbe méartom én 6t, jobb
volna, ha halédlom el6tt magamba szallnék”, hajadonf6tt acsorgot, bor-
zas fejjel, szeme vidadman csillogott, ,,Azt valaszoltam neki, hordja el
magat, 6 is éppen olyan hullarablé, mint a tébbi. Na, mit szélsz az
antenndhoz?”, réppent az égre a tekintete, s valaszomat meg se varva,
kotordszni kezdett a sz6léinda kozdtt, ,,Erre daldemast is ihatunk”,
kacsintott ram, és eldhuzott egy kétliteres flaskoét, ,,Tudod, ujabban
némely Oregemberek nagyon tde szoktak, s megisszdk a boromat”,
magyarazta bizalmasan, este pedig nagy @élvezettel néztiink a képer-
nyén egy izgalmas rémhistoriat.

Egy-két hétig a temetdesésznél laktam, aztan Bert vitt el magéhoz.
August az ajtébban fogadott, megrazta a kezem, ,Nagy cirkusz volt
ez, mosi még csak a trafikost kellene beleméartani a szoészba”, kajanul
nevetgélt, s latszott rajta, valamit forral ellene, de hidba faggattam,
hallgatott, mint a sir. ,,Van annak, szegényneck elég baja”, mondtam,
hogy eltéritsem szandékatol, ,Igen. Azt hiszi, hogy a magantulajdona
az igazsiag. Folyton meg akarja valtani a wvilagot”, s August szirés
szemmel, merev nyakkal nézett kériil, akér a trafikos. , Ujabban egy
tucat saspakat tart az tzletében, azzal veri a pultot az emberek orra
el8tt. Csak tudnam, honnan szerzi”, tdprengett kivancsian, ,,Fogad-
junk, hogy tiisszentSporral akarod behinteni!”, csaptam le rd vératla-
nul, August arca ekkor megayult, majd harsdny nevetésben tort ki,
s percek alatt eltlint a hazbol.

Bert sokat magyarazott a rajzairdl, tévirél hegyire elmondta a viz-
gyar szerkezetét, figyeltem is, csak €ppen nem érdekelt. Egy-két napig
dolgoztam egy barkan, aztan a tdvvezeték munkésaihoz csatlakoztam,
de 6ket is otthagytam; nem esett nehezemre a munka: nem ko6tott le,
az volt a baj. Olivera a bankban 4llt munkdaba, esténként elcsalt egy-
egy vacsorara hol az egyik, hol a méasik vendéglébe, a tabornokkal is
sokszor egyiitt id6ztiink, Elvira jobban vinult, mint valaha. Aztan egy
napon &8k is elkoltoztek a messzi fovarosba, nagy bérondjeiklcel felse-
gitettermn 8ket a hajora, Elvira arcon csokolt, s kozben valamit sutto-
gott is, ki tudja mit.

Lagzijukat csaladi korben iilték meg, a tdbornok sziileinél, csak ket-
ten voltunk hivatalosak Oliveraval; Mandina asszony szommorkdsan né-
zett ram, ,Fiu, te még jobban megcsontosodtal”’, mondta halkan, az
dregember sz6tlanul a semmibe révedezett, szeme mintha elazott volna,
az Oregasszony a fidban gyodnyorkodott, , Tavaly ota megészilt, sze-
génykém”, diinnydgte szeliden, Olivera az asztal alatt a kezemet szo-
rongatta, hamar elkGszontem, s azon az éjjelen soka koszaltam, aztan



1 780 1

az 6b3l talso felén, a sirand feleit, egy elhagyott pasztorkunyhéndl
kotsttem ki, kobél rakidk, alig ért embermagassagig, egyetlen tenyér-
nyi helyisége velt, ajtd nélkil asitott az éjbe. Masnap kitakaritottam,
durva heverdt acsoltam, régi barlangombol elhoztam a pokroécom, s
aztéan délutanonként Oliverdval néha-néha felsétaltunk a kunyhéhoz,
nézegettiik a lassan elnéptelenedd obloket, vartuk az 6szt.

Ko6lt6zz hozzank”, mondta Olivera egy délutan, , Mandina asszony
is szivesen 1at, Ures a héza”, én meg Osszerezzentem: igen, az ember-
nek elékbb-utobb szembe kell néznie magaval, régdta tudom, hogy el-
jon ez a pillanat is: vartam mér. De mire megy az ember, ha nem
tud mit kezdeni magaval? Teng-leng, viszi a szé€l, kiveti a tenger. A
remete tudta, miként éljen, s karmily hidbavalo volt is az élete, gy
pergett le, ahogyan elképzelte: az 0vé volt, nem hasadt ketté.

De mihez fogjon az ember, akinek élete mar csak képzeletben ala-
kulhat ki, megi¢keli a val6é vilag, barmily nemes legyen is ez a kép-
zelet; valaszthat mast, csak nem a szive szerint. Mihez kezdjen az
ember, aki hés lehetne, emberek vasizmu jotevéje, ha csak egyetlen
kurta emberoltovel cldbb sziileteit volna; mihez kezdjen, ha olyan vi-
lag jutott neki, amely az 6rld szorgalornmal eteti meg a h8sok kenye-
ré1? Magamhoz Sleltern Oliverat, s elmondtam neki, semmire sem
juthat egy semmirevald emberrel, aki a betevd falatjat is csak im-
mel-dmmal keresi meg, él8skddne csak a nyakan, s keserli volna min-
den falatja, amit rokkantan, alamizsnaként kapna téle. ,,De én olyan-
nak szeretlek, amilyen vagy”, mondta Olivera, ,,csak éppen havonta
megayiratnalak”, s nyakonteremteit, 6lébe szoritotta a fejem.

Amde megjott a tél, s egy napon mégis szomoruan, leverten, leszo-
rultam Mandina asszony héazaba. ,,Oriildk, fiu, hogy mégis raszantad
magad”, fogadott mosolyogva Mandina asszony, ,nagyon hiadnyoztak
azok a régi, szép téli délutanok”, csicseregte, s bevezetett a {0ldszinti
els6 szobaba, amelyben Maéaria Terézia széles agya acsorgott, ,Itt lak-
tok majd”’, tarta szét a kezét, ,ezt az 4gyat pedig nektek ajandéko-
zom”; Olivera szeme csillogott, megteritett a nappaliban, a nagy ében-
faasztalnal, s amint slirg6lédott, meghdkkenve lattam, tartasa, jarasa
megvaltozott: egyenes derékkal, siman siklott el mellettem, mint Ange-
lina egykoron.

De a hossza téli délutdnokat csak ritkan toltottem odahaza; Man-
dina asszony és Olivera mindig a terebélyes, medvebdrrel letakart he-
verdn uldogéltek, faradhatatlanul simogattak, feltartdéztathatatlanul
csicseregtek, csak egyetlen dolog maradt el: Mandina asszony tobbé
rd se hederitett bolesei szép, pergamenes konyvére. A szakadatlan
zsongls idegesitett, az azonban, hogy a kdnyvek bezarva hevertek, s
legfeljebb kozelségiiket érezhette az ember, megnyugtatott. Egy-egy
féloracskat uldogéltem veluk, a DBuddha-szobrot forgattam, aztén
csendben, észrevétleniil tavoziam, s csak késon tértem haza, amikor
mar Olivera is az igazak &lmat aludta.

,2Miért nem fogsz méar valamihez, embernyi ember vagy, és csak
széltold lett beldled”, korholt egy délutdn a trafikos, amikor diihé-
ben ismét becsukta boltjat, és czak az ablaken &t volt hajlandé érint-
kezni a viladggal. , Atadhatnam neked ezt a boltot, akarhogy nézem,
még mindig te vagy a legtisztességesebb a sok szélhdmos kozott”, s
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ismét rAmvetette igézd tekintetét, ki tudja, mibe szdndékozott bizalma-
san beavatni, ,,A renddr pdalyazik ré, he beadnam a kulesot”, kezdte
Ovatosan, de elakadt vele, amikor és:irevetie, hogy alig is figyelek
szavara, csak uldégélek mellette, az es6 maszatolta ablaknal, és elré-
vedezve nézem a szél himbalta barkakat a révben.

Koran kitavaszodott, a vizgydrnal megindultak a munkalatok, mér-
ntkok jottek, Bert is ott szorgoskodot:, Ifario is, ¢gick az izgalom-
tol, kozombds tiirelemmel hallgattam gondes magyardzatukat, s egyre
nbtt bennem az elégedetlenség és indulat lelketlenségem miatt, Ha
nem is lelfem magamra, még mindig 6rdmict szerezhetne masok kiiz-
deline, vagyai, boldogsdga. Taldn ilyen az ember: 6nnénmagara kell
talalnia, hogy masokra is rataldalhasson; minden idegen szdméra, amig
nem taldlt onmagéra. ,, Taldn a Déli-sarkra szerctnék elmenni egy
expediciéval, ott még akadna mit tennem”, mondtam egyszer Bertnek,
de akivel egykor elég volt pillantist valtanunk, hogy sz6t értsiink,
mar nem értett meg: atkarolt, s azt mondta gyengéden, ez az én vi-
ldgom, s ez a vilag szegényebb vaoina nélkilem. ,, Arrdl beszélek, ami-
vel én lehetnék gazdagabb, s a vildg csak ezdltal”, sz6ltam halkan,
»Mi kell még az élethez, ha az embert tisztelik, beesiilik, szeretik?”,
kérdezte Bert meghitten, s megallt, a szemembhe nézett, ,, Azt esak azok
tudjdk, Bert, akiknek hidnyzik &z, ami még kell”, mondtam neki, s
lekaptam a tekintetemet nagy, csodalkozd szemérsl.

Nagy meglepetésemre a temetéesészt még azokban a napokban ki-
nevezlék jegyszedének fel az erddbe. s egyetlen répke héten beliil
csak ugv csédiiltek hozzéa o latogatdk. I$ét deszkat helvezett a sa-
rokba, hdrom-négy k&édarab k&zé hamut hintett, rd egy ftres kon-
zervdobozt, egy-két hervatag virdsot is Ultetett kisebb dobozokba,
+A remete holmijai, minden érinteflen”, magyarazta szemrcbbenés
nélkll a béamészkodoknak, s tucatjival gvartotta a fura legendikat,
hathorzongatd historidkat, kilon fethivta a fizgyelmel a sarokban &ll6
csorba Kkorséra, a ki tudja, honnan elékapart cserepeket szakasztott
ugy ragaszigatta Ossze, ahogyan a muzeumokban latta.

~Amikor végles clbujdosott, csak ezt taldltdk meg utdna a hegyek-
ben osszetbrve; természetesen néhinv darabkaja elkallédoti”, mondta
sajnalkozva, s iddénként egy-egy emhert félrevont, megkérdezte, ér-
dekli-c egy-egv cseréo a remete kersdiabdl, jo pénzért bizalmasan
atnyujtott egy-egy darabot a fidkjabol; sshasem fogyott ki a kész-
lete. Még az els6 hénapban sankot vitetett fel az erddbe, s oft, a re-
mete fekhelye tovében hiisité italokkal szolgalta ki a latogatokat.

Egy nopon felballagtam hozza, amikor megpillantott a bejaratnal,
abbahagyta a mondokajat, szdja mosolyra huzédott, kett6t tapsolt, s
felém nyujtotta karjat: vagy tiz szempaér szegez6dott ram. ,,A remete
unokadcese! O is évekig itt élt a remetével!”, kiditotta, mint mikor a
csillag jelenik meg a porondon. ,,Tulajdonképpen miatta lakoltattak ki
a remetét. A fitnak ugyanis meggy(ilt a baja a rendérséggel. Akkor,
amikor kiszabaditott engem a bortdnb6él. Mert valami hullarablasba
keveredtem. Keézzel tépte ]z a cellam ablakidrél a racsot, nézzék meg
ezt az oriast!”, s a szdjtati hallgatokon jolesé borzongds futott végig
a hirtelen bedllt haldlos ecsendben.
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»Eia, a kulyafajat, fent a mellvéden ivot nyitunk, naperny8s aszta-
lokat helyezilink el, te leszel a pincér, képzeld, micsoda forgalom lesz:
a remete unokadccese, az 6rias!”, hadarta a temet8cesGsz, s barhogy me-
reszigettem a szememet, szinte nem ismertem ra: honnan ez a rop-
pant vallalkozokedv? ,Tudod, tdl sok emlék fiiz ide”, magyardztam
neki szeliden, s alig akartam hinni a flilemnek, amikor elrikkantotta
magat: ..Annal jobb! Legaladbb otthon érzed magad!”, tiistént papirt
szedett el6, villogd szemmel flirgén szamolni kezdett.

A tavasz bealitéval egyre tiirelmetlenebbiil vartam az estéket, va-
csora utan, a s6téthben, kisétaltam Mandina asszony fligefaligetébe, s
a fa ali telepedtem, amelyrél egyszer, gyerekkoromban, egy kosar-
ravalo gylimolesot a kofalhoz verdestem. Soha olyan mély, megnyug-
taté csendre még nem talaltam: ildogéltem, s vartam, hogy a haz-
ban kialudjon az utoisd fény is. Néha kijott hozzam Olivera is, mel-
lém 4lt, az 6lembe hajtotta a fejét, el is szenderedett, s amikor fazo-
san felébredt, felkeit, megesékolt, szétlanul beballagott a héazba: jol-
esett tavolodod, sotétbe veszé alakjat latnom, s tudnom, hogy ratala-
lok, ha utdnamegyek.

Egy éjjel, amikor betértem, s villany még égett, megalltam az agy
mellett, Olivera kisimult arccal, dsszekuporodva aludt. Hova is le-
gyck? Mihez kezdjek? Az é&jjelilampat az asztalra tettem, papirt vet-
tem eld, s leliltem, hogy megirjam ezt a torténetet. Szlizen allt eldt-
tem a papir, s miel6tt az elsé mondatot leirtam volna, sokdaig tétovaz-
tam. Minek is? A remete egy életen &t roétta a sorokat, hogy aztan
egy ropke délelétt melegedjen nala. Minden kezdSdik el6lrél? Az
ember egyszer csak abba a korba jut, amikor eltiinddik valami ha-
szontalansdgon, papirt vesz eld, és irni kezd? Vajon azért-e, mert 6sz-
szeszlixlilt eldite a vildg? Vagy nagyon kitadgult, s egyszerre elvész
benne? ¥is ha eljut arra a pontra, ahol mégis magéra taldl, megleli
sajat vildgat, akkor elveti a tcllat, felrigja a papirhalmazt, mert hi-
szen mcgvan az élete, s az kitdlti minden porcikajat? Vajon csak az
az ember van egy &leten at irésra karhoztatva, aki sohasem jut el
addig az &hitott pontig? Hova visz ez az irds, minek a kezdete ez?

Hgy pillanatra kinéztem az ablakon: sitét, mé&ly csend.

Elérchajoltam, s réirtam a papirra:

Dél.

(VEGE)



