
KRITIKL7SOK 
SZI :IZMAI KÁROLYRÓL 

SZIRMAI KAROLY 1890-ben született. Jogi tanulmányai után Bu-
dapesten, majd a bácskai Verbászon volt évtizedekig tisztvisel ő . Há-
nyattatott élete, anyagi gondjai hatottak irodalmi munkásságára. El ő -
ször az Élet cím ű  budapesti folyóiratban jelentkezett novellájával. 
Irodalmi munkássága tulajdonképpen csak a Jugoszláviában való vég-
leges megtelepedése után .(1924) kezd ődik. Eleinte Fuimus álnéven írt, 
s a pesti Napkelet és a jugoszláviai magyar lapok közlik novelláit. 
Szenteleky Kornélhoz szoros baráti kapcsolatok f űzték, s állandó mun-
katársa volt azoknak a folyóiratoknak, melyeket Szenteleky szerkesz-
tett. Szenteleky halála után (1933) Szirmai veszi át a Kalangya szer-
kesztését, s ezt a munkát 1941-ig végzi. Els ő  kötete 1933-ban jelent 
meg (Ködben), a második világháború után pedig egymás után látnak 
napvilágot könyvei — három elbeszéléskötet és egy regény. Írásaival 
több háború el őtti és utáni antológiában vett részt, az utóbbi években 
néhány elbeszélését szerb nyelvre is lefordították. Már els ő  írásaitól 
kezdve er ősen lírai jellegűek a művei; állandó témái a halál és a fé-
lelem. Novelláiban, melyek tele vannak sejtelmes szimbólumokkal, s 
melyekben gyakran uralkodó érzés az iszonyat, vissza-visszatér a múlt, 
testet ölt az elmúlás, az enyészet. Sok írása tiszta lírai vízió, mely-
ben az írót gyötr ő  félelem, álmok jutnak kifejezésre. Stílusa egészen 
egyéni, sok különös, új kifejezéssel, metaforákkal, bizarr jelz őkkel. Az 
utóbbi években reálisabb témákkal is próbálkozik, de ezek az írásai 
nem érik elrégebbi novelláinak, szimbolikus írásainak, ritmikus pró-
zájának színvonalát. 

(A Magyar Tudományos Akadémia Iro-
dalomtörténeti Intézete gondozásában 
megjelen ő  magyar irodalomtörténet 6. 
kötetéb ő l) 

A negyven novella közül legkiválóbbnak találtuk „A holló" cím ű  
pályaművet, amely messze kiemelkedett a többi közül. Legnagyobb 
értéke az a kiforrott, pompás, gyönyör ű  írásművészet, amely okvetle- 
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nül a legnagyobb :magyar írásművészek mellé állítja szerzőjét. Képei 
mély színekben pompáznak, és mögöttük megrázó szimbólumok lük-
tetnek, mint hatalmas lángok a puha, párás köd mögött. Inkább pró-
zában írt költemény, mint novella, történése nem fordulatos, de mégis 
magával ragadó, mert az élet keser ű  törtetését érezzük a holló fáradt 
szárnycsapásaiban és szomorú kimúlásában. 

A bírálóbizottság egyhangúlag az els ő  díjra találta alkalmasnak ezt 
a pályamunkát. 

(1931. — Szenteleky jelentése „A Mi Iro-
dalmunk" novellapályázatának eredmé-
nyéről) 

...Ilyen lassan gyulladó színű, régi képek Szirmai novellái. Régi, 
lappangó mocsarakból felúszó köd, felh őkké tornyosodó bácskai por, 
vigasztalan. bánatok nyirkos párái, őszi .szelek ébredésén riadozó esték 
barna bizonytalansága rétegződik rájuk. De amint elmélyedünk ben-
nük, lassan lemálladoznak a bénító burkok, részletekben sejtelmesed 
bontakoznak el ő  a körvonalak, színek élednek meg, el őször tompán 
egybemosódó tónusok méla morajlásával, ,majd egyre mélyebb izzás 
erejével.. Tűzmagja van minden színnek és formának, mintha apró 
embrionálisvilágok keringenének egymás körül a történetek kavargó 
naprendszerében. Hangok hullongnak, mint haldokló levelek, messze 
morajlásoktól dübörögnek sejtelemkárpitok, mintha mögöttük látha-
tatlan tengerek háborognának. 

Nem látjuk, csak érezzük a tömegek távoli zsongó nyüzsgését. Oly-
kor éles sikoly harsan ki. Alakok s űrűsödnek elő  az idomtalan go-
molygásból. Emberek tűnnek fel, akik a múltból, mint adósságoktól 
súlyos :örökséget, cipelik magukkal sorsukat. Változások tépték szét 
életükegyhangú békéjének szelíd árnyát. Űjulás tűzvésze lobog elé-
jük. Mögöttük felégette már a múltat s biborló kísértetek lángpallo-
sával üldözi őket. De el őttük ismét homályba borul az út. Kilátástalan 
árnyak .áradása önti el süketen, vakon a jöv ő t. 

Szirmai novelláinak kivételes m űvészi értéke éppen abban rejlik, 
hogy túllendülnek a széppróza határmezsgyéin, prózában írt, epikus 
költemények. A hétköznapokszürke realitása is 'ott jár nála az irreális 
testetlenség közelében. Az író nem épít választófalat az anyagi és az 
árnyvilág közé. Nem tudni, hol mosódik egymásba az árnyékká ködl ő  
pozitívumok és testekké tömöröd ő  fantazmagóriák birodalma. A fel-
zaklatott idegek rémlátóremegésében imaginárius fények foszforesz-
kálnak, delejes áramuk átvilágít az anyag fekete lelkén és eleven 
húst pólyál a képzelet láthatatlan vázaira. A részletekben aprólékos 
gonddal vigyáz a szerz ő  a legszigorúbb realitásra, de a végs ő  kicsen-
gések mint mágikus szök őkút határtalanba porló vízrózsája, magasan 
a realitás fölé ívelnek. A szürrealitás meghökkent ő  szcenáriumain ját-
szanak, mintvalami bűvös színpadon, amelynek világítási effektusai 
megfoghatatlan fényforrásokból fakadnak. 

(1933, Kalangya. — Kállay Miklós a „Köd-
ben" c. kötetrđ l) 

Kis emberekrő l írt, elesett, elnyomott, úttalan kisemberekr ől, akik 
sohasem találták meg az utat (ködben és viharban!), akik sohasem 
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tettek semmit, csak szenvedtek és végigélték kevés lehet őségű  életü-
ket. Ez mind Szirmai volt, aki nagyszerű  íráskészséggel és csillogó 
tehetséggel tudja megírni a sötétet. Én nagyon szomorú tudok lenni 
egy-egy Szirmai-novella elolvasása után... 

(1952, Magyar Szó. — Gál László a „Vi-
harban" c. kötetr ő l) 

E jugoszláviai magyar író 42 rövid írása elbeszél ői tehetségről és 
mértéktartó ízlésr ől tanúskodik; szerz őjük gazdaságosan bánik a sza-
vakkal és különös hajlamot mutat a jellemábrázolásra. Történetei 
rendszerint a szomorú, elégedetlen, az egzisztencia terhét ő l földre szo-
rított „kisembert" idézik: némelyik alakját üldözési rögeszmék kínoz-
zák. Úgy tetszik, hogy ez az író néha túl sokat id őz el a vereség lelki-
állapotainak ábrázolásánál. 

A könyv légköre Csehovra emlékeztet, bár természetesen Szirmai-
tól távol áll a jellegzetes orosz humor, noha egy elbeszélésében e té-
ren is megközelíti a nagy orosz írót. 

A szürke keretért s a felaprózott jellemrajzért Szirmai gyakran kár-
pótol a gazdag gondolati imagináció eszközeivel és a fantasztikum 
iránti kifejezett hajlamával. Elbeszélései nem egyenl ő  értékűek, még-
is többet jelentenek egy éjszakába hangzó jajkiáltásnál, a sors go-
rombasága és kegyetlensége elleni panasznál, azaz az író hangja egye-
temessé erősödik, a könyvben elénk tárt a  majdnem szűknek mond-
ható tapasztalati keret ellenére. 

Szirmai értékelése közben nem hunyhatunk szemet a zavaró kö-
rülmények el ő tt. Annyi azonban bizonyos, hogy a mai európai szép-
prózában Szirmai Károly könyve a magyar elbeszél ő  művészet és al-
kotó szellem nagyszer ű  megnyilatkozása. 

(1952, Books Abroad, — Reményi József 
a „Viharban" c. novelláskötetr ő ) 

Szirmai Károly a Vajdaságban él ő  magyar íróknak ahhoz a nemze-
dékéhez tartozik, akik nem adták fel a prózai beszéd hivatását, tud-
nak egész történeteket mondani, nem bízzák az olvasóra, hogy ki-ki 
a maga képzelete vagy idegbetegsége szerint értelmezze m űvüket, ha-
nem érthető , világos modorban adják azt el ő . Elbeszél ő  módja egy-
szerű , szinte tényközl ő , legjobban talán Nagy Lajos szenvtelen stílu-
sához hasonlíthatnók; minden érzelem nélkül mondja el az eseménye-
ket, még amikor magamagáról ír, akkor is tudtunkra akarja adni, hogy 
„nincs közöm hozzá". Ezt a rokonszenves írói modort Szirmai Károly 
persze nem kezeli oly tökéllyel, mint a városi kisember életének nagy 
ábrázolója, a falusi kisemberek életér ől írott regénye mégis megkapó, 
szép és igaz olvasmány. 

(1958, Irodalmi Újság. — Vámos Imre a 
„Katlanban" c. regényr ő l) 

Szirmai Károly „Már nem jön senki" cím ű  novellás kötetét nehéz 
kategorizálni és értékelni még nehezebb. Az emberi szenvedés és szo- 
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morúság iránti érzékenysége, a helyzetek meglátása, elbeszéléseinek 
finom hangulata kit űnő  íróra vall. A novellák fő  témája a magány, 
az öregek, az özvegyek, a félrecsúszott életek magánya, az, hogy bár-
mit tesz és próbál is az ember, végül mindig egyedül marad. Ezt így 
meglátni és ábrázolni csak igazi író tudja. Még az is javára szolgál, 
hogy a novellákban oly kevés a küls ő  cselekmény, legtöbbje inkább 
helyzetkép, néhány pillanatra megvillanó emberi sors. De a nagyon 
is egyértelmű  elbeszél őmód, egy-egy alapgondolat szinte tételszer ű  
bizonyítása okvetlenül komoly hibája. 

(1960, Irodalmi Újság. — Faludy Zs. a 
„Már nem jön senki" c. kötetr ő l) 

Szirmai élete, melynek nagy része az irodalom szolgálatában telt 
el, nem volt sikerekben gazdag, Mivel sem alkata, se helyzete, se sze-
repe nem engedte meg neki, hogy akár a legcsekélyebb mértékben is 
engedményt tegyen a maga világának kifejezését illet őleg, vagy azt 
derűsebb színekbe oldva fel, közelebb hozza a közönséghez. Világné-
zeti vagy politikai szempontok se könnyítették m űvészi feltárulkozá-
sát, helyzete és természete teljes elszigeteltségre utalták, és a reális 
életérzés helyett halálhangulat vette körül. A sivár bácskai gyárte-
lep, ahol egy emberölt őn át élt, még inkább kimélyítette amúgyis 
komor, látomásoktól terhes és kísértetjárással teli világát. 

De a magány nemcsak Szirmai témakörét segített kialakítani, ha-
nem írói magatartására is hatással volt. Egyszer űségre, világosságra, 
szabatosságra való törekvése stiláris szempontból tömörebbé tette 
írásait, de már a flaubert-i impassibilité mintha nem kedvezett volna 
ennek a homályban játszó költészetnek. A látomásaiból felmerül ő  
képek élesebbek lettek, de színtelenebbek is: a tárgyilagosság nem lí-
rai tulajdonság. Humanizmusa viszont, s részvéte a kisemberek sorsa 
iránt, még meggyőzőbb talán. 

(1960, Magyar Szó. — Herceg János a 
„Már nem jön senki" c. kötetr ő l) 

Most, hogy új elbeszéléskötetét, a „Már nem jön senki" cím űt olva-
som, a megcsendesült írásm űvészet hullámaival találkozom, hullámok-
kal, amelyek ugyan még kifutnak a partra, de már elsimultak a ho-
mokon, s nem ők tajtékoznak, csak az apró kavicsok zenélnek, hogy 
a szelíd víz összekoccantja őket, alig árulkodik valami is, hogy tom-
bolás, kaotikus őselem foganta őket, hegy tudtak törni, zúzni, rémü-
letet kelteni, szenvedélyeket korbácsolni. 

Ezekben az írásokban is megszólalnak a halál éjfeles pillanatai, az 
élet kísértései itt is felderengnek — emlékként — az öregség partjai-
ról tekintve vissza elmúlt esztend őkre, lefolyt életekre. Szirmai h ősei 
most is fuldokolnak, de most már öregek, a halál megfogható közel-
ségében. A szenvedélyek elfolytak, kiégtek a szívek ... Szirmai h ő -
sei valamikor a lelki magány önkörében éltek, most az öregség ma-
gárahagyatottságában verg ődnek, mintha azt akarnákérzékeltetni, 
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hogy egy más, egy elt űnt kor világából maradtak itt, s már más nem 
érdekli őket, csak a halál, amely el fog jönni értük. 

(1960, 7 Nap. — Bori Imre a „Már nem 
jön senki" c. kötetről) 

Szirmai legújabb kötetének nemcsak a téma újszer űsége adja meg 
az érdekességet, hanem a téma újszer ű  kezelése is, az objektív epika 
tiszta elbeszél ő  formáit egy hangulati elemekkel gazdagon kiképzett, 
lírai árnyalású novellaforma váltja fel. Ez természetesen nem azt je-
lenti, hogy korábbi műveiben nyoma sincs a belső  megmunkálásnak, 
vagy hogy ezek a novellák már nem őriznek semmit a korábbi írások 
fegyelméb ől, szerkezeti és hangulati szigorából, de a mérleg nyelve 
ebben a kötetben az utóbbiak felé billen, ,ezekben több a bels ő  su-
gallat, közvetlenség és oldottság. Aki egyszer könyvr ől könyvre végig-
kíséri ezt a művekben gazdag írói életet, hogy megrajzolhassa fejl ő -
désének állomásait és görbéjét, az ebben a kötetben új fordulatát 
fogja felismerni az író pályájának: a házát bekerít ő  gazda befeléfor-
dulását, amellyel kirekeszti az élet zajos hullámverését, hogy tisztáb-
ban hallhassa a körülötte fogyó élet halkabb ütemét. S fel fogja is-
merni az író világának egyik legvonzóbb vonását is: az öregedés, az 
élet elsorvadása nem érzelg ős, még csak nem is érzelmes rajzokban, 
jelenik meg, hanem a tény higgadtan meditáló tudomásulvételében. 

(1961, Magyar Szó. — Szeli István a 
„Már nem jön senki" c. kötetr ő l) 

Az Örvény elbeszélései a lélek tájait járják be, amelyb ő l az írónak 
sikerül bemutatni néhány jellegzetességet, els ősorban azt, hogy a szok-
ványos „élet" mögött van egy másik is, másként is történnek dolgok, 
mint ahogyan megszoktuk, az emberben dolgoznak nyugtalanságok, 
dobolnak vágyak, a kielégítetlenség nagyobb, mint a nyugalom, a fé-
lelem kísértetjárást idézhet, az ember sokszor tehetetlen, kiszolgálta-
tott, tettei kiszámíthatatlanok, józansága esend ő , s csak a halál bizo-
nyosabb az életnél. Szirmai ezekben az elbeszélésekben újra felfedezte, 
hogy a megtörtént és a megtörténhet ő  nem szükségesen áll els ő  he-
lyen, háttérbe is lehet szorítani, s el ő térbe lehet helyezni a lélek rez-
zenéseit, a vágyottat, az álmodottat, az akartat, az öncsalást, a véltet. 

(1962, Dolgozók. — Bori Imre az „Or-
vény" c. kötetr ő l) 

Amióta a vajdasági irodalomnak emeletes modern épületben van 
anyagi gondoktól majdnem mentes otthona, Szirmai már három kö-
tetet publikált — ez a harmadik a leginkább kísérletez ő  kedvű , a leg-
fiatalabb. Úgy értem, hogy kiadási dátum nélkül is meglátszik, mikor 
írták; ez is elégtétel, mivel a többi nem ránk tartozik. Hogy a mara-
dandóság micsoda, arra éppen olyan ostobaságot válaszolhatnék csak, 
mint különbek, akik megpróbálták, — de annyi bizonyos, hogy a hoz-
záállás is maradandó lehet. Szirmai Károly bizonyára nem a valódi 
vagy vélt modernisták versenyfutásába kíván benevezni, de olyan forrá- 
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sok után kutat, amelyek ma is táplálják az irodalmat; Kafkát, Musilt, 
talán Canettit is olvasta, akarom mondani, tudomásul vette. 

Világát sötétnek, ködösnek csak akkor nevezhetnénk, ha magunk 
tiszta napfényhez szoktunk volna. Aki Szirmai környezetének ben-
sejében él, legfeljebb víziójának hitelességét igazolhatja, de erre meg 
a víziónak nincs szüksége. Figuráinak általában semmitmondó kereszt-
nevet ad, vagy azt sem. Egyéni arcuk a szürkés háttérbe olvad, alak-
juk csak az éggel párosítva mutat emberi körvonalat. Nem az elmú-
lás, a változékonyság a legrosszabb, tárgyak lés jellemek sorvadása az 
időjelzőjeként még vigasztaló is lehet. Szirmai karcolataiban az is-
métlődés rémít leginkább; az éjben, minden cél nélkül visszatér ő , ön-
magukat szimbolizáló csontváz-motorosok, a zajok, színek, elmosódó 
képzetek lidércnyomása. A történetek inkább megszakadnak, mint be-
fejeződnek, a hirtelen vég azonban nem a komponáló kedv hiányát, ha-
nem egyetlen Írói alkatnál mélyebbre vágó dilemma felismerését ta-
núsítja. Kérd őjelekkel tüzdeli meg azonos hangulatokat ébreszt ő  no-
velláit, egy-egy írás után magától hanyatlik le a könyv, a folytatás 
már-már az alkotással vetekv ő  elszántságot követel. 

Rejtélyek nincsenek, a nyomozó legfeljebb saját tehetetlenségét 
gyónhatja meg. A huszonnyolc írás egyúttal be is zárja a kötetet, a 
műfajtól folytatás nem telik, csak más irányba fordulhatunk. Ha Szir-
mainak elég bátorsága volt ahhoz, hogy ilyen messzire jusson, talán 
még elég ideje marad, hogy továbbmenjen, amerre egyáltalán mehet. 

(1962, Új Látóhatár. — Márton László az 
„Örvény" c. kötetr ő l) 

Szorongás, félelem, magány, a megfoghatatlan fojtogató id ő  körül 
forognak Szirmai Károly m űfajilag nehezen meghatározható újabb 
írásai. Nincsen klasszikusan értelmezett novellaszerkezetük, a küls ő  
történések az expozíció után megtorpannak és epikája olyan válto-
zatos, mint az egy úron pengetett változatok. Föltehetnénk a szokvá-
nyos kérdést is, hogy ezeknek a mozdulatlan ábrázolásoknak van-e kö-
zük a realitáshoz, — és erre a sztereotíp kérdésre nyugodt igennel le 
het válaszolni. Szirmai írásai nem a vérb ő , eleven, a világosság felé 
törtető  életfunkciókat ábrázolják, de mindennek az árnyékát, amely, 
ha nem is teljes élet, de annak mégis szerves része. 

Nevezhetnénk vízióknak is ezeket a megdöbbent ő  árnyákat, de írói 
módszere, ahogy a bonyolult lelkiállapotokat könnyedén fejti fel, reá-
lissá teszi a rendőrségi épületben eltévedt 'ember b űntudatát, az elvesz-
tett idő t kutató férfit, a Dreyserre emlékeztet ő  horgászhalál proble-
matikáját. Igy lesznek az,árnyékokból eleven figurák, az absztrakt 
víziókból reális történetek. 

Képszerű , gondosan 'megformált mondatokkal keresi a lélek és a 
külső  világ összefüggő  jelenségeit, de néha elfárad a kompozíció súlya 
alatt és ilyenkor elveszti a hangját és elszürkülnek a mondatai. Kü-
lönösen vonatkozik ez a párbeszédei formálására. 

Szirmai Károly, aki már túl van élete delén, tiszteletreméltó lelke-
sedéssel, ha ez a lelkesedés fojtottan szemérmes is, új irodalmi ösvé-
nyeket kutat. 

(1962, Irodalmi Újság. -- N. az „Örvény" 
c. kötetről) 
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... A ködös Bácskát leltem meg Szirmai Károly ÖRVÉNY cím ű  no-
vellás kötetében. ősz van ezekben az írásokban: november, éjszaka és 
halál. Az ember néha hajnaltájt, télen, hidegben, arra ébred, hogy el-
fuserálta az életét. Körülbelül ezt a hangulatot idézik Szirmai írásai. 
Nyomasztóak és komorak. 

Lehet azonban, hogy nem is Bácskát találtam meg bennük, csak az 
vezetett félre, hogy a könyv Újvidéken jelent ,meg. Mert ha két no-
vellában fel is ködlik a távoli Fruška gora, ez minden, ami az olvasó 
tájékozódását szolgálja. A városoknak nincs neve, legfeljebb annyit 
tudunk meg, hogy „a vonat bedörömb ől a nagy folyam menti város 
állornására", vagy hogy a h ős „egy mez ővárosban él". De ezt a kiet-
len tájat nem is földrajzilag kellmeghatározni, hanem lélektanilag 
Ez a táj lelkünkben van. 

Maguk a hősök legtöbbször homályban maradnak. Sokszor még ne-
vük sincs. Csak vannak és félnek, hogy egyszer majd nem lesznek. 
Mint a Rab madár c. elbeszélés szerencsétlen vénleány h ő snője, mind-
egyik a „közelgő  elmúlás körötte kóválygó és mind lejjebb ereszked ő  
fekete madaraival" viaskodik. 

Viszolyogva léptem be a nyirkos és szürke világba, és még mindig 
nem jutottam ki bel őle, pedig a könyvet már elolvastam. November 
van, ;és amikor a reggeli szürkületben gy űlölt hivatalomba hajtok, út-
közben a Gyászmenet ciklus kis remekm űvei járnak a fejemben. Eb-
ben a hét kis írásban jutott cl Szirmai mondanivalója és életérzése 
legteljesebb kifejezéséig. 

Nincs már szüksége se helyszínre, se az érzelmet közvetít ő  hősre: a 
puszta érzelmet nyújtja, magyarázat, történet nélkül, a kétségbeesést, 
a lidércnyomásos rettegést. Félelmetes és nagyszer ű  írások. 

A kötet három másik ciklusából is azokat a novellákat emelném ki, 
amelyek határozottan kivezetnek a hús és vér világából, amelyekben 
nincs se történet, se jellemrajz; amelyek csupán a valóságból fakadó 
rettenetes valótlanságérzetet fokozzák lázálommá. 

Szirmai novelláskötetével foglalkozva önkéntelenül is fölmerül Kaf-
ka neve. Itt azonban azonnal le kell szögezni, hogy szó sincs utánzás-
ról, de ,még csak hatásról sem. Legfeljebb rokonlelke:kr ől beszélhe-
tünk. Utánérzésb ő l nem lehet ilyen novellákat írni, csak egyéni át-
érzésb ő l és ihletbő l. 

Szirmai Károly a mai magyar irodalom érdekes egyénisége. Vajon 
miért nem foglalkoznak vele érdeméhez méltón Magyarországon? 

(1962, Magyar Műhely. — Lehoczky Ger-
gely az „tarvény" c. kötetr ő l) 


