KULONOS KEDVTELES

Szirmai Kdroly

Amint tavasszal kinaposodott az id4, irodai munkéaja végeztével
sietve megebédelt a kantinban, utdna bekukkantott keskeny, baratsag-
talan legénylakasaba, mely egyike volt a félhomadlyos folyosé két ol-
dalén cellaszeriien sorakoz6 wallalati butorozott szobaknak, majd ki-
lépett, hogy idejében elérje a félnégyes, hosszl, gyari, vords autod-
buszt, és bemenjen vele a varosba.

Olyankor ¢érezte magdat j6l, amikor elol, a bal oldali ablak mellett
elhelyezkedett, elnézte a menet kdzben elkapott siirli bokros és erdd-
foltos tajakat s észak felé az égbolt kiilonos meélykékjét, mely képze-
letében hén vagyott tdvoli, északi orszagok felé ropitette, vagy ami-
kor beérve a varosba, megpillantotta a hosszii és széles féutca bal
oldalan sorakoz6 magas foldszintes, régi polgarhazakat vagy odébb,
a kozpontban, az uj, szines balkonii haromemeleteseket, melyeknek
ablaksorait délel6ttl bealkonyoddsig bearanyozta a napfény. Milyen
mdés volna odafénn €lni valamelyikben, gondolta ilyenkor nemegyszer.

Bar a kozpontban leszallhatott wolna, iilve maradt, mert tovabb
akarta élvezni az autdébusz rohanéasat, a rohandsban visszairamlé va-
rosrészeket, az elkapott hazak sajatos hangulatit, ezért lement az
autobusszal a varos tulsé viégén levé utolsd allomdsig, s mialatt par
percig ott vesztegeltek, elnézte, a bal oldali sor két utolsd, nemrég
épiilt vilagoszold hazat. Itt szivesen ellaknék, gondolta, téli délutano-
kon eljarkdlna nagy szobdiban, ki-kitekintene a széles ablakokon, me-
lyeket holdvilagos éjszakakon be se spalettdzna, hogy a holdsugar za-
vartalanul sétdlhasson a szobakban. A héaz mogott keadddik a messze-
ségnek nekiiramodé siksdg, melyen tul, végtelen tavolban, a s6vargott
skandinav orszagok sejlenek.

De a visszaindulé autébusz megszakitotta képzelete csapongésit, s
menet kozben elforgatta el6tte az imént latott kiilvarosrészeket, koz-
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tilkk tobb régi, alacsony, keskeny ablakos, vakolatit hullajté hézat,
melyek szintén emberi otthonok voltak, de benne viszolygast keltet-
tek annak gondolatira, hogyha ezek valamelyikében kellene élnie.
Ahogy nem tudott volna oraszamra eliildogélni a sarkukon levd vo-
rossarga korcsma ételbiizos és dohdnyfiistds helyiségeiben, ahova a
legszegényebb dolgozdk szoktak esténként ételre, italra, tereferére
betérni.

Uténa: két z6ld bodés tér szaladt eléjiik, melyen szabalyos tavol-
sdgban, kor alakt virdgagyasok kozepette, fiatal nyarfak 4alldogaltak
merengve, mogottiik pedig egy leszerelt vasari korhinta szomorko-
dott maganyossagaban, eszébe juttatva korabbi éveibd8l a tarka vira-
gos f6varosi népligetet, vidaman kering6 korhintaival, allandban sz6l6
verklimuzsikajaval és zajongva tolongd, jokedvii latogatdival.

Majd bekanyarodtak a féutca elejére, melynek déli oldalan sétalva,
nemegyszer tekintett £61 a régi, nagy, vildgosbarna foldszintes hazak
magas ablakaira, el-eljatszadozva a gondolattal, hogy & lakik mogot-
tikk, karjat osszefonva, ki-kitekint a dus, z6ld pazsitos el8térségre,
utdna a forgalmas Uttestre, de a kovetkezd pillanatban elhessegette
magatél a gondolatot: nem, nem! sokkal jobb csak igy kiviilrél be-
vagyoddni. ..

A varos kozpontjaba érve leszallt, s megéllva, sorra vette a nap-
fényben sangalld déli oldal szines balkont emeletes hazait, szokasa
szerint itt is eljatszadozva a gondolattal: vajon melyik lakéast valasz-
tan4, azt a szembeesd, baratsagos, virdgeserepes balkont masodik eme-
letit-e vagy a harmadik emeleti, nyugati sarkit, hogy az &sz kozeled-
tével, délutanonként kiadllva erkélyére, minden iranyban elldthasson,
észak felé is, amerre nemegyszer oly sejtelmesen kéklett az ég, s
képzeletét a végtelen tavolba ropitette.

Ott sohasem lenne egyediil, szomszédsagaban s alatta csaladok lak-
nanak, latnd Oket iddnként kijonni az erkélyre, a szép, fiatal anya-
kat dédelgetéen lehajolni kiscsdr(i, kedvesen csiviteld gyermekeikhez,
esténként dthalland hangjukat, daloldsukat, a neonfényli ldmpak éj-
szakanként bevildgitandnak szobéiba, kdrdtte sohasem volna sitétség,
mindig benne érezné magat az élet meleg, magéhoz 6lelé dramlasé-
ban.

S bar tisztdban volt vele, hogy mindez csak vagyal onamitd kép-
zeletjatéka, tudta, hogy holnap s a rdkdvetkezd napokon Ujra bejarja
autbbuszon a varost, rohands kozben ismét latni fogja elforgd, saja-
tos hangulati részeit, a kozpontban megint leszall, és sorra veszi a
szemkozti, napfényben sargalld emecleti lakasokat, ujra eljatszadozva
a gondolattal: vajon melyiket valasztani, mert nagy maganyossagé-
ban enélkiil méar nem tudott meglenni.



