Major Ndndor

Egy szempillantas alatt attenkintettem {ild6z6im gyermetegségét:
mintegy szdz méternyi savot fogtak be, lefelé myilvan a masik szézat
szandékoztidk feldlelni, &s igy, mire haromszor-négyszer megmasztak
a hegyet, atcserkészték az egész teriiletet, s a bokroktél felsebzetten,
dolguk végezetleniil hazatérhettek, pedig folyton korilottem sétaltak:
nyomon kovettem 6ket, meri azt reméltem, rdbukkannak valahol a
remetére, s nem kell magamnak t{it keresnem a szénaboglyéaban.

A remetét azonban sehol sem lelték, csak a korsajat egy Osvényen,
azt is dsszetbrve; nagy zajjal, larmaval tortettek a bokrok kozott, alig-
hanem szandékosan: ismertem mind ezeket az embereket, tudtdk jél,
dobbal nem lehet verebet fogni. ,Kapok-e masik ruhéat, hallod-e?”,
kialtotta valaki epésen a renddrnek, amikor fennakadt egy csipke-
bokorban, ,Ez valé a te meghiilésednek, jOl megizzaszt legaldbb;
naponta végigesindlhatnad”, szélt valaki a borbélynak, ,,Uthetjiik a
ldba nyomét, bolond lesz bevarni benniinket”, diinnyégte a bal szar-
nyon egy z6mok ember, ,No nézd csak, valaki elhagyta a cip6jét”,
kialtotta valaki, s botjara, amivel kapaszkodott, szétmallott, esGverte
bakancsot szurt fel, Ggy tartotta, mint a torékék l6farkas kopjaikat,
,Hallgassatok, emberek, az istenit, még majd kereket old”, dithéngott
a renddr, de szavanak nem volt foganatja, ,Es ha rankzadit egy
sziklat odafentr6l?”’, aggalyoskodott egy oreg, ,Egyszeriibb volna
lesbedllni”, mondta lihegve egy kovér, csapzott haju ember, ,De
akkor se ereszd a kozeledbe; ha meglatod, puff!”, mondta egy Oszt5-
vér Sregember, s belémhasitott a felismerés: mégis hajsza ez, tébbé
nem lehet nyugtom.
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Valéban egy szikla mogott alltam, s meg is fordult az eszemben:
egyetlen mozdulat, s akadna dolguk egymassal b&ven. Epp a borbély
tartott felém. Bizonyitékot sohasem lelnének. Aztdn eszembe 06tl6tt:
bizhatndm a véletlenre is. Csak ki kellene mozditanom a sziklat a
helyébél, a szirt szélére tolnom: aki belekapaszkodik vagy nekiddl,
haldlra z1zza magat, s szaz ellen egy, hogy a csapda bevalik. De a
véletlen: Ontestébe mard szenvtelen skorpié. Semmit sem tettem; jo
k6hajitasnyirél lestem: a borbély utjaba esett a szikla, s csakugyan
belé kapaszkodott, szakasztott Ugy, ahogy gondoltam; par nappal
késbbb szitkozdédva fogtam a fejem: barcsak kezet raztam volna a
véletlennel.

»Nézd csak, egy tordté korsé!”, kidltott fel egy ember, s a rendér
felkapta a fejét, odasietett, ,,Ez alighanem a remetéé”, diinnydgte, s
lehajolt, a cserepeket illesztgette, ,,Emberek, nyomon vagyunk, vigya-
zat”, kialtotta 6vatosan, s felugrott, ,,Kdnnyen lehet, hogy megkereste
a remetét és magaval cipelte, siettiikben pedig Osszetorték a korsot”,
mondta a flirgén koréje sereglett embereknek, azok meg O6vatosan
koriilhordtdk a tekintetliket, s lopva még az égre is felpislantottak, ,,&i-
vitte mar azokat az Orddg innen”, diinnybdgte batoritgatva magit a
szikdr vénember, ,Ha meglatjatok, csak szoljatok”, mondta a rendér,
és mindenkit a helyére kiildott; olyan 6vatosan haladtak elére, hogy
a szavuk is elallt, s inkdbb egymast tartottdk szemmel, mint a bokro-
kat; a iavolsdg is mintha csbkkent volna koézottiik.

Alig vartam, hogy moégéjitkk keriilhessek: megtalaltam a korsé-
cserepeket, csakugyan a remetéé volt. Jéval tdbbre mentem a nyom-
mal, mint 6k: az 6svény a Kutyafej Barlanghoz vezetett, tudtam: ha
a tengerparti setdnyokkal egy irdnyban nem taldlok rd az 6svény
mentén, a barlangban kell keresnem.

To6bbé nem is torédtem iildozdimmel, felhvizédtam az erdd kozelébe:
vartam, hidtha mégis megérkezik a tabornok. Soka iildégéltem iétle-
niil. Egész délutan csupan négy turista vet8dott arra, s a dulast latvan
csak egy merészkedelt be az erbdbe; egy korosabb asszony meg két
ujjal sorra felemelte ruhadarabjaimat, szakértelemmel vizsgdlgatta,
majd a foldre ejtette Sket, aztdn a virdgok kozt szemlélddott, egy szép
lzis palmahajtast magéhoz vett, s tdvozott. Nem adtam életjelt magamrol.
11d6z6im mar rég hazamentek, amikor alkonyatkor, mintha csak a
f61db6l nétt volna ki, megjelent a tdbornok. Meglep&dve nézett koril,
azlan berohant az er6dbe, kortljarta, megallt eldtte, ,El8johetsz, fiu,
ugyis tudom, hogy itt vagy”, sz6lt nem tulsdgosan hangosan, én azon-
ban veszteg maradtam, latni akartam, vajon lopva kévette-e valaki, s
hagytam, hogy egy negyedéranyi id6zés utdn utnak induljon a varos
felé. Senki sem jott el6, nyoméaban semmi nesz. Elébe vigtam az
osvényen.

»Mégis itt vagy, tiu? Micsoda cirkusz tOortént nalatok?”, kérdezte
kicsit sem csodalkozva, hogy az égbdl pottyantam elébe, ,, A varos
restellte, hogy tabornokunk egy ilyen oddba latogasson’’, mondtam, s
betessékeltem egy vadcsapasra, ,,A, azért iilt a nyakamon egész dél-
utan a varoselnok! Barmit mondtam neki, nem tagitott. Végiil mar azt
ajanlottam, tartson velem. Azzal vigasztalt, hogy mar myilvdn a récs
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mogott iilsz”, nevetgélte a tdbornok, de hangjabdl neheztelés érzé-
dott.

Megtorpantam. ,,Akkor mégis lehet, hogy kovették”, széltam hal-
kan. ,,Kotve hiszem; azzal valtunk el, hogy féléra mulva néla talal-
kozunk egy kartyapartira. Megfeledkezel réla, hogy furfangért én sem
megyek a szomszédba”, sz6lt szemrehanyb6an a tabornok. ,,Hallott-e
valami hirt a temet6osGszrol?”, kérdeztem s megélltam, egy fiigefa
alatt helyet mutattam a tabornoknak, mazam meg négy-6t 1épéssel
arrébb telepedtem le. ,,Semmit. De meg kell mondanom, fid, nem
helyeslem a tetteidet. Ha jogomban allna, hogy letartbztassalak, egy
percig sem haboznék”, sz6lt és korilményesen ragyujtott.

Elmosolyodtam. Kozben bealkonyodott. Koriildttink nyugodalmas
csend, a varosbol tompa zaj hulldmzott. A fények sorra kigyulladtak.
»Magatoél nem is vartam mast”, mondtam halkan. ,,Mondd csak, mi-
nek képzeled te magad?”’, tort ki beldle szenvedélyesen a felhaboro-
das, ,,Megvalténak? Foébironak? Az igazsig egyetlen bajnokéanak?”’, de
kérdésére nem valaszoltam, sem akkor, sem kés6bb. Derengeni kez-
dett: az emberek rokonszenvvel nézik az egyszerii, kerek hatarozott-
sagot, de csak akkor, ha pusztin jellemként nyilvanul meg és sem-
mire sem iradnyul; mihelyt cselekvésre szanom el magam, valaki
mezején taldlom magam, s ha intézkedem, valaki feleslegesnek
talalja magét, s mert nem wvalogatom a mezdket, a feleslegességet
érz8k kore egyre bovill; rokonszenvilk ellenére beteljesitik rajtam
térvenyiiket, tobbé mar nincs szé igazsagrdl vagy igazsigtalansagrol.
»A remetét kilakoltattdk a szabad ég ald. Maga miatt. A temetdcs8szt
letartéztattak és meghurcoltak. A renddr tehetetlensége meg a valodi
rablék kereket oldasa miatt. S ha valaki nem tfiri, hogy a sértett
onérzetiiek csupan bilinbakon toltsék ki bosszajukat, akkor az nyilvan
elitélendd. Mi mést varhattam wvolna magéitél?”, mondtam halkan,
kihivéan.

»lgaz. De a rendS6r nem- Gssza meg bilintetés nélkiill visszaélését,
nyugodt lehetsz”, szolt tlirtdztetve magat a tdbornok, ,,csakhogy nyil-
van a csbsznek is volt része abban, hogy a rics mogé keriilt. Es te
taladn artatlanul jutsz majd oda? Ide hallgass: rendnek kell lennie! Leg-
alabb valamelyest!”, kialtott fel tompén, s felemelte kezét a fél-
homalyban. ,Forditott vilag!’, kidltottam megvetéssel, ,,A rendet a
melléfogisokban koveteli meg: a renddr énutinam futkos, egész dél-
utan ezt a hegyet cserkészte! De hol a rend a rablokkal? Zavartalanul
sétalgatnak”, s villogé szemmel mutattam a varos felé, majd hirtelen
elfogott a lemondés: kat a szt vesztegetni.

»Mar tavaly mondtam: mas nyelven beszéliink. Van-e még valami
mondanival6éja?”’, kérdeztem egészen halkan, felkésziilve ra, hogy a
tdbornok sz6 nélkil felkel és faképnél hagy, én meg mozdulatlanul,
lilve nézek utana. De § sem mozdult. ,,Bolond vagy te, fia”, mondta
végiil keserlien, ,,ha veled vagyok, tiikdn 1ilok, ha meg nem latlak, az
az érzésem, veled érthetnék legjobban szot”, diinnydgte, ismét ra-
gyujtott, ,,na, legfeljebb ennyit mondhatok még”, fejezte be leverten.

Nem valaszoltam neki, pedig akkor megvilagosodott eléttem az a
bizonytalan, nyugtalanit6 érzés, amelyet akkor éreztem, amikor csak
r4 gondoltam: ha egy korosztdlyhoz tartoznénk, nyilvidn olyan elva-
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laszthatatlan baratok volnank, akik egy életen at elkeseredetten vias-
kodnak egymdssal, ezerszer eladtkozzdk egymaést, de se latnak, se hal-
lanak egymas nélkiil. Az ember igy sohasem Aallhat a sajat talpara.
Két labon futé meghasadt fél, négy labon fut az egész.

,Legfeljebb még azt akartam elGjsagolni”’, dinnyogte a tébornok,
,yhogy feladtam egy elvemet”, de mivel nem kérdeztem, csak szé6tlanul
néztem rd, folytatta: ,Még senkinek sem mondtam, csak neked: kijar-
tam a véarosnak egy vizgyérat. Legfrissebb taldlmény: tengervizbdl
ivovizet gyart. Még az év folyaméan megérkezik”, mondta, s ha nincs
sotét, lathatta volna, hogy sziven talalt: sdpadt voltam, mint a viasz.
Egyszerre ezer baj tort rdm: a fenekem sajgott a kavicsokidl, a labam
ki kellett nyujtanom, mert zsibbadni kezdett, a kezem elernyesztenem,
mert gbresbe rédndult. Akkor hat befellegzett, pontot tehetiink.

Ajkamat keserli karorommel biggyesztettem le: igy hat Bert meg
Mario is hidba faradt. S abban a pillanatban varatlanul meleg 6ntott
el: nyomban fel kellene kerekednem, beallitanom hozzajuk: fiuk, rajta,
egy-két honapotok van még, ha mar nekem nem sikeriilt, csinaljatok
csak; mindenben segitségetekre lennék, ha ugyan értenék valamihez.
Alig hallottam a tabornok szavait, pedig felvillanyozva, melegen
heszélt, Oreges sz6szatyarsdggal, az Antialkoholista Liga orszagocs
elndke régi jo baratja, egyszer hat azt mondta neki: ahol nincs viz,
az emberek sok bort isznak, elképzelheted, mire van itélve a szigetek
népe; s noha a tadbornok szavait ugratdsnak vette, mert tudta jol, hogy
esze agaban sines felesapni antialkoholistdnak, az otlet tetszett meki,
s a nemzetkdzi szervezetnél nagy larméat csapott a viz nélkiili szige-
tekr6l, uigyhogy az orommel ajdndékozott két vizgydrat az orszdgos
liganak.

,Hiszen, fi, mem is Oriilsz ennek a nagy eseménynek!”, kapott
észbe zavartan a tabornok, ,,A te oOtleted volt ez a viz!”, sz6lt meg-
lepédve, ,,.De oriulok”, szoltam szintelen hangon, ,csak az bant, hogy
mar csupdn idegen szerezhet Oromet az embereknek, nem az, aki
faradsagaért érdemes volna rd”, széltam kegyetlenill, s a tabornok
nyomban fel is allt, elképedten, leverten mézett ram, ,Sajndlom, én
tulajdonképpen neked akartam Oromet szerezni’, sz6lt megbéantottan,
s egy gombdcot kellett lenyelnem, hogy engesztelés helyett vissza-
utasitsam ramtukmalt aldozatat, ,Ilyen a vildg”, mondtam halkan.

Elment, én meg még soka ott Gldogéltem tétleniil. Amikor felkelt a
hold, fogtam ruhdimat, batyuba kétottem, s a remete keresésére indul-
tam, de az Osvény mentén sehol sem leltem ra, midén pedig pirkadat-
kor megérkeztem a Kutyafej Barlanghoz, s kords-koriil még csak
dllatnyomokat sem talaltam, kimeriilten nyultam végig egy lapos k&-
szikldn. A nap méar magasan jart az égen, amikor felébredtem. Ismét
a remete keresésére indultam, Utkdzben elrejtettem néhany csapdat
a nyulaknak, s mar délutanba hajlott a nap, amikor a Vérds Barlang-
tol egy kb6hajitasnyira friss, de mér kihiilt hamurakasra bukkantam,
s kozvetlenlil mogotte, egy kiugrd, lapos szikla alatt a remete fek-
helyét fedeztem fel: a lesopdrt kavicsok, a bokrocskak itt-ott letdre-
dezett gallyacskéi, botjanak jo6l kivehetd nyoma errdl arulkodott.
Visszasiettem, sorra jartam a csapdaimat, az egyiken csakugyan fenn-
akadt egy nyul, megnyuztam, flirgén megsiitéttem, a felét becsoma-
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goltam, egy kis fligét és janoskenyeret teitem mellé, ismét felkerestem
a remete tanyajat, s mert 6t nem taldltam ott, a csomagocskat a
hamurakéasnél hagytam.

Masnap sem talaltam ra, a csomagooska érintetlen volt. Friss nyo-
mokra sem leltem. Egész nap a hegyekben koszaltam, felkutattam
minden zugot, s mégsem jutottam nyomara. Aligha hihettem, hogy
levonult a varosba, mégis, amikor bealkonyodott, ott alltam Mandina
asszony olajfaligetében, alig egy kohajitdsnyira a hazt6l, s lattam,
amint a kivilagitott teraszen Elvira vacsoradhoz terit, Mandina asszony
a hintaszékben il és cseveg, Olivera pedig a lugas alatt all és az
alkonyba kémlel; latnia kellett engem, s6t gy rémlett, hogy kezével
intett is felém, de egy sz6t sem sz0lt rélam a vacsora alatt.

Elvira életrevald hévvel latolgatta, kit lehetne fiiloncsipni egy
kiadés csonakkirdndulasra, s egy tucatra valé fitrol esGfondaros képet
festett, Mario is megkapta a magiét lapatnyi flilei miatt, Mandina
asszony meg Aartatlanul célozgatott az élet habzsoldsa és a mérték-
tartas viszontagsagaira Olivera egyre csak azt hajtogatta, hogy inkabb
a hegyekben volna kedve koszalni. Tanacstalanul 4lldogéltam: a remete
feld] itt tudhatnék meg valami bizonvosat, ha egyaltalan megtudhat-
nék, a gondomat is csak itt oszthatnam meg valakivel, ha ugyan meg-
oszthatom. De sehogy sem szanhattam rd magam arra a par lépésre.
Vacsora utan Olivera ismét kiallt a lugas elé, aztan sz6tlanul, anda-
logva felém indult, én kitértem el6le, & ismeét felém fordult, keril-
geltiik egymast szotlanul a sotét ligetben, hallottuk egymés neszét,
lattuk koérvonalait, egy kohajitason belilil voltunk egymashoz, de egy
sz0t sem sz6ltunk: végiil sarokba szoritott, tugrottam a kéfalon, és a
hegyekbe menekiiltem.

Masnap délutdn az Ordog-obél tajékan bukkantam ujabb nyo-
mokra, hamurakasra, krumplihéjra, s a nagy konzervdobozra, amely-
ben a remete f6zni szokott. Ott allt egy kiugrd kélap alatt, az aljan
egy-két ujjnyi kihfilt leves. Megoriiltem: ezért még visszajon. A leves
mellé tettem a mytlpecsenyés csomagot, egy ideig varakoztam, aztan
arra gondolva, hogy a remete ismét kereket oldhat, ha meglat, vissza-
mentem a Kutyafej Barlangba, s napok 6ta elészor volt nyugodalmas
az éjszakdm. Méasnap reggel azonban ismét nyoma veszett a remeté-
nek: a esomagom szétdulva, szanaszét csontmaradvanyok, valami vad
talalt r4, a konzervdoboz fellokve, egy-két krumplidarab acsorgott
arvan, levét beitita a f6ld. Ide se tért vissza a remete. Még aznap dél-
elott, mintegy 0t kilométerrel arrébb, a hegy tulsé felén bukkantam
rd a kalapjara, egy bokron akadt fenn: olyan ember latvanya perdiilt
elém, aki mér arra is faradt, hogy a kalapja utin nyuljon, ha mAr
egy ag leverte a fejérél. Ekkor mar csak a legrosszabbra gondolhat-
tam. Azonban hidba cserkésztem 4t az egész konnyéket, egyéb nyomra
nem akadtam.

Hova legyek nyomaszté gondommal? A Tata jutott eszembe: nem
tanakszik: nem topreng, cselekszik olyan egyszerilien, ahogy az ember
vizet iszik vagy lélegzik, s aztén elvalik: igy vagy ugy. Délfelé jart
mar, amikor a kihalt falu f6l6tti dombra értem, s jo féloéraig tldogél-
tem, kémleltem a téjat. Sehol egy aldott 1lélek; a Tata sem mutatko-
zott, csak Angelina bukkant el egy pillanatra, szemetet vitt a héz
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mbgé. Ovatosan kozelitettem meg a héazat, jokorat keriiltem, a kapolna
feldl ereszkedtem ala, fedezékek kozott surrantam tova, jol szétnéz-
tem a bokrok ko6zdtt.

Amikor betoppantam a satorlappal félig fedett szobaba, Angelina
félig felhuizott labbal heverészett fekhelyén, s valami konyvet olva-
sott. ,,Mar vartam”, mondta s a szeme sem rebbent, feliilt, székkel
kinalt. Ez a két sz6 mellbe vagott. Nem azért, mert egy lany, értelem
szerint, szememre hinyta, hogy nem jottem el6bb, hiszen tudhattam
volna, hogy var ram, s6t olyannyira megvarakoztattam, hogy ezt tud-
tomra is kellett adnia; még csak az sem hokkentett meg, hogy épp egy
olyan lany mondta ezt, akitdl feltlind tartozkodasa miatt igazdn nem
varhattam volna nyilt, kenddzetlen nekemrontast, még ha kozben
mozgasaban, tartdséban ugyanazt a hajthatatlan méltoésagot, tartoz-
kodast mutatja is, elszigeteld tekintetével ugyanazt a megkdzelit-
hetetlenséget, mint kordbban, hanem az képesztett el igazdn, hogy
hanghordoz4sabdl, a két s26 hatarozottsagabol a gazda érzédott: ,,Mar
vartam”.

Balsejtelem fogott el. ,Ebédelt mar?”, kérdezte, s tagad6 valaszomra
szotlanul feltette a vizet, beledobott két konzervet, nekem konyakot
t01tott, sajat maganak meg voros bort. ,,Hol a Tata?”, kérdeztem
nyugtalanul. ,,0, hat akkor mégsem hozzam jott”, mondta, s az arcan
egyetlen izom sem rezdilt, hangszinezetébsl sem lehetett semmit ki-
hémozni; ha nem il mellém, az asztalhoz, némi kozvetlenséget nyil-
vanitva ezzel, nagyon is veszedelmes lanynak néztem volna, s igye-
keztem volna miel6bb elmenekiilni téle.

, Hiszen akkor arrol sem tud, hogy a Tata meghalt”, mondta gyen-
géden, de a szavaban most is ott vibralt azoknak a hatérozottsaga,
akik sohasem vesztik el a fejliket. ,Mikor?”, nybégtem ki porig stjtva,
s meglepddve lattam, hogy Angelina cigarettara gyuajt. ,,A Tata kész-
lete”, vélaszolta, s az asztalra tett cigarettds doboz felé intett, ,,nem
tudok mihez kezdeni vele, azért szivom”, felvontam a szemd&ldékomet,
»Mikor halt meg?”, kérdezitem turelmetlenill, ,,Aznap, amikor leg-
utébb itt jart”, szolt ismét gvengéden, s maga elé nézett.

,»Mi tortént vele?”, slirgettem, s valami a torkomat szorongatta.
»Olyan hirtelen jott”, sz6lt csodédlkozva, s mintha szemrehadnydas csen-
gett volna ki hangjabdl, ,,egész délutan a borbélyt varta, az meg nem
jott; a Tata tlrelmetlenkedett, szitkozédott, dithdngott, de hat els-
fordult az maskor is”, ujra t6lt6tt poharunkba, eloltotta a cigaretta-
jat, felkelt, megnézte a forrd vizet, ,, Az ég szerelmére, mondja mar!”,
kiadltottam ra kétségbeesetten, szornyll gyant emésztett, ,,A borbély
csak este érkezett, s nagy vidaman fecsegni kezdett, hogy egész dél-
utan magat hajszoltdk a hegyen, a Tata erre szomy{i haragra gerjedt,
toporzékolt, hadonaszott, egyetlen mondatot sem tudott kinydgni,
csak érthetetlen szavakat orditozott, 6kollel a borbélyra sujtott, s azt
lattam esak, hogy egyikiik jobbra vagoédik el, masikuk balra”, mondta
rezzenéstelen arccal, és felhajtotta borat, ismét felkelt, kihalaszta a
forré vizbdl a konzerveket, ,, Tan leszlirta az a kis szarhazi?!”, ordi-
tottam eltorzult arccal, ,,Nem”, valaszolta halkan Angelina, s hattal
felém az ebédet talalta; ,,szivszélhidés érte. Amikor a borbély maga-
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hoz tért, csonakba tettiik, és beeveztiink a varosba. Mikor beértlink,
mar halott volt.”

»Verje meg az isten ezt az atkozott kezemet”, emeltem zokogva az
égnek gorcsbe randult dkleimet, s az ajtéhoz hatraltam, ,;,soha semmit
se teremthessen, forduljon ki bel6le az élet, valjon tiszkos doronggal”,
ny6gdécseltem rekedten, s kétségbeesve néztem, hogy még mindig van
benne élet, mozog, a leveg6t markolassza, az lires semmit, nem azt a
sziklat ott fenn a szirten Uildoz6im elStt; hideg zuhany ért, Angelina
egy vodor vizet 16ditott ram, cs6pdgdtt rélam a szoba kézepén, s mi-
dén meghokkenve, lehlilve, lassan latva is mar, Osszeszoritott szdjjal
kozelitettern felé, s talan le akartam sGjbtani rd atkozoit kezemmel,
észrevettem, hogy szobor arcardl folyik a konny, bele a sonkds bab-
fézelékbe, amelyet éppen az asztalra tett.

»Mintha csak azért volna az asszony, hogy gyamoltalan férfiakba
életet verjemn’’, mondta halkan, de keményen, csak a hangja volt kissé
raspolyos, ,,csak a sajat érzelmeikkel torédnek, az asszony legyen
keményebb a wsziklanal, birja el a vilag minden fajdalmat”, az ilires
dobozokat atdobalta a falon, cs6rompélve tancoltak végig a hulladék-
hegyen, ,csak bizalmasan méricsgélnek, mint egy érzéstelen agyast”,
az étel az asztalon gbzolgott, ,,az meg egyikiiknek sem jut eszébe, hogy
kiilonb ember volt 6 mindannyiuknal”, tanyért tett az asztalra nesz-
telenill, ,,én tudom; amit maguk tudnak, az csak semmi!”, villant rdm
a szeme, ,KEgyen!”, sz0lt ram, s kihGizott derékkal, dsszeszoritott 14bbal
a székre ilt.

Meg akartam szoritani a kezét, meg is csékolni, engeszteléen, bocsé-
natkérden, de nem mentem hozzalépni. Egy falat se ment volna le a
torkomon. Toltottem a poharakba, s az 6vét odavittem hozza, elvette
télem, belekortyolt. , Azért vartam, mert amikor idekeriiltem, a Tata
a lelkemre kotdtte, hogy ha valami baj érné, egy kazettdt adjak at
maganak”, mondta rezzenéstelen hangon, s szemével a kofferek felé
intett.

A legkeviésbé sem érdekelt a kazetta; az utébbi napok sok mindent
szertefoszlattak eléttem, nem volt mar mit varnom. ,,Meddig marad
itt?”, kérdeztem, , Ameddig a készlet tart”, wvalaszolta Angelina;
korilnéztem, legaldbb egy hoénapra becsiiltem, ,Maradjon maganal”,
sz6ltam, ,,s majd ha elmegy, atadja Mandina asszonynak”, az ajto-
félfanak délve hosszan néztem a lanyt, szép, karcsi nyaka elveszett
leeresztett kékesfekete hajaban, ,,Kih(il az étel, ebédeljen”, mondta,
hangjaban mindig volt egy hajszalnyi parancs is, ,, K&sz6ném, ma mér
nem ebédelek, inkabb magammal vinnék egy-két konzervet meg
kenyeret”, mondtam halkan, ,Csak lepényem van, magam siitom;
ételért johet, amikor tetszik”, sz6lt ismét gyengéden.

»2Angelina”, mondtam ki el0sz0r a nevét, s mintha észre sem vette
volna ezt a véaltozést, ,,Angelina, ne vegye zaklatdsnak: hogyan ren-
dezte el a Tata temetését?”, kérdeztem kissé elfdsultan, s bar kabulni
kezdtem az italt6l, mégis téltottem magamnak, ,,Slirgdnyoztiink Vene-
zueldba, s azt valaszoltak, kiuldjik haza reptilégépen. Sok bonyoda-
lommal jart”, mondta Angelina, és ismét cigarettara gyujtott, , Koszo~-
ném a faradsagat”’, mondtam, s szeme ekkor Kkissé megrebbent,
»2Magamért tettem”, szélt ismét méltosdgteljesen.
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»Es amikor visszatért, rendben talalt mindent?”, kérdeztem, s
ligyeltem, az arcom semmit se aruljon el, ,Nagyon jol ismerheti a
népet”, vetette ram fiirkészve a szemét, ,ssok mindent széthiiztak.
Larmat kellett csapnom, hogy az élettarsa voltam. A renddr szedte
6ssze a holmit; amit még lehetett”, mondta Angelina, én meg bdlogat-
tam, s a hosszira nyalt csendben Ugy éreztem, nincs mar mit mon-
danunk egymasnak, az asztalra tettem poharamat, és elktszontem.

»Varjon”, kelt fel Angelina, néhany konzervet meg egy nagy
lepényt csomagolt be fiirge ujjakkal, s ahogy atadta, mozdulatdban
ugyanaz a felbolygatd szemérmesség volt, mint amikor elsd talalkozé-
sunkkor allig htuzta magdra a halézsdkot. ,Mikor jon megint?”, kér-
dezte, s egyenest a szemembe nézett, de ugy, mintha a hatam mogott
figyelne valamit, ,/Taldan hdrom nap malva”, mondtam tanakodva,
,,estefelé”, toldottam meg, és elkodszbntem.

Amikor az utcan visszanéztem, éppoly mozdulatlanul s taldnyosan
ilt a balkonon, mint legutébb, amikor tavoztam: szfinx, rejtelmes
titkok anyja. Felmdasztam a sziget belseje felé vezet6 dombra, s ott,
ahol egyszer a tdbornokkal egy délutan a lépesmézet ettiik, s keser-
vesen bizonygattuk egymésnak igazunkat, eltlintem a bokrok kozoti.
Nagy keriilével nyomban visszakanyarodtam a kdpolnadombra, s egy
mogyorébokorba htizédva figyeltem a kihalt hazakat, a paranyi 6blot.
Mar azt hittem, hidba vesztegetem az id6t, amikor Amngeling meg-
jelent a héaz el6tt, leballagott a tengerhez, s egy félreesté bokor alatt
cs6nakba szallt; negyedora se telt belé, s egy tavoli &bolhajlatban a
varos felé fordult.

Leereszkedtem a hdazhoz; a szoba szakasziott ugy fogadott, mint
amikor elhagytam, még a babf6zelék is érintetleniil allt az asztalon,
kihtilve, meghérosodve. Asztalhoz iiltem, és joétvaggyal elfogyasztot-
tam két tanyér f6zeléket, megittam egy pohar bort. Egy ideig néze-
l6dtem, de semmi kiilondsre nem figyeltem fel. Az udvar kavicsai
kozott keresgéltem, s végiil taldltam egy drétdarabot. Sorra kinyitot-
tam a koffereket. Az els6ben izléses n6i ruhanemi diszelgett szépen
élére rakva, a mésik haromban a Tata ruhai, borotvaja, horgéaszfel-
szerelése, aprd miiszerei, kellékei meg egy bezéart kis kazetta. Papirok
sehol.

A kofferok mogott, a sarokban, egy kdzepes vaszon utazétaska, fel-
nyitottam a villamzarat, s nyomban lattam, hogy helyben vagyok. A
fekhelyre tettem, kényelmesen elhelyezkedtem, jol megnéztem a be-
osztasat, s egyenként kiszedtem bel6le mindent. Vagy méasfél tucat
szebbnél szebb porceldn tégely keriilt el8, pirinyok, karcstiak és
Oblosek egyarant, csak hidromban volt szépitGszer, a tobbi iiresen vil-
dant elém. Mit jelentenek ezek a tégelyek? Nénikém a tyukfészekbe
rakott egyet-egyet, a baromfi mindig Osszetévesztette a tojassal, kotld
is ilt rajtuk félelmetes tiirelemmel és féltéssel. Kerek, nikkel keretes
titkrét vettem els, belenéztem, elijedtem hatalmas fejemtdl, a fel-
nagyitott rancoktdl, majd buzaszemnyi szakalltovekt6l, dréotkefe
allamtoél, forditottam egyet a tiikrén, akkorara zsugorodott Ossze a
fejem, mint az oklom.

Egy vaskos komyvet szedtem els, anatdomia az orvostanhallgatdk
szamara; belelapoztam, helyenként piros ceruzawval volt aldhuzva a
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sz0veg, két cédula hullott ki beldle, az egyiken valami szamtani miive-
let, alatta kiirt, kerek betiikkel; ,,Mondtam mar, hogy nem fogadok
latogatokat”, a masikon valami recept, ugyanazokkal a kerek, eztttal
azonban kuszaltabb betlikkel, sehol semmi egyéb. Fésli, hajkefe, mani-
kilrkészlet, egy kis dobozban varroeszkozok, néhany zsebkendd, musz-
lin hajkoté, aztan egy vastag kockas fiizet, amelybdl egy kék boriték
hullott el6. A pecsét Novi Sadot jelzett. Kinyitottam, elolvastam.
»EBdes Lindm”, igy kezdddott a levél. Az anyja irta. Elszorult a tor-
kom. Sck-sok baj. Eleget tudtam réla. Azok k6zé az egyetemistalk kozé
tartozik, akik minden nyaron eldzonlik a tengerpartot, pincérként,
portasként, tolmacsként, idegenvezetdként keresik a kenyeriiket.

Mindent sorjdban visszaraktam a taskaba, a tiskit meg a kofferck
mogé, s az asztalhoz liltem, megittam szép lassan a fél iiveg hort,
aztdn kisétaltam a haz elé. Gyonyorlien siitétt a nap, elarasztott a
kés6 délutdni bagyasztd, kellemes meleg. Az drnyak hossziira méttek,
a vagyak kurtira zsugorodtak: csak Uldogélni s nézni a tajat, maga
az élet pérén is elég. A gbzhajo magyv hulldmot verve torietett a varos
felé, a sirdlyok mind uténa eredtek, aztin megint sehol serami sem
mozdult. Idénként egy szamar orditott tilnan a hegyen, tavoli, tompa
rezgés.

Soké tldogéltem a dardés agavék kozdtt, mire ismét megpillantot-
tam Angelina kozeledd csonakjat. Egyedil joit. Kikotott a tengerre
hajlé bokor tovében. Felkapott egy tomott halét, s a parira ugrott.
Ring6 léptekkel ment a kis méléhoz, furddruhara vetkozott, és bele-
vetette magat a tengerbe. Soka uszkalt, fel-ald bukdicsolt, gyonys-
rliség volt nézni kecses mozdulatait. Amikor felkapaszkodott a mo6ldra,
hullamzott a keble a kifulladastdl; elvetette magat, s olyan élvezettel
siitkérezett hol erre, hol arra fordulva, mint a verebek a porban.
Mar-mat alkonyodott, s azt hittem, le kell majd mennem hozz4, ami-
kor felpattant, felkapta a ruhajat s egyenes derékkal, felszegett fejjel
felém tartott. Kitértem utjabol, elrejtdztem, gyanutlanul ment el mel-
lettem, s szebbnek taldltam, mint valaha.

Amikor belépett a szobaba, tekintete tiistént megakadt a fézelékes
talon, sietve letette ruh8jat, kiallt a héz elé, nézelddott, megkeriilte a
hézat, egy ideig a hegyoldalt fiirkészte, aztdn lass(i, ruganyos léptek-
kel jott befelé, s csak véletleniil tévedt fel a tekintete a balkonra: ott
lltem mozdulatlanul az 6 megszokott helyén. ,,Mar visszajottél?”,
kérdezte, s alig 1athaté mosoly futott végig az arcan, bolintottam neki,
. Vagy el se mentél?”, huzta fel egy leheletnyit a szemoldokét, s nemet.
intettem neki, elmosolyodott; nyilvan észre sem vette, hogy letegezett.

Lejottem a rozoga lépesdn, Angelina megvart, s bevezetett a szo-
béba, , Beugrottam a varosba, vettem egy-két aprosagot”’, mondta rez-
zenéstelen hangon, s hal6éjabol paradicsomot, zdld paprikat, hast, 6szi-
barackot, siiteményt rakott ki flirgén, mindennel egyetlen mozdulattal
megkinalt, de én csak hallgattam, lehorgasztott {Gvel acsorogtam a
szobaban, Angelina is tanacstalanul megallt a fekhelye mellett, , Vizes
a trikém, fazom”, nézett ram kérdd tekintettel, ,,Sose zavartasd ma-
gad”, mondtam, és sétalni kezdtem fel-ald, ,Hiszen vizes, nem huz-
hatom ra a ruhdm”, mondta s szeme kerekre nyilt, ,,Sose zavartasd



| 675 |

magad”, ismételtem hangosabban; Angelina akkor karjara kapta
rubdajat, toritkozéjét, s kifelé indult.

,Varj csak” alltam el az Gtjat, ,,mondd, voltdl-e a rendodri hiva-
talban?”, kérdeziem tdle, ,,Nem”, razta meg a fejét, s szemoldokst
megint egy kicsit felvonta, ,Nézd, gyorsabban futok, mint ahcgy te
evezel”, mondtam, s a szemébe néztem, ,,a varos feletti dombon ali-
tam, amikor kikdtottél. Elsd utad a rendérhoz vezetett”, diinnydgtem,
amennyire csak lehetett, szintelen hangon, ,Nem”, vdlaszolta, s alig
lathatéan a fejét is megrazta.

Bal kézzel arcul csaptam, nekiesett a széknek, s felboritotta az asz-
talt. A babfozelék a sarokba borult, az liveg csérdmpdlve szallt szét
ezer szilankra, egy pohar csengve gurult a kovon.

Egy pillanatra elviselhetetlen csend tamadt. Angelina feltdpaszko-
dott, majd hirtelen szaggaté zokogasban tort ki, elébem vetette magat,
szorosan atdlelte a labamat, hogy majd megtantorodtam, ,,Voltal-e a
rendérnél?”, kérdeztem ismét, fejével zokogva igent inteit, szét akar-
tam fesziteni a kezét, az arcat akartam latni, hadd nézzen szembe
6nmagaval, ¢ azonban meég kétségbeesettebben furta s fejét nadra-
gomba, ,Es kijon-e ide hdrom nap mulva?”’, kérdeztem, Angelina
fuldokolva bélintott, szétvagtam a labam, elpattant az abroncs, hatra-
ugrottam, Angelina egy pillanatra egyediil maradt a szoba kdzepén,
térdelve, arca most is sima volt, csak szeme latszoit elgyotortnek, fel-
pattant, fekhelyére vetette magat, kicsit parnéjaba rejtette arcat, s
zokogott tovabb.

,»Mit tudsz a temeiles6szrol?”’) kérdeztem s a fekhely melléd alltam,
»oemmit”, nyogdécselte, ,Es a remetér6l?”, kérdeztemn halkan, s
valaszként megrazta a fejét, ,,BElmégy a renddrhdz, és megmondod
neki, hogy egy hele eltlint a remete”, mondtam kimérten, ,,s jobban
tenné, ha Sutdna nyomozna”, emeltem fel kissé a hangom, Angelina
hélintott, ,,mesmondod neki, hogy hidba jén ide harom nap mulva”,
Angelina vallai csak ugy razkdédtak a zokogéstol, ,Igen”, szolt alig
hallhatéan.

»Te meg Osszecsomagolsz és bekoltdozol a varosba”, mondtam neki,
0 azonban ellenkezve megrazta a fejét, ,,Akkor mindennap eljovik és
elverlek”, kidltottam ra, de 6 csak felvonta a vallit, egy szot se széli;
mihez kezdjek vele, hogyan téritsem észhez, mivel tegyem jova, amit
elkovettem, kezem a fejére tettem, dus fekete hajara, lehajoltam
hozzd, parnajdba firtam a fejem, megesOkoltam az arcat, felegyenc-
sedtem, , Miért kellett ez neked?”, kérdeztem halkan, megfogta a
kezemet, Lehtizta a feje ald, megesokolta, tenyerembe hajtotta az
arcat, és zokogott tovabb, hangtalanul, csukladozva.

Elhtztam a kezemet, s halkan, zajtalanul tdvoztam. Odakinn meg-
csapott az esti, sos levegd, kesernyés volt a szdm. Egyszerre futni
kezdtem, s meg sem allhattam a Kutyafej Barlangig; épp bealkonyo-
dott, amikor megérkeztem, ugy éreztem, el kell bujnom wvalahova,
minel mélyebbre, nagyon mélyre, azon nyomban lefekiidtem, s a
fejemre huztam a pokroécornat. Elcsigazott voltam, s a nyelvem, akar
a taplo, mintha belathatatlan tengeren gyalog keltem volna at, és
schol egy kortynyi viz. Rossz almom volt, tdbbszor felriadtam, s reggel
faradtan ébredtem.
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Egész nap a remetét kerestem, de mar csak immel-ammal. Az embe-
reket messze elkeriiltem; ha emberi hang litotte meg a flilem, barmily
tavoli is, Osszerezzentem. Mar alkonyodott, amikor megint elmentem
a kihalt falu f61é, a dombra, s aztdn még heteken 4t majd mindennap
sckaig itltem ott s néztem a héazakat, az 6blét, Angelina 6rakon at a
mélon hevert mozdulatlanul, maganyosan, nagy ritkdn a vizbe mar-
tézott, leirt egy-egy kurta kort, aztdn megint csak vissza a napra, s
mindig s6tét volt mar, amikor felkaptatott a hazikéhoz. Schasem tér-
tem be hozza, s megértem azt a napot is, amikor kihaltan fogadott
az 6bol.

Egy este, amikor hazaérkeztem a Kutyafej Barlangba, holmimon egy
cédulat talaltam, rajta oklomnyi kavics. ,,Egész délutan vartalak. Hol-
nap megint jovok. Varj meg. Bert.” Sokaig {ildégéltem, kezemben a
céduldval, s tudtam mar, hogy nem varom meg. Reggel Gsszeszedtem
a holmimat, és atkoltéztem a Vorés Barlangba.

Egett a talpam alatt a £51d.

(Folytatasa kovetkezik)



