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Egy szempillantás alatt áttenkintettem üldöz őim gyermetegségét: 
mintegy száz méternyi sávot fogtak be, lefelé nyilván a másik százat 
szándékozták felölelni, és így, mire háromszor-négyszer megmászták 
a hegyet, átcserkészték az egész területet, s a bokroktól felsebzetten, 
dolguk végezetlenül hazatérhettek, pedig folyton körülöttem sétáltak: 
nyomon követtem őket, mert azt reméltem, rábukkannak valahol a 
remetére, s nem kell magamnak t űt keresnem a szénaboglyában. 

A remetét azonban sehol sem lelték, csak a korsaját egy ösvényen, 
azt is összetörve; nagy zajjal, lármával törtettek a bokrok között, alig-
hanem szándékosan: ismertem mind ezeket az embereket, tudták jól, 
dobbal nem lehet verebet fogni. „Kapok-e másik ruhát, hallod-e?", 
kiáltotta valaki epésen a rend őrnek, amikor fennakadt egy csipke-
bokorban, „Ez való a te megh űlésednek, jól megizzaszt legalább; 
naponta végigcsinálhatnád", szólt valaki a borbélynak, „iUthetjük .a 
lába nyomát, bolond lesz bevárni bennünket", dünnyögte a bal szár-
nyon egy zömök ember, „No nézd csak, valaki elhagyta a cip őjét", 
kiáltotta valaki, s botjára, .amivel kapaszkodott, szétmállott, es őverte 
bakancsot szúrt fel, úgy tartotta, mint a törökök lófarkas kopjáikat, 
„Hallgassatok, emberek, az istenit, még majd kereket old", dühöngött 
a rendőr, de .szavának nem volt foganatja, „s ha ránkzúdít egy 
sziklát odafentr ől?", aggályoskodott egy öreg, „Egyszer űbb volna 
lesbeállni", mondta lihegve egy kövér, csapzott hajú ember, „De 
akkor se ereszd a közeledbe; ha meglátod, puff!", mondta egy ösztö-
vér öregember, s belémhasított a felismerés: mégis hajsza ez, többé 
nem lehet nyugtom. 
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Valóban egy szikla mögött álltam, s inog is fordult az eszemben: 
egyetlen mozdulat, s akadna dolguk egymással b őven. Épp a borbély 
tartott felém. Bizonyítékot sohasem lelnének. Aztán eszembe ötlött: 
bízhatnám a véletlenre is. Csak ki kellene mozdítanom a sziklát a 
helyéb ő l, a szirt szélére tolnom: aki belekapaszkodik vagy nekid ől, 
halálra zúzza magát, s száz ellen egy, hogy a csapda beválik. De a 
véletlen: öntestébe maró szenvtelen skorpió. Semmit sem tettem; jó 
kőhajításnyiról lestem: a borbély útjába esett a szikla, s csakugyan 
belé kapaszkodott, szakasztott úgy, ahogy gondoltam; pár nappal 
később szitkozódva fogtam a fejem: bárcsak kezet ráztam volna a 
véletlennel. 

„Nézd .csak, egy törött korsó!", kiáltott fel egy ember, s a rend ő r 
felkapta a fejét, odasietett, „Ez alighanem a remetéé", dünnyögte, s 
lehajolt, a cserepeket illesztgette, „Emberek, nyomon vagyunk, vigyá-
zat", kiáltotta óvatosan, s felugrott, ,.Könnyen lehet, hogy megkereste 
a remetét és magával cipelte, siettükben pedig összetörték a korsót", 
mondta a fürgén köréje sereglett embereknek, azok meg óvatosan 
körülhordták a tekintetüket, s lopva még az égre is felpislantottak, „El-
vitte már azokat az ördög innen", dünnyögte bátorítgatva magát a 
szikár vénember, ,.Ha meglátjátok, csak szóljatok", mondta a rend ő r, 
és mindenkit a helyére küldött; olyan óvatosan haladtak el őre, hogy 
a szavuk is elállt, ,s inkább egymást tartották szemmel, mint a bokro-
kat; a távolság is mintha csökkent volna közöttük. 

Alig vártam, hagy mögéjük kerülhessek: megtaláltam a korsó-
cserepeket, csakugyan a remetéé volt. Jóval többre mentem a nyom-
mal, mint ők: az ösvény a Kutyafej Barlanghoz vezetett, tudtam: ha 
a tengerparti sétányokkal egy irányban nem találok rá az ösvény 
mentén, a barlangban kell keresnem. 

Többé nem is tör ődtem üldöz ő immel, felhúzódtam az er őd közelébe: 
vártam, hátha mégis megérkezik a tábornok. Soká üldögéltem tétle-
nül. Egész délután csupán négy turista vet ődött arra, s a dúlást látván 
csak egy merészkedett be az er ődbe; egy korosabb asszony meg két 
ujjal sorra felemelte ruhadarabjaimat, szakértelemmel vizsgálgatta, 
majd a földre ejtette őket, aztán a virágok közt szemlél ődött, egy szép 
kis pálmahajtást magához vett, s távozott. Nem adtam életjelt magamról. 
T;;ldöző im már rég hazamentek, amikor alkonyatkor, mintha csak a 
földből nőtt volna ki, megjelent a tábornok. Meglep ődve nézett körül, 
aztán berohant az er ődbe, körüljárta, megállt el őtte, „Előjöhetsz, fiú, 
úgyis tudom, hogy itt vagy", szólt nem túlságosan hangosan, én azon-
ban veszteg maradtam ;  látni akartam, vajon lopva követte-e valaki, s 
hagytam, hogy egy negyedórányi id őzés után útnak induljon a város 
felé. Senki sem jött el ő , nyomában semmi nesz. Elébe vágtam az 
ösvényen. 

„Mégis itt vagy, fiú? Micsoda cirkusz történt nálatok?", kérdezte 
kicsit sem csodálkozva, hogy az égb ől pottyantam elébe, „A város 
restellte, hagy tábornokunk egy ilyen odúba látogasson", mondtam, s 
betessékeltem egy vadcsapásra, „A, azért ült a nyakamon egész dél-
után a városelnök! Bármit mondtam neki, nem tágított. Végül már azt 
ajánlattam, tartson velem. Azzal vigasztalt, hogy már nyilván a rács 
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mögött ülsz", nevetgélte a tábornok, de hangjából neheztelés érz ő -
dött. 

Megtorpantam. „Akkor mégis lehet, hogy követték", szóltam hal-
kan. „Kötve hiszem; azzal váltunk el, hogy félóra múlva nála talál-
kozunk egy kártyapartira. Megfeledkezel róla, hogy furfangérten sem 
megyek a szomszédba", szólt szemrehányóan a tábornok. „Hallott-e 
valami hírt .a temet őcsőszről?", kérdeztem s megálltam, egy fügefa 
alatt helyet mutattam a tábornoknak, magam meg négy-öt lépéssel 
arrébb telepedtem le. „Semmit. De meg kell mondanom, fiú, nem 
helyeslem a tetteidet. Ha jogomban állna, hogy letartóztassalak, egy 
percig som haboznék", szólt és körülményesen rágyújtott. 

Elmosolyodtam. Közben bealkonyodott. Körülöttünk nyugodalmas 
csend, a városból tompa zaj hullámzott. A fények sorra kigyulladtak. 
„Magától nem is vártam mást", mondtam halkan. „Mondd csak, mi-
nek képzeled te magad?", tört ki bel őle szenvedélyesen a felháboro-
dás, „Megváltónak? Főbírónak? Az igazság egyetlen bajnokának?", de 
kérdésére nem válaszoltam, sem akkor, sem kés őbb. Derengeni kez-
dett: az emberek rokonszenvvel nézik az egyszer ű, kerek határozott-
ságot, de csak akkor, ha pusztán jellemként nyilvánul meg és sem-
mire sem irányul; mihelyt cselekvésre szánom el magam, valaki 
mezején találom magam, s ha intézkedem, valaki feleslegesnek 
találja magát, s mert nem válogatom a mez őket, a feleslegességet 
érzők köre egyre b ővül; rokonszenvük ellenére beteljesítik rajtam 
törvényüket, többé már nincs szó igazságról vagy igazságtalanságról. 
„A remetét kilakoltatták a szabad ég alá. Maga miatt. A temet őcsőszt 
letartóztatták és meghurcolták. A rend őr tehetetlensége meg a valódi 
rablók kereket oldása miatt. S ha valaki nem t űri, hogy a sértett 
önérzetűek csupán bűnbakon töltsék ki bosszújukat, akkor az nyilván 
elítélendő . Mi mást várhattam volna magától?", mondtam halkan, 
kihívóan. 

„Igaz. De a rend őr nem ússza meg büntetés nélkül visszaélését, 
nyugodt lehetsz", szólt türt őztetve magát a tábornok, „csakhogy nyil-
ván a csősznek is volt része abban, hogy a rács mögé került. És te 
talán ártatlanul jutsz majd oda? Ide hallgass: rendnek kell lennie! Leg-
alább valamelyest!", kiáltott fel tompán, s felemelte kezét a fél-
homályban. „Fordított világ!", kiáltottam megvetéssel, „A rendet a 
melléfogásokban követeli meg: a rend őr énutánam futkos, egész dél-
után ezt a hegyet cserkészte! De hol a rend a rablókkal? Zavartalanul 
sétálgatnak", s villogó szemmel mutattam a város felé, majd hirtelen 
elfogott a lemondás: kát a szót vesztegetni. 

„Már tavaly mondtam: más nyelven beszélünk. Van-e még valami 
mondanivalója?", kérdeztem egészen halkan, felkészülve rá, hogy a 
tábornok szó nélkül felkel és faképnél hagy, én meg mozdulatlanul, 
ülve nézek utána. De ő  sem mozdult. „Bolond vagy te, fiú", mondta 
végül keserűen, „ha veled vagyok, tűkön ülök, ha meg nem látlak, az 
az érzésem, veled érthetnék legjobban szót", dünnyögte, ismét rá-
gyújtott, „na, legfeljebb ennyit mondhatok még", fejezte be leverten. 

Nem válaszoltam neki, pedig akkor megvilágosodott el őttem az a 
bizonytalan, nyugtalanító érzés, amelyet akkor éreztem, amikor csak 
rá gondoltam: ha egy korosztályhoz tartoznánk, nyilván olyan elvá- 
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laszthatatlan barátok volnánk, akik egy életen át elkeseredetten vias-
kodnak egymással, ezerszer elátkozzák egymást, de se látnak, se hal-
lanak egymás nélkül. Az ember így sohasem állhat a saját talpára. 
Két lábon futó meghasadt fél, négy lábon fut az egész. 

„Legfeljebb még azt akartam elújságolni", dünnyögte a tábornap, 
„hogy feladtam egy elvemet", de mivel nem kérdeztem, csak szótlanul 
néztem rá, folytatta: „Még senkinek sem mondtam, csak neked: kijár-
tam a városnak egy vízgyárat. Legfrissebb találmány: tengervízb ő l 
ivóvizet gyárt. Még az év folyamán megérkezik", mondta, s ha nincs 
sötét, láthatta volna, hogy szíven talált: sápadt voltam, mint a viasz. 
Egyszerre ezer baj tört rám: a fenekem sajgott a kavicsoktól, a lábam 
ki kellett nyújtanom, mert zsibbadni kezdett, a kezem elernyesztenem, 
mert görcsbe rándult. Akkor hát befellegzett, pontot tehetünk. 

Ajkamat keserű  kárörömmel biggyesztettem le: így hát Bert meg 
Mario is hiába fáradt. S abban a pillanatban váratlanul meleg öntött 
el: nyomban fel kellene kerekednem, beállítanom hozzájuk: fiúk, rajta, 
egy-két hónapotok van még, ha már nekem nem sikerült, csináljátok 
csak; mindenben segítségetekre lennék, ha ugyan értenék valamihez. 
Alig hallottam a tábornok szavait, pedig felvillanyozva, melegen 
beszélt, öreges szószátyársággal; az Antialkoholista Liga országos 
elnöke régi jó barátja, egyszer hát azt mondta neki: ahol nincs víz, 
az emberek sok bort isznak, elképzelheted, mire van ítélve a szigetek 
népe; s noha a tábornok szavait ugratásnak vette, mert tudta jól, hogy 
esze ágában sincs felcsapni antialkoholistának, az ötlet tetszett neki, 
s anemzetközi szervezetnél nagy lármát csapott a víz nélküli szige-
tekről, úgyhogy az örömmel ajándékozott két vízgyárat az országos 
ligának. 

„Hiszen, fiú, nem is örülsz ennek a nagy eseménynek!", kapott 
észbe zavartan a tábornok, „A te ötleted volt ez a víz!", szólt meg-
lepődve, „De örülök", szóltam ,színtelen hangon, „csak az bánt, hagy 
már csupán idegen ,szerezhet örömet az embereknek, nem az, aki 
fáradságáért érdemes volna rá", szóltam kegyetlenül, s a tábornok 
nyomban fel is állt, elképedten, leverten nézett rám, „Sajnálom, én 
tulajdonképpen neked akartam örömet szerezni", szólt megbántottan, 
s egy gombócotkellett lenyelnem, hogy engesztelés helyett vissza-
utasítsam rámtukmált áldozatát, „Ilyen a világ", mondtam halkan. 

Elment, én meg még soká ott üldögéltem tétlenül. Amikor felkelt a 
hold, fogtam ruháimat, batyuba kötöttem, is .a remete keresésére indul-
tam, de az ösvény mentén sehol sem leltem rá, mid őn pedig pirkadat-
kor megérkeztem ,a Kutyafej Barlanghoz, s körös-körül még csak 
állatnyomokat sem találtam, kimerülten nyúltam végig egy lapos k ő-
sziklán. A nap már magasan járt az égen, amikor felébredtem. Ismét 
a remete keresésére indultam, útközben elrejtettem néhány csapdát 
a nyulaknak, s már délutánba hajlott a nap, amikor a Vörös Barlang-
tól egy kőhajításnyira friss, de már kihűlt hamurakásra bukkantam, 
s közvetlenül mögötte, egy kiugró, lapos szikla alatt a remete fek-
helyét fedeztem fel: a lesöpört kavicsok, a bokrocskák itt-ott letöre-
dezett gallyacskái, botjának jól kivehető  nyoma erről árulkodott. 
Visszasiettem, sorra jártam a csápdáimat, az egyiken csakugyan fenn-
akadt egy nyúl, megnyúztam, fürgén megsütöttem, a felét becsoma- 
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goltam, egy kis fügét és jánoskenyeret tettem mellé, ismét felkerestem 
a remete tanyáját, ,s mert ő t nem találtam ott, a csomagocskát a 
hamurakásnál hagytam. 

Másnap sem találtam rá, a csomagocska érintetlen volt. Friss nyo-
mokra sem leltem. Egész nap a hegyekben kószáltam, felkutattam 
minden zugot, s mégsem jutottam nyomára. Aligha hihettem, hagy 
levonult a városba, mégis, amikor bealkonyodott, ott álltam Mandina 
asszony olajfaligetében, alig ,egy kőhajításnyira a háztól, s láttam, 
amint a kivilágított teraszon Elvira vacsorához terít, Mandina asszony 
a hintaszékben ül és cseveg, Olivera pedig ,a lugas alatt áll és az 
alkonyba kémlel; látnia kellett engem, es őt úgy rémlett, hogy kezével 
intett is felém, -de ,egy szót sem iszólt rólam a vacsora alatt. 

Elvira életrevaló hévvel latolgatta, kit lehetne fülöncsípni egy 
kiadós csónakkirándulásra, ,s egy tucatra való fiúról csúfondáros képet 
festett, Mario is megkapta a magáét lapátnyi fülei miatt, Mandina 
asszony meg ártatlanul célozgatott az élet habzsolása és a mérték-
tartás viszontagságaira. Olivera egyre csak azt hajtogatta, hogy inkább 
a hegyekben volna kedve kószálni. Tanácstalanul álldogaltam: a remete 
felől itt tudhatnék meg valami bizonyosat, ha egyáltalán megtudhat-
nék, a gondomat is csak itt oszthatnám meg valakivel, ha ugyan meg-
oszthatom. De sehogy sem szánhattam rá magam arra a pár lépésre. 
Vacsora után Olivera ismét kiállta lugas elé, aztán szótlanul, anda-
logva felém indult, én kitértem el ő le, ő  ismét felém fordult, kerül-
gettük egymást szótlanul a sötét ligetben, hallottuk egymás neszét, 
láttuk körvonalait, egy kőhajításon belül voltunk egymáshoz, de egy 
szót sem szóltunk: végül sarokba szorított, átugrottam a k őfalon, és a 
hegyekbe menekültem. 

Másnap délután ,az Ördög-öböl tájékán bukkantam újabb nyo-
mokra, hamurakásra, krumplihéjra, s a nagy konzervdobozra, amely-
ben a remete f őzni szokott. Ott állt egy kiugró k őlap alatt, 'az alján 
egy-két ujjnyi kihűlt leves. Megörültem: ezért még visszajön. A leves 
mellé tettem a nyúlpecsenyés csomagot, egy ideig várakoztam, aztán 
arra gondolva, hogy a remete ismét kereket oldhat, ha meglát, vissza-
mentem a Kutyafej Barlangba, s napok óta el őször volt nyugodalmas 
az éjszakám. Másnap reggel azonban ismét nyoma veszett a remeté-
nek: a csomagom szétdúlva, szanaszét csontmaradványok, valami vad 
talált rá, a konzervdoboz fellökve, egy-két krumplidarab ácsorgott 
árván, levét beitta a föld. ide ,se tért vissza a remete. Még ,aznap dél-
előtt, mintegy öt kilométerrel arrébb, a hegy túlsó felén bukkantam 
rá a kalapjára, egy bokron akadt fenn: olyan ember látványa perdült 
elém, aki már arra is fáradt, hogy a kalapja után nyúljon, ha már 
egy ág leverte a fejér ől. Ekkor már csak a legrosszabbra gondolhat-
tam. Azonban hiába cserkésztem át az egész környéket, egyéb nyomra 
nem akadtam. 

Hova legyek nyomasztógondommal? A Tata jutott eszembe: nem 
tanakszik: nem töpreng, cselekszik olyan egyszer űen, ahogy az ember 
vizet iszik vagy lélegzik, s aztán elválik: így vagy úgy. Délfelé járt 
már, amikor a kihalt falu fölötti dombra értem, s jó félóráig üldögél-
tem, kémleltem a tájat. Sehol egy áldott lélek; a Tata sem mutatko-
zott, csak Angelina bukkant el ő  egy pillanatra, szemetet vitt a ház 
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mögé. Óvatosan közelítettem meg a házat, jókorát kerültem, a kápolna 
fel ől ereszkedtem alá, fedezékek között surrantam tova, jól szétnéz-
tem a bokrok között. 

Amikor betoppantam a sátorlappal félig fedett szobába, Angelina 
félig felhúzott lábbal heverészett fekhelyén, s valami könyvet olva-
sott. „Már vártam", mondta s a szeme sem rebbent, felült, székkel 
kínált. Ez a két szó mellbe vágott. Nem azért, mert egy lány, értelem 
szerint, szememre hányta, hogy nem jöttem el őbb, hiszen tudhattam 
volna, hogy vár rám, s ő t olyannyira megvárakoztattam, hogy ezt tud-
tomra is kellett adnia; még csak az sem hökkentett meg, hogy épp egy 
olyan lány mondta ezt, akit ől feltűnő  tartózkodása miatt igazán nem 
várhattam volna nyílt, kend őzetlen nekemrontást, még ha közben 
mozgásában, tartásában ugyanazt a hajthatatlan méltóságot, tartóz-
kodást mutatja is, elszigetel ő  tekintetével ugyanazt a megközelít-
hetetlenséget, mint korábban, hanem az képesztett el igazán, hogy 
hanghordozásából, a két szú határozottságából a gazda érz ődött: „Már 
vártam". 

Balsejtelem fogott el. „Ebédelt már?", kérdezte, s tagadó válaszomra 
szótlanul feltette a vizet, beledobott két konzervet, nekem konyakot 
töltött, saját magának meg vörös bort. „Hol a Tata?", kérdeztem 
nyugtalanul. „b, hát akkor mégsem hozzám jött", mondta, s az arcán 
egyetlen izom sem rezdült, hangszínezetéb ől sem lehetett semmit ki-
hámozni; ha nem ül mellém, az asztalhoz, némi közvetlenséget nyil-
vánítva ezzel, nagyon is veszedelmes lánynak néztem volna, s igye-
keztem volna miel őbb elmenekülni tőle. 

„Hiszen akkor arról sem tud, hogy a Tata meghalt", mondta gyen-
géden, de a szavában most is ott vibrált azoknak a határozottsága, 
akik sohasem vesztik el a fejüket. „Mikor?", nyögtem ki porig sújtva, 
s meglep ődve láttam, hogy Angelina cigarettára gyújt. „A Tata kész-
lete", válaszolta, s az asztalra tett cigarettás doboz felé intett, „nem 
tudok mihez kezdeni vele, azért szívom", felvontam a szemöldökömet, 
„Mikor halt meg?", kérdeztem türelmetlenül, „Aznap, amikor leg-
utóbb itt járt", szólt ismét gyengéden, s maga elé nézett. 

„Mi történt vele?", sürgettem, s valami a torkomat szorongatta. 
„Olyan hirtelen jött", szólt csodálkozva, s mintha szemrehányás csen-
gett volna ki hangjából, „egész délután a borbélyt várta, az meg nem 
jött; a Tata türelmetlenkedett, szitkozódott, dühöngött, de hát el ő-
fordult az máskor is", újra töltött poharunkba, eloltotta a cigarettá-
ját, felkelt, megnézte a forró vizet, „Az ég szerelmére, mondja már!", 
kiáltottam rá kétségbeesetten, szörny ű  gyanú emésztett, „A borbély 
csak este érkezett, s nagy vidáman fecsegni kezdett, hogy egész dél-
utánmagát hajszolták a hegyen, a Tata erre szörny ű  haragra gerjedt, 
toporzékolt, hadonászott, egyetlen mondatot sem tudott kinyögni, 
csak érthetetlen szavakat •ordítozott, ököllel a borbélyra sújtott, s azt 
láttam csak, hogy egyikük jobbra vágódik el, másikuk balra", mondta 
rezzenéstelen arccal, és felhajtotta borát, ismét felkelt, kihalászta a 
forró vízb ő l a konzerveket, „Tán leszúrta az a kis szarházi?!", ordí-
tottam eltorzult arccal, „Nem", válaszolta halkan Angelina, s háttal 
felém az ebédet tálalta; „szívszélh űdés érte. Amikor a borbély .magá- 
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hoz tért, csónakba tettük, és beeveztünk a városba. Mikor beértünk, 
már halott volt." 

„Verje meg az isten ezt az átkozott kezemet", emeltem zokogva az 
égnek görcsbe rándult ökleimet, s az ajtóhoz hátráltam, „soha semmit 
se teremthessen, forduljon ki bel őle az élet, váljon üszkös doronggá!", 
nyögdécseltem rekedten, s kétségbeesve néztem, hogy még mindig van 
benne élet, mozog, a leveg ő t markolássza, az üres semmit, nem azt a 
sziklát ott fenn a szirten üldöz őim elő tt; hideg zuhany ért, Angelina 
egy vödör vizet lódított rám, csöpögött rólam a szoba közepén, s mi-
dőn meghökkenve, lehűlve, lassan látva is már, összeszorított szájjal 
közelítettem felé, s talán le akartam sújtani rá átkozott kezemmel, 
észrevettem, hogy szobor arcáról folyik a könny, bele a sonkás bab-
főzelékbe, amelyet éppen az asztalra tett. 

„Mintha csak azért volna gaz asszony, hogy gyámoltalan férfiakba 
életet verjen", mondta halkan, de keményen, csak a hangja volt kissé 
ráspolyos, „csak a saját érzelmeikkel tör ődnek, az asszony legyen 
keményebb a sziklánál, bírja el a világ minden fájdalmát", az üres 
dobozokat átdobálta a falon, csörömpölve táncoltak végig a hulladék-
hegyen, „csak bizalmasan méricsgélnek, mint egy érzéstelen ágyast", 
az étel az ,asztalon g őzölgött,„az meg egyiküknek sem jut eszébe, hogy 
különb ember volt ő  mindannyiuknál", tányért tett az asztalra nesz-
telenül, „én tudom; amit maguk tudnak, az csak semmi!", villant rám 
a szeme, „Egyen!", szólt rám, s kihúzott derékkal, összeszorított lábbal 
a székre ült. 

Meg akartam szorítani a kezét, meg is csókolni, engesztel ően, bocsá-
natkérően, de nem mertem hozzálépni. Egy falat se ment volna le a 
torkomon. Töltöttem a poharakba, s az övét odavittem hozzá, elvette 
tő lem, belekortyolt. „Azért vártam, mert amikor idekerültem, a Tata 
a lelkemre kötötte, hogy ha valami baj érné, egy kazettát adjak át 
magának" ;  mondta rezzenéstelen hangon, s szemével a kofferek felé 
intett. 

A legkevésbé sem érdekelt a kazetta; az utóbbi napok sok mindent 
szertefoszlattak el őttem, nem volt már mit várnom. „Meddig marad 
itt?", kérdeztem, „Ameddig a készlet tart", válaszolta Angelina; 
körülnéztem, legalább egy hónapra becsültem, „Maradjon magánál", 
szóltam, „s majd ha elmegy, átadja Mandina asszonynak", az ajt ő -
félfánakdőlve hosszan néztem a lányt, szép, karcsú nyaka elveszett 
leeresztett kékesfekete hajában, „Kih űl az étel, ebédeljen", mondta, 
hangjában mindig volt egy hajszálnyi parancs is, „Köszönöm, ma már 
nem ebédelek, inkább magammal vinnék egy-két konzervet meg 
kenyeret", mondtam halkan, „Csak lepényem van, magam sütöm; 
ételért jöhet, amikor tetszik", szólt ismét gyengéden. 

„Angelina", mondtam ki el őször a nevét, s mintha észre sem vette 
volna ezt a változást, „Angelina, ne vegye zaklatásnak: hogyan ren-
dezte el a Tata temetését?", kérdeztem kissé elfásultan, s bár kábulni 
kezdtem az italtól, mégis töltöttemmagamnak, „Sürgönyöztünk Vene-
zuelába, s azt válaszolták, küldjük haza repül őgépen. Sok bonyoda-
lommal járt", mondta Angelina, és ismét cigarettára gyújtott, „Köszö-
nöm a fáradságát", mondtam, s szeme ekkor kissé megrebbent, 
„Magamért tettem", szólt ismét méltóságteljesen. 
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„És amikor visszatért, rendben talált mindent?", kérdeztem, s 
ügyeltem, az arcom semmit se áruljon el, „Nagyon jól ismerheti a 
népet", vetette rám fürkészve a szemét, , ;sok mindent is.zéthúztak. 
Lármát kellett csapnom, hogy az élettársa voltam. A rend őr szedte 
össze a holmit; ,amit még lehetett", .mondta Angelina, én meg bólogat-
tam, s a hosszúra nyúlt csendben úgy éreztem, nincs már mit mon-
danunk egymásnak, az asztalra tettem poharamat, és elköszöntem. 

„Várjon", kelt fel Angelina, néhány konzervet meg egy nagy 
lepényt csomagolt be fürge ujjakkal, s ahogy átadta, mozdulatában 
ugyanaz a felbolygató szemérmesség volt, mint amikor els ő  találkozá--
sunkkor állig húzta magára a hálózsákot. „Mikor jön megint?", kér-
dezte, s egyenest a szemembe nézett, de úgy, mintha a hátam mögött 
figyelne valamit, „Talán három nap múlva", mondtam tanakodva, 
„estefelé", toldottam meg, és elköszöntem. 

Amikor az utcán visszanéztem, éppoly mozdulatlanul s talányosan 
ült a balkonon, mint legutóbb, amikor távoztam: szfinx, rejtelmes 
titkok anyja. Felmásztam a sziget belseje felé vezet ő  dombra, s ott, 
ahol egyszer a tábornokkal egy délután a lépesmézet ettük, s keser-
vesen bizonygattuk egymásnak igazunkat, eltűntem a bokrok között. 
Nagy kerülővel nyomban visszakanyarodtam a kápolnadombra, s egy 
mogyoróbokorba húzódva figyeltem a kihalt házakat, a parányi öblöt. 
Már azt hittem, hiába vesztegetem az id őt, amikor Angelina meg-
jelent a ház el őtt, leballagott a tengerhez, s egy félrees ő  bokor alatt 
csónakba szállt; negyedóra se telt belé, s egy távoli öbölhajlatban a 
város felé fordult. 

Leereszkedtem a házhoz; a szoba szakasztott úgy fogadott, mint 
amikor elhagytam, még a babf őzelék is érintetlenül állt az asztalon, 
kihűlve, megbőrösödve. Asztalhoz ültem, és jóétvággyal elfogyasztot-
tam két tányér f őzeléket, megittam egy pohár bort. Egy ideig néze-
lődtem, de .semmi különösre nem figyeltem fel. Az udvar kavicsai 
között keresgéltem, s végül találtam egy drótdarabot. Sorra kinyitot-
tam a koffereiket. Az els őben ízléses női ruhanemű  díszelgett szépen 
élére rakva, a másik háromban a Tata ruhái, borotvája, horgászfel-
szerelése, apró műszerei, kellékei meg egy bezárt kis kazetta. Papírok 
sehol. 

A kofferok mögött, a sarakban, egy közepes vászon utazótáska, fel-
nyitottam a villámzárat, s nyomban láttam, hagy helyben vagyok. A 
fekhelyre tettem, kényelmesen elhelyezkedtem, jól megnéztem a be-
osztását, s egyenként kiszedtem bel őle mindent. Vagy másfél tucat 
szebbnél szebb porcelán tégely került el ő, pirinyók, karcsúak és 
öblösek egyaránt, csak háromban volt szépít őszer, a többi üresen vil--

,lant elém. Mit jelentenek ezek a tégelyek? Nénikém a tyúkfészekbe 
rakott egyet-egyet, a baromfi mindig összetévesztette a tojással, kotló 
is ült rajtuk félelmetes türelemmel és féltéssel. Kerek, nikkel keretes 
tükröt vettem el ő , belenéztem, elijedtem hatalmas fejemt ől, a fel-
nagyított ráncoktól, majd búzaszemnyi szakálltövekt ől, drótkefe 
államtól, fordítottam egyet a tükrön, akkorára zsugorodott össze a 
fejem, mint az öklöm. 

Egy vaskos könyvet szedtem el ő, anatómia az orvostanhallgatók 
számára; belelapoztam, helyenként piros ceruzával volt aláhúzva a 
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szöveg, két cédula hullott ki bel őle, az egyiken valami. számtani m űve-
let, alatta kiírt, kerek bet űkkel; „Mondtam rnár, hogy nem fogadok 
látogatókat", a másikon valami recept, ugyanazokkal a kerek, ezúttal 
.azonban kuszáltabb betűkkel, sehol semmi egyéb. Fésű , hajkefe, mani-
kűrkészlet, egy kis dobozban varróeszközök, néhány zsebkend ő , musz-
lin hajkötő , aztán egy vastag kockás füzet, amelyb ől egy kék boríték 
hullott el ő . A pecsét Novi Sadot jelzett. Kinyitottam, elolvastam. 
„kies Linám", így kezdődött a levél. Az anyja írta. Elszorult a tor-
kom.. Sok-sák baj. Eleget tudtam róla. Azok közé az egyetemisták közé
tartozik, akik minden nyáron elözönlik a tengerpartot, pincérként, 
portásként, tolmácsként, idegenvezet őként keresik a kenyerüket. 

Mindent sorjában visszaraktam a táskába, a táskát meg a kafferok 
mögé, s az asztalhoz ültem, megittam .szép lassan a fél üveg bort, 
aztán .kisétáltam a ház elé. Gyönyör űen sütött a nap, elárasztott a 
késő  délutáni bágyasztó, kellemes meleg. Az árnyak hosszúra n őttek, 
a vágyak kurtára zsugorodtak: csak üldögélni s nézni a tájat, maga 
az élet p őrén is elég. A g őzhajó nagy hullámot verve törtetett a város 
felé, a sirályok mind utána eredtek, aztán megint sehol semmi sem 
mozdult. Időnként egy szamár ordított túlnan a hegyen, távoli, tompa 
rezgés. 

Soká üldögéltem a dárdás agavék között, mire ismét megpillantot-
tam Angelina közeledő  csónakját. Egyedül jött. Kikötött a tengerre 
hajló bokor tövében. Felkapott egy tömött hálót, s a partra ugrott. 
Ringó léptekkel ment a kis mólóhoz, fürd őruhára vetk őzött, és bele-
vetette magát a tengerbe. Soká úszkált, fel-alá bukdácsolt, gyönyö-
rűség volt nézni kecses mozdulatait. Amikor felkapaszkodott a mólóra, 
hullámzott a keble a kifulladástól; elvetette magát, s olyan élvezettel 
sütkérezett hol erre, hol arra fordulva, mint a verebek a porban. 
Már-mát alkonyodott, s azt hittem, le kell majd mennem hozzá, ami-
kor felpattant, felkapta la ruháját s egyenes derékkal, felszegett fejjel 
felém tartott. Kitértem útjából, elrejt őztem, gyanútlanul ment el mel-
lettem, .s szebbnek találtam, mint valaha. 

Amikor belépett a szobába, tekintete tüstént megakadt a f őzelékes 
tálon, sietve letette ruháját, kiállt a ház elé, nézel ődött, megkerülte a 
házat, egy ideig a hegyoldalt fürkészte, aztán lassú, ruganyos léptek-
kel jött befelé, s csak véletlenül tévedt fel a tekintete a balkonra: ott 
ültem mozdulatlanul az ő  megszokott helyén. „Már visszajöttél?", 
kérdezte, s alig látható mosoly futott végig az arcán, bólintottam neki, 
,.Vagy el se mentél?", húzta fel egy leheletnyit a szemöldökét, s nemet 
intettem neki, elmosolyodott; nyilván észre sem vette, hogy letegezett. 

Lejöttem a rozoga lépcs őn, Angelina megvárt, s bevezetett a szo-
bába, „Beugrattam ia városba, vettem egy-két apróságot", mondta rez-
zenéstelen hangon, s hálójából paradicsomot, zöld paprikát, húst, őszi-
barackot, süteményt rakott ki fürgén, mindennel egyetlen mozdulattal 
megkínált, de én csak hallgattam, lehorgasztott f ővel ácsorogtam a 
szobában, Angelina is tanácstalanul megállt a fekhelye mellett, „Vizes 
a trikóm, fázom", nézett rám kérd ő  tekintettel, „Sose zavartasd ma-
gad", mondtam, és sétálni kezdtem fel-alá, „Hiszen vizes, nem húz-
hatom rá a ruhám", mondta s szeme kerekre nyílt, „Sose zavartasd. 
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magad", ismételtem hangosabban; Angelina akkor karjára kapta 
ruháját, törülköz őjét, s kifelé indult. 

„Várj csak", álltam el az útját, „mondd, voltál-e a rend őri hiva-
talban?", kérdeztem t őle, „Nem", rázta meg a fejét, s szemöldökét 
megint egy kicsit felvonta, „Nézd, gyorsabban futok, mint ahogy te 
evezel", mondtam, s a szemébe néztem, „a város feletti dombon áll-
tam, amikor kikötöttél. Els ő  utad a rend őrhöz vezetett", dünnyögtem, 
amennyire csak lehetett, színtelen hangon, „Nem", válaszolta, s alig 
láthatóan a fejét is megrázta. 

Bal kézzel arcul csaptam, nekiesett a széknek, s felborította az asz-
talt. A babfőzelék .a sarokba borult, az üveg csörömpölve szállt szét 
ezer szilánkra, egy porár csengve gurult a kövön. 

Egy pillanatra elviselhetetlen csend támadt. Angelina feltápászko-
dott, majd hirtelen szaggató zokogásban tört ki, elébem vetette magát, 
szorosan átölelte a lábamat, hogy majd megtántorodtam, „Voltál-e a 
rendőrnél?", kérdeztem ismét, fejével zokogva igent intett, szét akar-
tam feszíteni a kezét, az arcát akartam látni, hadd nézzen szembe 
önmagával, ő  azonban még kétségbeesettebben fúrta a fejét nadrá-
gomba, „1?,s kijön-e ide három nap múlva?", kérdeztem, Angelina 
fuldokolva bólintott, szétvágtam a lábam, elpattant az abroncs, hátra-
ugrottam, Angelina egy pillanatra egyedül maradt a szoba közepén, 
térdelve, arca most is sima volt, csak szeme látszott elgyötörtnek, fel--
pattant, fekhelyére vetette magát, kicsit párnájába rejtette arcát, s 
zokogott tovább. 

„Mit tudsz a temet őcsőszről?", kérdeztem s a fekhely mellé álltam, 
„Semmit", nyögdécselte, „És a remetér ől?", kérdeztem halkan, s 
válaszként megrázta a fejét, „Elmégy a rend őrhöz, és megmondod 
neki, hogy egy hete elt űnt a remete", mondtam kimérten, „s jobban 
tenné, ha őutána nyomozna", emeltem fel kissé a hangom, Angelina 
bólintott, „megmondod neki, hogy hiába jön ide három nap múlva", 
Angelina vállai csak ügy rázkódtak a zokogástól, „Igen", szólt alig 
hallhatóan. 

„Te meg összecsomagoisz és beköltözöl a városba", mondtam neki, 
ő  azonban ellenkezve megrázta a fejét, „Akkor mindennap eljövök és 
elverlek", kiáltottam rá, de ő  csak felvonta a vállát, egy szót se szólt; 
mihez kezdjek vele, hogyan térítsem észhez, mivel tegyem jóvá, amit 
elkövettem, kezem a fejére tettem, dús fekete hajára, lehajoltam 
hozzá, párnájába fúrtam a fejem, megcsókoltam az arcát, felegyene-
sedtem, „Miért kellett ez neked?", kérdeztem halkan, megfogta a 
kezemet, behúzta a feje alá, megcsókolta, tenyerembe hajtotta az 
arcát, és zokogott tovább, hangtalanul, csukladozva. 

Elhúztam a kezemet, s halkan, zajtalanul távoztam. Odakinn meg-
csapott az esti, sós leveg ő , kesernyés volt a szám. Egyszerre futni 
kezdtem, s meg sem állhattam a Kutyafej Barlangig; épp bealkonyo-
dott, amikor megérkeztem, úgy éreztem, el kell bújnom valahova, 
minél mélyebbre, nagyon mélyre, azon nyomban lefeküdtem, s a 
fejemre húztam a pokrócomat. Elcsigázott voltam, s a nyelvem, akár 
a tapló; mintha beláthatatlan tengeren gyalog keltem volna át, és 
sehol egy kortynyi víz. Rassz álmom volt, többször felriadtam, s reggel 
fáradtan ébredtem. 
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Egész nap a remetét kerestem, de már csak ímmel-ámmal. Az embe-
reket messze elkerültem; ha emberi hang ütötte meg a fülem, bármily 
távoli is, összerezzentem. Már alkonyodott, amikor megint elmentem 
a kihalt falu fölé, a dombra, s aztán még heteken iát majd mindennap 
sokáig ültem ott s néztem a házakat, az öblöt, Angelina órákon át a 
mólon hevert mozdulatlanul, magányosan, nagy ritkán a vízbe már-
tózott, leírt egy-egy kurta kört, aztán megint csak vissza a napra, s 
mindig sötét volt már, amikor felkaptatott a házikóhoz. Sohasem tér-
tem be hozzá, .s megértem azt a napot is, amikor kihaltan fogadott 
az öböl. 

Egy este, amikor ,hazaérkeztem a Kutyafej Barlangba, holmimon egy 
cédulát találtam, rajta öklömnyi kavics. „Egész délután vártalak. Hol-
nap megint jövök. Várj meg. Bert." Sokáig üldögéltem, kezemben a 
cédulával, s tudtam már, hogy nem várom meg. Reggel összeszedtem 
a holmimat, és átköltöztem a Vörös Barlangba. 

Égett a talpam alatt a föld. 

(Folytatása következik) 


