
AMBRUS 

Déry Tibor 

MENEKÜLÉS TICINUM, A MAI PAVIA FELE 

373-ban K. u. egy novemberi délután, sötétedés el őtt, Ambrus, az 
aemiliai és liguriai tartományok császári kormányzója hírül vette, 
hogy Milánó népe püspöknek akarná megválasztani. Auxentius, a régi 
püspök októberben elhalálozván, a székesegyházb.an tartott választási 
gyűlésen a nép — egy gyermek csodálatos jeladására elfeledvén párt-
viszályait — egyhangúlag Ambrus mellé sorakozott, s elhatározta, hogy 
a váras püspöki trónját b őkezű  és igazságos kormányzójának ajánlja 
fel. Egy küldöttség s nyomában az egész zsibongó választói gyüleke-
zet tüstént jel is indulta kormányzói palota felé. 

Miközben Milánó zegzugos, sz űk utcái egyszerre megteltek egy 
egyetértő  méhcsalád örvendez ő  zsongásával, s végig a menet fölött az 
ablakokba kiaggatott száradó leped ők és ingek — melyek mögött már 
itt-ott kigyulladtak a kis olajlámpák és faggyúgyertyák — vidáman 
lengedeztek az esti szélben, fehér galambszárny csattogással kísérve a 
jókedvű  tömeget, a császári kormányzó dolgozószobájában, íróasztala 
el őtt ülve, megdöbbenve hallgatta titkára s írnoka, Timót izgatottan 
libegő  beszámolóját ,a székesegyházban lefolyt gy űlésről. A nyitott 
ablakokon már behallatszottak a mellékutcákból .s az árkádok alól ki-
hu2gyanó tömeg pajkos üdvkiáltásai, a kormányzói palota el ő tt dol-
gozó hatalmas szök őkút pedig lélegzetét visszatartva hirtelen lehal-
kította köznapi csabo,gását. 

Ambrus, a Treverben, a mai Trierben székel ő  császári helytartó 
harrnadszülött fia, ez id ő  szerint 34 éves. Alacsony, vézna termetén 
hosszúkás koponya ül, arca is, orra is keskeny és hosszú, ajka vasta-
gon kidudarodik; seszínű , ritkás szemöldökei közül pedig a bal, de le- 
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h.et, hogy a jobb, valamivel magasabban ível a másiknál, azaz a jobb-
nál, illetve a balnál, ami kissé csodálkozó kifejezéssel ruházza fel meg-
lehetősen nyugtalan arcát. B ő re világvárosiasan sápadt, elutasítja a 
napfényt, és ritkás rövid szakálla, bajsza is két szín között habozik, 
hol szőkének tetszik, hol vörhenyesnek. De nagy mélabús szeme a 
seszínű  szemöldök alatt az indulat pillanataiban, úgy mondják, a po-
kol igen veszélyes vörös visszfényével telik meg. 

Szétterpesztett tenyerével az íróasztal lapjának támaszkodik, s góti-
kus fejét kissé oldalt hajtva figyeli az íróasztal mögött görnyedten 
álló hórihorgas titkárt, kinek sötét arcát a fújtató mellét hat vastag 
viaszgyertya fénye metszi ki a terem homályából. Derékí ő l lefelé az 
íróasztal elfedi a szegénytitkár futástól reszket ő, sovány lábát. Test-
tartása ugyan kissé szolgai, a menteget ődzve széttárt karokkal, az 
előregörbül ő  hosszú gerinccel s a verejtékes fénnyel sötét homlokán, 
de köztudomású róla, hogy véleményének s szavának alattomos sú-
lya van gazdájánál, ki e pillanatban gyakorlatilag szinte korlátlan ura 
Észak-Olaszország két leggazdagabb tartományának. 

Hogy engem akarnának püspöküknek megválasztani? — kiáltja 
Ambrus magából kikelve. Hatalmasan, sőt édesen zeng ő  hangja, mely 
feltűnően alacsony termetét meghazudtolva egy egész bazilikát, vagy 
majdnem egy egészet, be tud tölteni férfias áramával, most még ma-
gasabbra száll felháborodásában s rémületében. — Hazudik, titkár 
úr! 

Uram, sem tolmácsául, sem közvetítőjéül nem 'szeg ődtem a gyü-
lekezetnek — feleli a hosszú titkár unalmas, fakó hangján —, pusz-
tán tanúként számolok be az eseményr ől. Ha uram felindult lelkiálla-
potában úgy vélné, hogy tanúságom megbízhatatlan, a hamarosan be-
érkez ő  küldöttség... 

Rövidebb.en! — kiáltja Ambrus, 'és keskeny gótikus feje megresz-
ket dühében. — Hazudik! Ne düllessze rám a eszemét! Rövidebben ha-
zudjék! 

Milánó 'ez idő  ,szerint, noha lakossága lélekszámát tekintve kisebb 
volt Rómánál, a birodalom fóvárasánal, kedvez ő  földrajzi helyzeténél 
fogva mind jelentékenyebb politikai súlyra tett szert; els ő  állomása 
volt a Rómából Galliába, Spanyolországba, az illyriai tartományokba 
s Bizáncba vezető  elég jó minőségű  vagy legalábbis tűrhető  utaknak, 
idő leges székhelye a császári kormányzatnak, egyik geopolitikai köz-
pontja az Ibériai-félszigett ől Britanniáig terjed ő  hatalmas Nyugatrómai 
Császárságnak. Egy napsütötte s jól öntözhet ő  síkság közepén épült, 
melynek gyümölcsösei s örökzöld legel ői északon a villa alakú, két-
ágú Como-tóig, délen a kéken habzó Po folyásáig nyújtóztak. De-
mográfiai felmérések híján ma már sajnos megközelít ő  pontossággal 
sem becsülhető  fel ,sem rokonszenves lakosságának lélekszáma s fog-
lalkoztatottsága, sem a környez ő  területek népsű rűsége, éppily kevés 
adat s emlék maradt a város csodálatos épületeir ől. Az egykori cir-
kuszt, „a nép örömét", amelyben_ a lóversenyeket tartották meg, a szín-
házat, az egész városon keresztülhúzódó árnyékos árkadakat, melyek 
a járókelőket megvédték nyáron a h őség, télen az északi szelek tá-
madásaitól, a kettős városfalakat, azokon túl a villanegyedek palotáit 
s mauzóleumait, ma már csak néhány rom idézi buzgó igyekezettel, 
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de az emberi képzelet számára aránylag sovány eredménnyel. Ambrus 
püspökké választása idejéb ől is mindössze két bazilika emlékét őrzi az 
édes nép szájhagyománya, ,s maga a püspök is csak három tovabbi 
templomról emlékezik meg hátrahagyott jámbor írásaiban. 

Minthogy félő  volt — folytatja Timót, sötét szín ű  tunikája alatt 
egy alig észlelhető  gúnyos vállrándítással —, hogy a választási gy ű-
lés felhevült légkörében a katolikusok s az ariánus eretnekek között 
véres összetűzésre kerül sor ... 

Ambrus időközben látszólag megnyugszik, jobban mondva begya-
korolt ,államférfiúi fegyelme er ő t vesz indulatain, a rémületen s a 
nyomában kifakadt féktelen haragon. Megizzadt tenyerét lecsúsztatja 
az asztalról, s megtörli sz őke vagy vörhenyes szakállába. — Mért nem 
ül le, tisztelt barátom? — kérdi csöndesen. — Ülve jobban lehet ha-
zudni. Az ember ülő  helyzetben, izmait kényelmesen ellazítva szerve-
zete minden erejét képzelete hasznára fordíthatja. Mért nem foglal 
helyet? 

Uram — mondja Tinót, kissé dülledt szemét az ablak felé for-
dítva —, már látni a térre kilép ő  küldöttséget, mely 'néhány perc 
múlva meg fog jelenni uram színe el őtt. 

Ön tehát azt állítja — folytatja Ambrus igen sápadtan —, hogy 
a katolikusok s az ariánusok ellentéteiket és gy űlöletüket félrevetve, 
engem akarnának püspöküknek megválasztani? 

Már meg is választották, uram — mondja Timót. 
Aemilia rés Liguria kormányzójaként, Ambrus 'egymaga volt felel ős 

a közrendért tartomanyaib.an, hol mind polgári, mind b űnügyi pörök-
ben első  fokon egyedül ítélkezett mértéktartó ízlése szerint; reggelen-
ként kancelláriájának magas székén ülve, meghallgatta az eléje já-
ruló pörös felek ocsmányul nyelvel ő  ügyvédeit, majd assesorai segít-
ségével meghozta aránylag megbízható ítéletét, melyet írnokai írásban 
nyomban át is nyújtottak a mindig elégedetten mosolygó feleknek, 
Maga ellenőrizte a császári rendeletek végrehajtását, s ő t, a bár igaz-
ságos, de könnyfakasztó adók behajtását is, a tartományok valameny-
nyi tisztviselője közvetlen felügyelete alatt állt, s bár félévenként egy-
szer jelentést tartozott küldeni a mindenkori császári helytartónak, be-
látása szerint, ha szükségesnek vélte, fölöttese megkerülésével egye-
nesen a Caesarhoz fordulhatott mind kérelmeivel, mind panaszaival. 
A közigazgatása alá tartozó 'területen gyakorlatilag 'élet-halál ura volt 
minden római polgárnak, rabszolgáiknak és az ott tartózkodó idege-
neknek. Harmincnégy éves volt. 

Uram — mondja Timót szemét lesütve —, tisztelt apjaura, Aare-
lius Arnbrasius csak negyvenéves korára kapta meg els ő  kormányzó-
ságát, de már két évre rá a halhatatlan Caesar kinevezte Gallia hely-
tartójának, kezére adva a legf őbb hatalmat a Pireneusi-félszigett ől fel 
Britanniáig .s vissza Korzikáig, Szardíniáig és Szicíliáig. Igaz, hogy 
élete útján semmilyen váratlanul támadt jámbor népóhajjal nem kel-
lett szembeszállnia. 

Ambrus még ki nem hűlt, izzadt tenyerével újra nekitámaszkodik az 
íróasztalnak, melynek vastag cédrusfa lapját a puszta emberi kéz ereje 
nem repesztheti meg, még csak meg sem reccsentheti, bármilyen sú-
lyos dühvel nehezedik is rá. S hát milyen erő  is foglaltathatnék e 
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vézna, jobban mondva kecses testben, amely nevetségesen keskeny 
lábnyomokat hagy a homokban, s vékony, fehér ujjaival alig bírja 
megemelni a kormányzói elefántcsont pálcát? — Alattomos disznó! 
— mondja titkárának, kinek négyszögletes, sötét homlokáról, halán-
tékáról és széles orráról már felszáradt a futásverte izzadság, és csak 
dülledt szemei ragyognak a gyertyafényben. --- Már megint azt hiszi, 
hogy kitalálta gondolataimat? Hogyan, még mindig nem adta fel a 
reményt, hogy kiigazodik agyam tekervényei között? 

Jól tudom — feleli Timót, egy látszólag tisztelettudó f őhajtással 
—, hogy uram gondolkodásának felső , középső  és alsó áramlatai van-
nak s hagy én legjobb esetben is csak a fels ő  folyamot bírom néha-
néha ideig-óráig tekintetemmel követni. Uram, tudom, hogy nemcsak 
világi előmenetelét félti a jámbor népóhajtól. 

Szóval püspöküknek akarnának megválasztani? — mondja 
Ambrus. — Hogy került rá :sor ... Röviden! ... Rövidebben! 

Az úgy volt — szólal meg Flórián, Ambrus tejtestvére és sze-
mélyi szolgája —, az úgy volt... 

Ambrus hátrafordul. — Te hogy kerülsz ide? 
Az úgy volt — ismétli Flórián kilépve a fal árnyékából, hol 

mindezideig meghúzódott, s együgy ű , kövér arcát engesztel ő  mosollyal 
a császári kormányzó felé ragyogtatva —, az úgy volt, édes gazdám, 
hogy miképp a vihar el őtti csöndben a tűz és a víz felkészül, hogy 
összecsapjon s a kis madarak rémületükben mind elhallgatnak, mi-
elő tt megnyílnék az ág, s a jó és a gonosz elemésztené egymást, úgy 
a mi Urunk templomában is, hala bal oldali hajóban a t űz, a jobb 
oldaliban a víz állt, s már összecsapni készült, egyszerre nagy csönd 
keletkezett, s .egy sóhajtozó felh ő  szállván el az emberek feje fölött, 
a felhőben megszólalt egy gyermek, liliommal a kezében, és azt 
mondá: Ambrus legyen a mi püspökünk! 

Uram — mondta Timót, kíváncsian el őrelépve —, úgy hallom, 
hogy keze alatt megrepedt az íróasztal lapja. 

Folytasd! — mondja Ambrus Flóriánnak, s kezét önkéntelenül 
visszakapva az íróasztal ujjnyi széles repedésér ől, mintha a pokol 
sárgán böfögő , kénköves gőzei gomolyognának ki bel őle, egy pilla-
natra rémülten behunyja szemét. 

A tűz elállította lángolását, s a víz megsz űntette bugyborékolá-
sát — folytatja Ambrus tejtestvére és szolgája boldog mosollyal kö-
vér arcán —, s mindkett ő  kifolyt a mi Urunk templomából, dörgés és 
sistergés nélkül megindult palotánk felé, s egyhangúan azt kiáltozta: 
Ambrus legyen a mi püspökünk! 

Utasítsa 'az őrséget —mandja Ambrus Timótnak —, hogy azon-
nal zárja be a kapukat. A küldöttség, ha van küldöttség, forduljon 
vissza. Nem fogadom. Ne is várjon, mert elutazom, el őreláthatólag 
hosszabb időre. Gondoskodjék, kérem, a szükséges kitér őkről és állam-
férfiúi hazugságokról! 

L.des gazdám — anan.dja Flórián —, akkor sem fogadod a kül-
döttséget, ha a gyermek vezeti, liliommal a kezében? 

Akkor sem — mondja Ambrus. — Timót kiment már? 
Ki. 
Sántított? 
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Sántított. 
Nem igaz — mondja Ambrus. — Miféle szemed s tekinteted van 

neked, hogy az egyenes lábú embert sántának nézed s egészségesnek 
minden nyomorékot? Miféle akolban jöttél a világra, te birka? En 
nem vagyok sánta? 

De bizony, néha te is sánta vagy, édes gazdám — mondja Flórián 
hangosan nevetve. — Csak nemigen tudni, hogy a jobb lábadra-e vagy 
a balra. 

S mióta sántítok, te birka? — kérdi Ambrus. — Amióta Milá-
nóba kineveztek kormányzónak? Vagy már régebben is? Akkor is 
sántítottam már, amikor a bölcsőben feküdtem? 

Flórián holdvilágképe hirtelen nevetségesesetlenül elkomolyodik, 
mintha meg volna bántva, nem is válaszol, csak a vállát vonogatja. 
Mialatt a földszintr ől felhallatszik a palota bezáruló bronz kapuinak 
kissé fülsértő  csikorgása és döngése, s közbe-közbe, mint lándzsaszú-
rás, egy-egy ,ámuldozó kiáltás a palota el ő tti térről, amelyre eddigelé 
csöndben gyűlt fel a jámbor nép, képlékeny tömegével 'lassanként tel-
jesen ellepve, s még a szökőkút párkányára is felkapaszkodva, a 
macskaköves tarka kövezetet, Ambrus feláll íróasztala 'mell ől, az abla-
kokhoz Tép, s ,mitsem törődve azzal, hogy lentr ől meglátják, sorban 
mind a hármat becsukja, az ablaktáblákat is behajtja. — Egyszóval 
néha én is sántítok — mondja hátrafordulva, a terem egyik sötét 
sarka felé, melynek árnyékában •gömböly űre összehuzódzkadva, mint 
egy duzzogó sündisznó, Flórián még egyre a vállát vonogatja. — Vagy 
ha nem sántítok is, de 'nyilván bicegek? Felelj hát, birka! Mit félsz, 
hisz .elébb vágatnám ki a nyelvemet, mint hogy akár egy ujjal is hoz-
zád nyúlnék, te lelkemnek ostobább s jobbik fele! 

Két egyenlőtlenül ívelő  szemöldöke alól, amely mindig valamennyire 
csodálkozó kifejezéssel ruházza .fel arcát, gótikus fejét kissé félre-
hajtva, nagy szemét besz űkítve, s mértéktelen izgalmában kezét tör-
delve, s szakállát tépve, s fogait összekocogtatva, s rázkódva., száját 
kiáltásra tátva, s homlokát csapdosva ... nem, nem, elég, tartsuk be 
a szórend s magatartás fegyelmezett tiszta arányait! ... A császári kor-
mányzó ugyan egyedül van, mert vele szemben a sötét sarokban egy 
zsámolyon összehuzódzkodva csak lelkének ostobább s jobbik fele ku-
porog, de aki uralomra s uralkodásra vágyik, az még önmaga el ő tt 
is 'tagadja meg az esend ő  test férfiatlan szeszélyeit. Ambrus elindul 
a sötét 'sarok felé, s lekuporodik egy másik zsámolyra. — Flórián — 
mondja szelíden —, ne haragudj rám! Nem akartalak megbántani. 
Utaltassak ki számodra külön adagban egy korsó lépesmézet s hat 
olajban sült mazsolás lepényt? 

Utaltass ki,édes gazdám — mondja Flórián, rögtön megbékélve 
s fél szemével huncutul a császári kormányzó felé vág. — De azért 
akárhogy vesszük, 'olykor mégiscsak sánta vagy. 

Folytasd, birka! — mondja Ambrus, követel ődző  mélabús tekin-
tetét Flórián untig 'ismert vonásaira függesztve. 

Hű  szolgájának s őrének nagyméretű  teste fölött alapjában véve 
érdektelen, otromba arca van, vastag pisze orral s gondtól medd ő , 
alacsony homloka alatt apró ravasz szemekkel, melyek a ráirányuló 
egyenes 'tekintet szúrására rögtön .hunyorogni kezdenek. Zsíros haja 
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a válláig ér; ha végképp nem állja a fürkész ő  tekintetet, a homlokába 
hulló haja alá menekíti gyáva ártatlanságát. Zajosan, orrán át léleg-
zik, sajnos., izzadt szaga van, nagy hasa, vastag keze s lába. Ám leg-
nyomasztóbb testi megjelenésében minduntalan fel-felröffen ő , maga-
biztosan boldog nevetése, mely nélkülözni látszik az értelem tisztes-
ségtudó ellenőreit, minden lapályt elönt, minden magaslatra felda-
gad, s még Ambrus legmeredekebb csúcsait is olykor elárasztással 
fenyegeti. 

Folytasd, birka! — mondja ez. — Simítsd ki a hajadat a homlo-
kodból! 

Kedvtelve s igyűlölködve nézi. Oly magafeledten és szemérrnetl.enül 
vizsgálja szegénykét, mintha egy áldozati állat beleiben turkálna, .me-
lyekből saját jövőjét igyekeznék kiolvasni. Szörnyeteg: saját szörnye-
teg 'voltának tükröntúli, túlsó fele. Magáraismerne benne, ha egyszer 
találkozhatnék önmagával, aminek persze puszta feltevése is képte-
lenség és agyrém. 

Folytasd, birka! — mondja. — Miféle szemed s tekinteted van 
neked, hogy az egyenes lábú embert sántának nézed? Timótnak igaza 
van. 

Mért volna igaza? — kérdi Flórián. — Magyarázd meg, h ű  gaz-
dám! 

-- Hülye — mondja Ambrus. 
Jól magyarázol, édes gazdám — mondja Flórián. — Folytasd! 
Átkozott hülye — ismétli Ambrus. 
Tudós, ako+s, hatalmas vagy — mondja Flórián alázatosan —, még 

egy ilyen magamfajta félnótás is megvilágosul .szavaid villámlásától. 
Folytasd a magyarázatot, h ű  gazdám! 

Miféle ördög bújt ma beléd? — kérdi Ambrus csodálkozva. — 
Mért vagy ma a szokottnál is pimaszabb? 

Folytasd a magyarázatot — mondja Flórián, s hosszú, zsíros ha-
ját homlokába rázva, szégyenl ősen elrejti arcát a fel-fellobogó gyertya-
fény elől. — Odalent a téren, palotád el őtt összegyűlt a nép, a nem-
rég még egymás ellen acsarkodó katolikusak és ariánus eretnekek, :s 
mind azt várja, magyaráznád meg nekik, hagy Timótnak mért van 
igaza. 

Egyedül vannak ketten a nagy fehér márványteremben, zárt ajtók 
és behajtott ablaktáblák mögött, de mondhatni azt is, hogy Ambrus 
egyedül van önmagával. — Nem szereted Timótot — mondja —, mert 
Timót ,a vesékbe lát. 

Flórián bambán elneveti magát. — De csak a vesékbe! 
Ha a magasságos Caesar helybenhagyja a nép választását — ki-

áltja Ambrus, újra szabadjára engedve keser ű  indulatait —, vége a 
karrieremnek. 

Aha — mondja Flórián. 
Mért kell ily fiatalon elpusztulnom, tönkremennem, megsemmi-

sülnöm! — kiáltja kétségbeesetten Ambrus, Aemilia és Liguria ha-
talmas kormányzója. — Mit vétettem az emberi igazságellen, hogy 
kihelyeztetek bel őle s kitétetek az állítólag fenséges sivatagba, hol 
örökre megvakulok, megsiketülök s megnémulok? Ha a papság hoz-
zájárul megválasztásomhoz s a magasságos Caesar helybenhagyja, 



1642 I 

nincs az az er ő, amely feltartóztathatja pusztulásomat. De még ha a 
papság nem járul Fis hozzá, mint Cyprianus esetében, vagy ha az el-
lenő rző  szavazópüspökök megtagadják áldásukat, mint Martin de 
Tours esetében, a nép akarata akkor is el őbbre való, s erőszakkal fe-
jembe nyomják az átkozott süveget. A nép tesz tönkre, szeretett né-
pem. Ó Timót, Timót, soha nem leszek Gallia helytartója. 

Persze, hogy nem leszel — mondja Flórián nevetve. — Már nem 
is akarsz. 

Esztelen állat! — kiáltja Ambrus magából kikelve. — Miféle 
rejtőző  titkos gondolatok nyomátszimatolod bennem? Tudom, hogy 
mit akarok, s hogy milyen útra készültem fel, mióta az eszemet bí-
rom, s hogy mért választottalak épp téged s vettelek magam mellé 
elijesztő  példázatul, hogy visszarettenjek zsírodtól, homályodtól s go-
molyaidtól, ha valaha kísértésbe találnék esni, hogy kilépjek az érte-
lem gyönyörűséges fényéb ől. Kisértés ... ez is mily tisztátalan szó! 
Semmi kedvem a fenséges sivataghoz s délibábjai kétértelm ű, kita-
pinthatatlan játékaihoz. Alacsony állat, hordd el magad eszméletem-
ből! Ó Timót, soha nem leszek már Gallia helytartója! Ó Timót, vége 
a karrieremnek! 

Vagy most kezdődik —mondja Flóriánmegvet őn, s kis híja, 
hogy az arcába hulló hosszú, zsíros haja mögül 1i nem köp a fehér 
márványpadlóra. 

Ambrus azonban valóságosan kiköp. — A kísért ő  —mondja  gú-
nyosan — frissen betanult új fogásaival! Mert ugye miért ne lehetnék 
tökéletes a sivatagban is? 

Édes, hű  gazdám — mondja Flórián szégyenl ősen —, nem az a 
te bajod, hagy nem ülhetsz fel Gallia helytartói székére, mint ahogy a 
saskeselyű  az Appenninek hegyeiben sem azért vijjog, mert nem rak-
hat fészket a vakondok túrásában. Más miatt fáj a te fennkölt fejed 
és gyönge hasad. 

S bárhogy ellenkeznék is — folytatja Ambrus, a kiváló kor-
mányzó hirtelen keserves sírásra fakadva —, bárhogy ellenkeznék is, 
erőt vesznek rajtam, legy űrnek, letepernek, felvetnek a nyomorúság 
trónusára, s fejembe döfik az átkozott süveget. Mint ahogy Cyprianus 
is hiába rejtőzött el házában, a dühödt tömeg körülfogta, megostro-
molta, s amikor a kerítésen át meg akart szökni, elfogták, s bár kéz-
zel-lábbal kapálódzott ellene, felszentelték püspöküknek. Mint ahogy 
hiába jajveszékelt Eusebius is, Basil el ődje Caesareában, ki önmaga 
heves vonakodását egyesíthette az egész püspöki testület ellentállásá-
val; hasztalanul, mert a fenséges Caesar katonaságot rendelt ki elle-
nük, s végrehajtotta a nép akaratát. Ó fenséges nép, ó szeretett né-
pem, mily véghetetlen a te jámbor bölcsességed! 

Nem az a te bajod, jó gazdám — mondja Flórián, hatalmas ha-
sát simogatva. — Nem azért repedt meg az íróasztal cédrusfa lapja 
gyönge kezed alatt. 

Nem hallom, hogy mit mondasz — kiáltja Ambrus, könnyeit tö-
rülgetve kis fehér öklével. — Hangosabban csarálj! 

Nem vagy tévedhetetlen — mondja Flórián, s hirtelen ő  is szi-
pogni kezd, apró ravasz szeméb ől oly könnyen és bőven, mint a gyer-
mekéből, megerednek a könnyek. 
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Nem hallom — kiáltja Ambrus. — Süket vagy? Hangosabban! 
Nem vagy tévedhetetlen, édes gazdám — ismétli Flórián sírva. 

— S ezután b őséges és áldott életedben már soha többé nem szabad 
tévedned. 

Megkorbácsoltatlak, ha nem beszélsz hangosabban -- kiáltja 
Ambrus. — Ki ordít és üvöltözik ablakom alatt oly er ővel, hogy a sa-
ját szavamat sem hallom? Hagy nem vagyok tévedhetetlen? A felsé-
ges Caesar elnézte, ha tévedtem, kegyelmes jó uram, Sextus Petronius 
Probus helytartó elnézte, még tisztvisel ő  kartársaim is, bár rangban 
alacsonyabbak, elnézték; akik bírói székem el ő tt álltak, vádlók és vád-
lottak, ügyvédek és ellenügyvédek, igaz és hamis .tanúk, elnézték, a 
kínpadra vontat,, és kerékbe törtek, elnézték, a halálraltéltek elnézték, 
az egész boldogs égos és fenséges nép elnézne ... ó, hát ki az az eszte-
len, .aki azt követeli, hogy tévedhetetlen legyek? Hangosabban felelj, 
te homályos állat! 

Flórián nagy fejét vastag térdel közé buktatja. El akarná rejteni 
bamba felindultságát, de taknyosan szortyogó sírása még Ambrus 
ideiglenes siketségén is átbugyborékol. 

Mit bugyborékolsz? — kérdi ez sírva. — Mit :szortyogsz? T em 
hallom. Nem akarom hallani. Azt moty agod, hogy aki megbocsát, az 
nem tévedhet? Miféle szörnyű  elmebaj kiáltoz bel őled, hogy még sü-
ketségemen is áthallatszik? Megbocsátani? ... Mindig mindenkinek 
megbocsátani, csak magamnak soha? Veszett birka, pusztulj szemem 
elő l! 

Nem igaz, hogy hatalomra vágyó vagy — zokogja Flórián. 
Nem hallom — mondja Ambrus. 
Timótnak nincs igaza, nem vagy pénzsóvár, nem vagy irigy — 

mondja Flórián még valamivel halkabban. 
-- Nem hallom — kiáltja Ambrus. — Egy szavadat sem értem. 

Nincs igaza, nem vagy számító, nem vagy önz ő , nem veted meg 
az embereket —suttogja Flórián. 

Hiába üvöltözöl -- kiáltja Ambrus —, egy szavadat sem hallom. 
Nincs igaza — mondja Flórián —, nem vagy parázna, nem vagy 

mohó. Nem azért tartóztattad meg magad mindezideig a házasság 
szentségét ől, hogy majdan Gallia helytartójaként nagyobb hozomány-
hoz juthass. 

Hordd el magad! — kiáltja Ambrus, egész kecses testében resz-
ketve. — Miért szenny ezed be hanghullámaiddal a tiszta leveg őt, hisz 
Úgysem érnek el hozzám! 

-- Timótnak nincs igaza — mondja Flórián vastag combja közül 
- , hogy hitetlen vagy, s csak a magad erejében bízol. Hogy azt hi-

szed, hasznosabb igazságosnak lenni, mint jónak. Hogy a magad ké-
nyelmére vagy ‚szelíd és mértéktartó, s ravaszságból szerettetted meg 
magad a néppel. Állj meg, h őn szeretett gazdám, lelkemnek okosabb 
s jobbik fele, s nézz még egyszer hátra, miel őtt kifutnál a teremb ől! 

Ambrus és Flórián még két álló napig viaskodott egymással étlen-
szomjan bezárkózva a császári kormányzó igazságtól b űzlő  szobájában, 
mely idő  alatt Timót az ajtón kopogtatva, napjában többször is, .és 
éjszakánként is háromszor, négyszer a kulcslyukon át bejelentette, 
hogy a küldöttség nem tágít, türelmesen vagy türelmetlenül vára- 
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kozik, s hogy a palota elő tt összegyűlt könnyűvérű , de makacs tömeg 
is ,egy emberként kitart a helyén, valóságos ostromgy űrűbe fogva a 
palotát s a környez ő  mellékutcákat. A második nap végén azonban, 
hajnal felé Ambrus, a bölcs kormányzóelvesztette türelmét s hogy 
kiábrándítsa magából a népet s bebizonyítsa, hogy nem méltó a fel-
ajánlott magas tisztségre, szokása ellenére, még tüzetes és lelkiisme-
retes kihallgatásuk el őtt tüzes acéllapokkal meggyötörtetett két adó-
csalással vádolt s bizonyára ártatlan terménykeresked őt, majd miután 
ez sem használt, s a tömeg továbbra is megszállva tartotta a teret, 
estefelé mindenki szeme láttára szakmájukat jól ért ő , céda utcalányo-
kat és könnyű  zenészeket rendelt fel a palotába, amelynek valamennyi 
ablakát kinyittatta s kivilágíttatta. 

Mit kiáltozik a rossz szagú csorda ablakom alatt? — kérdi 
Ambrus tejtestvére fölé hajolva, ki teljes hosszában elnyúlva fekszik 
a padlón, s elvetemülten hortyog. 

Azt kiáltozzák — feleli a testvér és szolga, szemét kinyitva —, 
azt kiáltozzák, hagy Timótnak nincs igaza. 

Ambrus belerúg vastag combjába, gyöngéd óvatosan, hogy bántó-
dása ne essék. — Ébredj fel, .apuskám! — mondja 'kimerülten. — Nem 
azt kérdeztem, hogy mir ől álmodsz. 

Azt kiáltozzák — mondja Flórián ásítva —, azt kiáltozzák, hogy: 
a te bűnöd mirajtunk! Nem hisznek a látszatnak. 

Pedig mi másban lehet hinni ezen a földön! — mondja Ambrus 
csüggedten. 

— Egész nap és egész éjjel azt kiáltozták: a te b űnöd .mirajtunk! 
— folytatja Flórián. — Hiába kínoztattad meg az ártatlan termény-
kereskedőket meg a szakmájukat ért ő  kislányokat, s a citerásokat is 
hiába hozattad fel magánlakosztályodba, nem hisznek a látszatnak. 
Erős hangon gazt kiáltozzák: a te b űnöd mirajtunk. 

A végén még rajtavesztek — ,sóhajtja Ambrus már-már remény-
telenül. A düh azonban új er őt önt ellenállásába, mely még sokáig fog 
csapkodni s vergődni megveszteget ő  szárnyaival. — De még elbá-
nok velük — mondja, s egy eszel ős mozdulattal beletép sz őke, illetve 
vörhenyes ;szakállába. — Állj fel! Hívd be Timótot! Élénkebben! 

A császári kormányzó, szolgája és titkára kíséretében még az éjjel 
egy titkos föld alatti folyosón elmenekült a palotából; a kiáltozó népet 
hátuk mögött hagyva csakhamar elhaladtak a külvárosi Portiana 
templom mellett, majd Ticinum, a mai Pavia felé vették útjukat. Elöl 
a hórihorgas Timót haladt, a világi utakon és ‚dolgokban legjárato-
sabb hármuk közül, ki az ellentmondó részleteket is biztos kézzel egy-
máshoz tudta illeszteni, középen a kicsiny, kecses Ambrus, hátul Fló-
rián; ez végs ő  győzelme tudatában sem állta meg, hogy olykor a lábát 
húzva is nagyákat nyögve ne hátráltassa a menetet, olykor meg idét-
len vastag hangján énekelve fel ne verje álmukból az útmenti viskók 
és kunyhókban alvó földműveseket, óljaikban a kecskéket és a juhokat. 

Mire ,a dús olajfaligetek közül nagy sokára kiértek az országútra, 
hirtelen eloszlottak a felh ők, s a telihald ezüst fényével legyezgetni 
kezdte a tájat. Ambrus ekkor az országút porában, az árok szélén egy 
alvó, csupasz csecsem őt pillantott meg, ‚ s minthogy hosszantartó, er ő s 
kiáltozására senki ,sem jött el ő , a csecsemőt a gyakorlatias érzék ű  
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Timót karjaiba helyezve, most már négyesben folytatták útjukat. De 
rövid idő  elteltével az árokszélen egy újabb alvó csecsem őre találtak, 
melyet a császári kormányzó most már tejtestvére és szolgája, Flórián 
esetlen gondjaira kényszerült bízni, mivel megdöbbent segélykiáltá-
saira ennek a gyermeknek sem jelentkezett egyetlen hozzátartozója 
sem. Fél óra járásnyira egy harmadik kitett csecsem ő  vonta magára 
figyelmüket; batyuba kötve egy kiszáradt narancsfa ágán lógott, s 
aránylag hangosan vinnyogva himbálódzott a szélben. 

Fáradt vagyok, üljünk le egy percre — mondja Ambrus só-
hajtva. — Timót, becslése szerint még hány kitett csecsem őt fogunk 
találni az árokszélen? 

Többet, mint amennyit a józan ész elbír — feleli a titkár. — 
Mert feltéve, hogy ezt a harmadikat én veszem a másik karomra, s a 
negyediket majd újra Flóriánra bízzuk, de mihez kezdünk az ötödik-
kel, uram? Tisztára képtelenség! 

A józan észt mondta, titkár úr? — kérdezi Ambrus szigorúan. 
-- Ne düllessze rám a szemét! Ha a józan ész megengedi, hogy ötezer 
csecsemő t kitegyenek az árokszélre ... annyit mondott ugye... akkor 
mi ellenvetése lehetne az ellen, hogy ugyanannyit a karjainkba is 
zárjunk? 

Az emberi er ő  elégtelensége, uram -- feleli Timót. — Az elme 
nem bír a természet botrányos túlerej ével. 

S a természet eredend ően gonosz, titkár úr? — kérdi Ambrus. 
Tudom, uram — feleli Timót alázatosan —, hogy csak azért tün-

tet ki kíváncsiságával, mert szívesen találkozik saját gondolatai vissz-
hangjával. A természet aszimmetrikus, uram, nem jó és nem gonosz. 

Miután útjukat folytatva rövid id ő 'múltán az árok mentén felt űnt 
a negyedik kitett csecsem ő  is, melyet Flórián vaskos karjaira bíztak, 
majd újabb negyedóra járásnyira az ötödik is megtaláltatott, s már 
látnivaló volt, hogy végig az egész országút Ticinumig, azaz Paviáig, 
ső t bizonyára azon túl is, dél felé a messzi liguriai tengerpartig, dél-
kelet felé az Appennin hegycsúcsokig szegélyezve van a szegény nép 
által Isten gondjaira bízott ártatlankisdedekkel, Ambrus, ki e pilla-
natban még császári kormányzónak érzi magát, s ezért józanul szá-
mot vet erejével s a rendelkezésére álló szerény eszközökkel, gondo-
san felsorakoztatja a birtokukban lev ő  négy csecsemőt az ötödik mellé 
az országút holdsütötte, puha porában, s parancsot ad Timótnak, hogy 
másszon fel egy szomszédos dombtet őre, kopogtasson be az ott álló 
nagy kőházba, s figyelmeztesse gazdáját, hogy birtokán, olajfaültet-
vénye szélén öt apátlan-anyátlan árva gy űlt össze, s bebocsáttatást 
kér házába. Majd Flóriánnal kettesben nagy fáradtsága ellenére ismét 
útra kelt, bízva abban, hogy titkára és írnoka hosszú, izmos lábával 
rövidesen utoléri. 

Mialatt sietve menetelnek a nagy holdsütötte síkságon, a császári 
kormányzó szívében a szegény nép nyomora s árvasága keltette meg-
rendülés hasznosan társul a saját ,sorsa miatt érzett rémületével, s 
mind nagyobb sietségre ösztökéli. Még nem hallja az üldöz ők zajon-
gását, de már elképzeli. Végeláthatatlanul kigyózik el ő tte az országút, 
melyet helyenként a ciprusok hosszú fekete kerítése kísér két oldalt, 
mint egy börtönrács; arrébb parlagon maradt, gazdátlan, sivó földe 
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tátonganak az ég felé, a langyos éji szell ők susogva turkálnak ma-
gasra nő tt dudváikban. Elhagyott tanyák állnak itt-ott ,az út mentén, 
mögöttük a kőből rakott gazdasági épületek is már omladoznak. A 
négy gyorsan menetel ő  láb hangtalanul kavargatja a porfelh őket. De 
amikor Ambrus az országút egyik kanyarjában, egy kis domb tetején 
hirtelen megpillant egy magas termet ű  píniát, mely szemgyönyörköd-
tető , szép formáival megnyeri tetszését, rövid t űnődés után elhatá-
rozza, hogy megpihen hatalmas kerek ernyője alatt; tudja, hogy a 
kellemes környezet olykor elsimítja a kedély dühös hullámverését, s 
ha a természetnek egyik változata véletlenül megegyezik az emberi 
szem vagy fül 'szegényes képzeteivel, a könnyelm ű  lélek rögtön bizal-
mat merít a látszólagos ,egyetértésb ől. — fine , itt vagyok egy domb 
tetején — mondja lihegve Flóriánnak, miután helyet foglaltak a f ű -
ben, a pínia tövében —, egy óriási holdsütötte síkság hever lábammá' ;  
s bár ennek természetesen nincs semmi gyakorlati jelent ősége, mégis 
jóval hatalmasabbnak érzem magam itt a csúcson, mint amikor az 
imént ,a lapályon talpaltunk. Pedig már szinte hallom üldöz őire ki-
áltozását, akik ki akarnának tenni a sivatagba. 

Ne félj, -édes gazdám — mondja Flórián, vastag lábait s karjait 
kényelmesen elnyújtóztatva a f űben —, ne félj, mert úgyis utolérnek 
bennünket. 

Hallgass! — kiáltja Ambrus ingerülten. — Unom ezt az örökös 
párbeszédet, amelyet bennem Timóttal folytatsz. Jó a szemed? 

Jó, de lusta — mondja Flórián. 
Sok árvagyereket látsz még az országút mentén kapálódzni? 

Flórián felül, beárnyékolja szemét, i.széttekint. — Elég sokat — 
mondj a. — Itt mindjárt a domb mögött fekszik egy különösen sovány, 
amely úgy látom, valamivel nagyobbacska, 'mint a 'többi volt, mert 
utolsó erejét megfeszítve négykézláb felénk mászik. 

Hát oly 'nagy a nyomor a hatalmas római birodalomban — ki-
ált 

 
föl a császári kormányzó megzavarodva —, hogy az anyák inkább 

elemésztik becses magzatjukat, mintsem saját húsukkal-vérükkel fel-
táplálnák? Akkora az .önzés ,és a kegyetlenség, hogy már csak Lsten 
irgalmában bíznak? Hagy aki anya nem akarja rabszolgaként eladni 
a gazdagoknak fiacskáját vagy leánykáját, az inkább kikapartatja 
gondosan őrzött méhéb ő l, mielő tt megszüli? Hogy még a tisztes pol-
gárok is fogamzásellenes szerekkel élnek, mert bármennyit dolgoznak, 
csalnak vagy vesztegetnek is, nyomorult keresetükb ől nem telik gyer-
mekeik szolid neveltetésére? Hogy a rabszolgan ők árfolyama egyre 
magasabb, mert ágyastárssal hálni sokkalta jutanyosabb, mint a szent 
házasság kötelékeiben élni? Hova juttattuk az országot, Timót? 

A titkár, aki id őközben a dombtetőre felkapaszkodva utolérte urát 
és parancsolóját, sajnálkozva széttárja hosszú karjait. Kerek szemé-
ben csak a holdsütötte táj tükröz ődik. — Mit tehetünk? — mondja 
fakó, unalmas hangján. — Tudom, hogy uram ezúttal fel szeretné er ő -
síteni gyönge szavamat, de vajon illik-e hozzám a vigasz és a remény 
émelyítő , édeskés érvelése? Legyen türelmesebb önmagával, uram! 

Feleljen! — mondta Ambrus röviden. — Arra feleljen, amit kér-
deztem. 
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— Hosszadalmas, ravasz aprómunkával — mondja Timót — id ővel 
bizonyára valamelyest enyhíteni lehet az emberiség testi keservein. 

Ambrus jelentéktelen mutatóujjával titkára mellére bök. — Ezt 
kérdeztem? 

Ezt — mondja Timót. 
Csak a testi keservein lehet 'enyhíteni, lelketlen hóhér? 
Legjobb tudomásom szerint uram azt kérdezte t őlem — mondja 

Timót —, vajon nézetem szerint volt-e célja és haszna annak a tiszte-
letreméltó munkának, amellyel 'mindezideig elfoglalta pótolhatatlan, 
egyszeri életét. Ez a kérdés mindenki másnak a szájából elmebajos 
motyogás volna. 

Azzal dicsér, hagy sérteget, titkár úr? -- kérdi Ambrus, és ön-
kéntelenül elmosolyodik sz őke, illetve vörhenyes bajsza alatt. De már 
a következ ő  pillanatban a rémület újra er ő t vesz rajta. — Azzal biz-
tat tehát, barátom — mondja —, hogy ha hosszadalmas, ravasz apró-
munkával végül felhizlaljuk is az özvegyeket és árvákat, a gondos 
kormányzói kéz számára akkor is marad elég tennivaló a világ poklá-
ban? 

Azt gondolom — feleli a hosszú titkár alázatosan —, hogy végez-
zük el sorjában, ami feladatot a véges emberi értelem felismerni ké-
pes és hozzávetőlegesen le tud mérni és fel tud becsülni. S önmagunk-
hoz is legyünk méltányosak! 

Bizony! — kiáltja lelkesen Flórián, ki mindezideig szótlanul fe-
küdt gazdája mellett, s halkan kuncogva egy hosszú f űszállal saját 
orrát csiklandozta. — Jól mondod, Timót ... jaj be kit űnően mondod, 
édes párom. Ne gyötörjük magunkat azzal, hogy arcunk verejtékében 
megfutamodunk a kinyilatkoztatás el ő l! A mi édes népünk amúgyis 
utolér, és csak talpunk és zsírunk látja majd kárát, ha tovább loho-
lunk ezen a kényelmetlen, rossz országúton. Máris hogy lesoványod-
tál, Timót bátyám, amióta útra keltünk. 

Nem érhetnek utol, birka — kiáltja Ambrus. Maradj csöndben! 
Amikor harmincnégy évvel ezel ő tt megszülettél Trever városá-

ban, édes gazdám — mondja Flórián —, egy nap szoptatós dajkád, 
Aurélia, ki Isten kegyelméb ől egyúttal.szülőanyám is volt, bölcs ődet 
kivitte a kertbe a napsütésre. S ekkor egy raj méhecske ereszkedett 
föléd, megült arcodon ,s ki-be járva szájadban nagy szelíden röpdö-
sött körülötted. Apádurad pedig kifutott a kertbe, mivel dajkánk és 
anyánk riadalmában hangosan kiáltozni kezdett. S odatekintvén látta, 
hogy a méhek felszállnak alvó szemecskédr ől, orrodról és szájadról s 
oly magasra repülnek a leveg őégbe, hogy emberi szem már nem lát-
hatta őket. S apádurad, bár ha Gallia teljhatalmú császári helytartója 
volt, akkor keresztet vetett, s azt kiáltotta: nagy ember lészen bel őle. 

No — mondja rosszkedvűen Ambrus, a kiváló császári kormány-
zó —, az éjjel pedig az egerek megrágták saruimat, ami a közhiede-
lem szerint szerencsétlenséget jelent. 

Flórián kövér arcát gazdája felé fordítva, boldogan elneveti magát. 
— A méhecskék azonban mézt ől ragadós lábacskáikkal belédkapasz-
kodnak — mondja ---, s felvisznek magasan a felh ők fölé, az angyalai. - 
kertjébe. 
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Ne bömbölj! — kiáltja Ambrus. — Milánóig elhallatszik a han-
god. Olyan idétlenek vagytok mind a ketten, hogy párosodástok csak 
egy szörnyszülöttet hozhatott világra. A legrosszabbra vagyok elké-
szülve. 

Ezek után a pínia törzsébe ikapaszkodva felhúzódzkodik a földr ő l, s 
reszkető  lábbal újra útnak indul. Id őközben felkelt a nap, majd újra 
lenyugodott. Olyan hosszúnak tetszett ez 'az éjszaka, hogy még több 
százszor megvirradt 'és újra beesteledett Ambrus fölött, bár a csá-
szári kormányzó két kísér őjével csak egyetlenegy éjszaka hosszat 
gyalogolt Ticinum, azaz Pavia felé, s természetének egyik felével 
mindvégig abban a hiszemben volt 'és maradt, hogy másnapig csak 
egy napot öregedett. A nap felsziszegett az égre, óriási vörös tányér-
jából egy emberölt őnyi hőséget öntött a nyakába, majd hirtelen le-
zuhanva átadta helyét a rögtön felsüvölt ő  holdnak, melynek fénye a 
lába ujjától a feje búbjáig megfagyasztotta és kifeszítette Ambrust, 
majd lenyugodván, ismét helyet engedett a rögtön visszaszök ő  nap-
korongnak. Oly vakmer ő  ;sebességgel keringtek körülötte a tapintatlan 
égitestek, hogy Ambrus olykor elszédült, és háborodottságában égnek 
nyújtotta karjait; ha két 'kísér ője jobbról-balról meg nem támasztja, 
bizonyára el is bukik, és holttetemével teljes hosszában elfedi 'a Milá-
nóból Ticinumig, azaz Paviáig vezet ő  országutat. 

Még útjuknak elején tartottak, bár a nap mértéktelen buzgalmában 
már hússzor vagy harmincszor kelt fel s áldozott le 'a császári kor-
mányzó erősen megviselt, gótikus feje fölött, amikor egy spicli, aki 
a sötétség leple alatta nyomukba szeg ődött, megszólította Ambrust, 
s engedélyt kért, hogy hozzájuk csatlakozván, velük együtt folytat-
hassa útját. Kopasz, alacsony termet ű  emberke volt, nyugtalanul ide-
oda rebben ő , apró, fénylő  patkányszemekkel, de egyébként oly sem-
mitmondó arcvonásokkal, hogy bármikor, bárkivel össze lehetett té-
veszteni; Caesarként éppúgy megállta volna helyét, mint útmenti 'kol-
dusként, mint ahogy hosszú életét is nyilván csak annak köszönhette 
— késő  öregkorára vitte el a döghalál —, hogy a bíróságok az ártatla-
nokat minduntalan összetévesztették a b űnösökkel, a hóhérok az akasz-
tottat ,a kőtéllel, a sírásók a halottat a férgekkel. — Nagy jó uram — 
szólítja meg Ambrust, tettetvén, hogy nem ismeri fel a császári kor-
mányzót —, engedtessék meg nekem, hogy csatlakozzam kíséretedhez, 
mert nem bátorságos ma 'egyedül járni a rablóktól s fosztogatóktól 
nyüzsgő  országutaikat. 

Állj be Timót hátamögé —mondja Ambrus —, s ügyelj arra, 
hogy három lépésnyi távolságban maradj mögötte. Ha nem tartod be 
a távolságot, megkorbácsoltatlak, mert nem szeretem az aszimmetriát. 

Értem, nagy jó uram — feleli a spicli vidáman s alázatosan, apró 
lábacskáját Timót hosszúkás lábnyomába süllyesztve. — Az ember 
nem lehet elég óvatos, amióta az örök élet ű  I. Valentinianus császár 
kegyes uralkodása alatt a szegény földm űveseket kiforgatják birto-
kukból, és szerte az egész birodalomban annyira elszaporodtak az 
útonállók és a spiclik. 

Mi ma még csak egy besúgó úrral találkoztunk — mondja leg-
hátul Flórián, nyakát nyújtogatva, hagy megtekinthesse az emberké- 
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nek holdvilágtól ragyogó bámulatos kopaszságát. — A többi bizonyára 
láttamra nem mert el őjönni az erd őből s aa bokrok alól. 

Tartsd be .a távolságot, uram! — mondja Timót hátrafelé, mintha 
a hátán is volna szeme. 

A spicli egy aprócska lépéssel el ő reszökell, mert úgy látszik túlsá-
gosan elfeledkezett s hátramaradt múltjában. — Bizony — folytatja 
— a .mi legnagyobb kegyelmű  s örök életű  Caesarunk oly vajszív ű , 
hogy olykor még megfellebbezhetetlen bizonyítékok el ő tt is szemet 
huny, csakhogy megmenthesse kedveltjei és kegyencei életét. De ,sze-
riszáma azoknak a csodálatos eseteknek, amikor legádázabb ellenségei-
nek is megkegyelmez, s beéri egész vagyonuk elkobzásával, ám meg-
hagyja puszta életüket. Mert szó, ami szó, sok ellensége van. 

Lehetetlen! — kiáltja vidáman Flórián a menet végén, barát-
ságos, nagy hasát simogatva. — A mi jó császárunknak nincs egyetlen 
ellensége sem földön, sem égen. 

A holdfény ekkor fellángolt a spicli bámulatos kopaszságán, mi-
vel egy gyors mozdulattal hátrafordította fejét Flórián felé. Minthogy 
szélcsöndes, meleg éjszaka van,,szúnyogokból és muslincákból csak-
hamar egy holdsütötte, nagy gömb kerekedik ,koponyája körül, mely 
csöndes zizegéssel gurul fölötte a leveg őben. — Hogyne volna ellen-
sége — mondja fejét ide-oda rázva, mint egy ló. — Nagy jó uram 
ugye tudja, hogy így van, ha nem árulja is el nekem, egy jöttment 
idegennek, aki az éjszaka sötétjében kéredzkedett oltalmazó hónalja 
alá? 

Tartsd be a távolságot, uram — mondja Timót, akinek nyilván-
valóan a hátán is van két, kissé kidülled ő  szeme. 

Aspicli egy aprócska lépéssel hátrébb szökell, mert úgy látszik túl-
ságosan előremerészkedett jöv őjébe. — Nemrég történt Nicaeaban — 
mondja —, hogy egy Lycopalis nevű  gazdag főúr meghitt barátai kö-
rében elmondta egyik szörny űséges éjszakai álmát, melyben a mi 
mindenható Caesarunk lezuhant megbokrosodott lováról, .s majdhogy 
szörnyet nem halt. E,gy spicli — mert hova nem férk őzik be ez az 
alattomos féreghad! — besúgta az álmot a császári detektívf őnöknek 
s noha köztudomású, hogy a gonosz álmok a bíróság el ő tt is megnyug-
tató s perdöntő  bizonyítékként szolgálnak a vádlott ellen, a mi jósá-
gos Caesarunk megkegyelmezett a gonosztev őnek, s mindössze vala-
mennyi birtokának elkobzására ítélte legkegyelmesebb kincstára ja-
vára. Úgy hírlik, hagy Nicaeaban azóta a római polgárok még tulaj-
don édes feleségüknek sem beszélik el álmaikat. 

-- Jól teszik — kiáltja leghátul Flórián. — Ha nekem feleségem 
volna, még azt sem árulnám el neki, hogy édes gazdám szolgálatában 
mennyi havi jövedelmem van titkos borravalókból s ajándékokból, s 
hogy hova rejtem el őket. 

Rémület s rettegés uralkodik Illyriában, Dáciában és Macedó-
niában is -- folytatja a spicli —, a polgárok fennhangon tagadják, 
hogy valaha is álmodtak volna, s ha történetesen idegen téved közé-
jük, keserves arccal krónikus álmatlanságukra panaszkodnak. A be-
súgók és kérnek elözönlik az egész országot, s már senki sem bizton-
ságos saját házában sem, mert az asszonyok elárulják férjüket, a cse-
lédek asszonyaikat, a gyermekek egy maréknyi cukros fügéért vagy 
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egy fürt szagos sz őlőért feladják szül ő iket. A spiclik és a titkos ügy-
nökök hamisított okmányokat csempésznek a házakba, a .gazda titkos 
iratládájába, melyek a hamarosan bekövetkez ő  házkutatás során meg-
találtatnak s a bíróság asztalára helyeztetnek. De maguk a letartóz-
tatást végrehajtó fogdmegek is furfangosan elrejtenek egy-egy fel-
ségáruló iratot a gazda vánkosa alá, miel őtt a házat ;lepecsételnék. A 
detektívek rendszerint sötét -éjszaka törnek a polgárra, egész háza-
népével együtt kihajtják az udvarra, s itt a szeme láttára kínpadra 
feszítik rabszolgáit, hogy terhel ő  vallomásokat csikarjanak ki bel ő -
lük. Az elöljáróságok egyik ablakából éjszakánként kötélen egy kis 
fonott fűzfakosárkát lógatnak ki az utcára, hogy mindenki kényel-
mesen, kockázat nélkül megtehesse névtelen följelentését. 

Almos vagyok, édes gazdám — panaszolja leghátul Flórián. —
Nem pihenhetnénk-e meg, vagy még inkább nem fordulhatnánk-e visz-
sza? Már majd leszakad a derekam. 

Hallgass! —mondja Ambrus. — Csönd legyen körülöttem! 
Kissé félrehajtott fejjel fülel a szell őjárta meleg éjszakába; úgy 

rémlik neki, mintha messziről, a látóhatáron túlról szekerek zörgé-
sét, vasalt kerekek csattogását, z űrzavaros kiáltozást hallana, már a 
nyomában vágtató lovak nyers verejtékszagát is érzi, látja patkóik 
csillaghányását. Az üldözésére kivonult istenfél ő  nép úgy látszik már 
jócskán elhagyta Milánót, és arca verejtékében jámboran ujjongva 
boldog jövője meghódítására indult. 

Birka — mondja Ambrus, egész testében reszketve —, nem fog-
nak utolérni. 

Tartsd be ■a távolságot, uram! — mondja Timót aspiclinek, mi-
vel a hátán is van szeme, talán több is, mint 'a homloka alatt. 

Én személy szerint hálistennek nem panaszkodhatom — foly-
tatja a spicli —, mert szerény jövedelmemb ől tisztesen megélvén, nem 
kényszerülök arra, hogy megbüntessem ellenségeimet. Azért sem kí-
vánok bosszút állni a világon, mert alacsony termet ű  s jelentéktelen 
vagyok. De mit szóljanak .azok a jókép ű  s egészséges indulatú férfiak, 
kiket az adóhivatalok ocsmányul kiforgatnak vagyonukból, vagy a 
megvesztegethető  bírák jog és igazság ellenére elmarasztalnak, bör-
tönbe vetnek vagy szám űzetésbe küldenek? Nagyjó uram is bizonyára 
naponta találkozik ilyen sorsüldözött emberekkel. 

Azt mért nem kérdezed meg, édes húsom — kiáltja Flórián na-
gyot nevetve a menet végén —, hagy mi magunk mi járatban vagyunk 
s mit keresünk éjnek idején ezen a rögös, tüskés, rossz országúton? 

Ne bántsd meg vendégünket! — mondja Ambrus, a hatalmas csá-
szári kormányzó, s mint a régi boldog id őkben még magasabbra von-
ja egyik csodálkozó szemöldökét, vastag ajkai is kissé elnyílnak azon 
való ámulatában, hogy mit is keres ő  éjnek idején a rögös, rossz or-
szágutakon. — Nemcsak hogy az adók kibírhatatlanul magasak — 
folytatja a spicli —, de kivetésük önkényes, behajtásuk kegyetlen, 
jogorvoslat nincs. Alighogy a hivatalnokok els ő  csoportja, mely az 
adót kiveti, elhagyja a földesúr vagy a gazda birtokát, még le sem 
csillapodott a sírás és jajveszékelés, máris megjelenik az ellen ő rök 
sáskahada, s hogy megérdemelje kenyerét, még magasabbra, néha a 
duplájára emeli az adót. A tönkrement, elhagyott birtokokat is meg- 
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adóztatják, s az illetéket a legközelebbi szomszédoknak kell kifizet-
niük. A természetbeni beszolgáltatásoknál hamis mérlegeket és súlyo-
kat használnak a hivatalokban, .szégyentelenül csalnak a számolásnál, 
nem adnak nyugtát vagy álnyugtákat nyomnak a tudatlan adófizet ők 
kezébe, rég kifizetett adókat újrakövetelnek, irgalmatlan szigorúság-
gal hajtják be követeléseiket. A parasztok végs ő  nyomorúságukban 
már elhagyják földeiket, egész tartományok elnéptelenednek. Ki meri 
azt állítani, hogy erről a mi felséges, jóindulatú és vajszív ű  Caesa-
runk bármit is tudna! 

Hirtelen újra felkel a nap, s Ambrus káprázó szeme ,előtt az ugrán-
dozó kis spicli árnyéka egyszerre megnyúlik, átveti magát Timót ár-
nyékán, ,s nagy hosszúságban végigfekszik az országúton. Bár a csá-
szári kormányzó nem hisz a szemének, az árnyék egyidej űleg kelet 
felé és nyugat felé is szétfut a földekre, s negyedik ágával hátrafelé 
kúszva, csakhamar körülmossa és elnyeli az ostobán sugárzó Flóriánt 
is. Ambrus magára marad a lengedez ő  óriási árnyalakokkal, melyek 
kopasz gömbfejükkel ide-oda cikáznak a városok és falvak fölött. 
De nem veszti el bátorságát, és egyedül is folytatja útját. A nap oly 
izzón süt, hogy verejtéke a hónaljából az országút porába csöpög; 
időnként megáll, s phaeniciai finom fehér gyapjúkend őjével megtörli 
halántékát és tarkóját. Messzir ől is világosan ki lehet venni, ha a lá-
tóhatáron innét a spicli valamelyik kopasz fej ű  árnyéka lehajlik, s 
tátott szájával elemészt egy apró emberi alakot, mely épp pöttöm 
ágyában pihen, s az emberi boldogságról elmélkedik. 

Szerencsére a nap csakhamar újra lenyugszik, is a felszök ő  telihold 
egy időre ismét helyreállítja az országút ideiglenes egyensúlyát. —
Tartsd be a távolságot, uram! — mondja Timót hátrafelé. 

Igenis — feleli a spicli lelkesen. — Nagy hálára kötelez, titkár 
úr, hogy oly gondosan ügyel lépteim s elmélkedésem helyes arányaira. 
Nem tudom, mihez kezdenék apai támogatása s tanácsai nélkül. 

-- Akkor is itt volnék ién —kiáltja hátulról Flórián, aki egy id ő  
óta fél lábon ugrál, hogy ilyképp is jelezze testének általános töredel-
mét és egyik lábának fokozódó sántaságát. — Vegyelek az ölembe, 
édes csöppségem? Azt ,gondolnám, hogy egy kis varangyosbékát sétál-
tatok a szép holdfényben. 

A közigazgatáshoz is hiába fordulna a jókép ű  és egészséges in-
dulatú polgár — folytatja a spicli vidám, élénk hangján —, mert az 
egész tisztvisel ői kar, a császári helytartókon s kormányzókon kezdve 
a legalacsonyabb ajtónállóig is csontja velejéig rohadt, csak saját bol-
dogulását nézi, megvesztegetésekb ől él, hazudik, csal, lop és rabol. 
Ügy hírlik, hogy egyedül Aemilia és Liguria kormányzója s hivatal-
noki kara kivétel e sajnálatos szabály alól — teszi hozzá ostobán hí-
zelkedve a .spicli — e tartományban, úgy mondják, emberségesen s 
igazságosan kormányozzák a megelégedett s boldog népet. Másutt 
azonban bizonytalan a polgár vagyona és élete. A megvesztegethet ő  
bíró pénzért bocsátja áruba ítéletét, a pörös felek közül mindig a 
szegényebbet marasztalják el, de még nagy vagyonú, hatalmas urak 
is alulmaradnak, ha történetesen a bírák egy ismer ősével vagy barát-
jával vagy a tisztvisel ői kar egy kebelbelijével kerülnek szembe. Nem-
rég történt, hogy Thessalonicában a kövér Diodorust, -a város leg- 
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gazdagabb polgárát, mivel alkotmányos jogaival élve pört indított 
Itália grófja ellen, halálra ítélték és lefejezték, három ügyvédjét pe-
dig kerékbe törték. Szerte az egész hatalmas római birodalomban 
a szegény nép inkább felakasztja magát egy kampós szögre, mintsem 
bíróság elé járuljon. S ha egy hatósági személyt pillant imeg háza 
előtt, a hátsó kiskapun át megszökik, és világgá megy. Ki meri azt 
állítani, hogy err ő l a mi legigazságosabb és legérzelmesebb Caesa-
runk bármit is tudna! 

Hallgass! — mondja a császári kormányzó. — Magamban kívá-
nok lenni. 

Már itt sem vagyok — kiáltja a spicli. — T űnjek el az útmenti 
leanderbokrok mögött? 

Azt .a parancsot kaptad, hogy hallgass — mondja Timót hátra-
felé, jó titkárként gazdája szavait értelmezve —, .s nem azt, hogy 
semmisülj meg. Nem kívánjuk halálodat. 

Tehát oltalmadban maradhatok? — kérdi a spicli látszólag meg-
könnyebbülten és vidáman. — Bármilyen jelentéktelen, olcsó féreg 
vagyok is, egy-két alávaló tulajdonsággal is terhelten, mégis tiszte-
letben tartjátok bennem az élet fönséges szikráját? S nem szolgál-
tattok ki üldözőimnek? 

Miféle üldözőkről beszélsz? — kérdi Ambrus. 
Nem tudom — mondja a spicli. — Az ember arra való, hogy 

üldözzék. 
Te is hallod már kiáltozásukat? — kérdi Ambrus izgatottan. 
Hogyne hallanám, uram — kiáltja a spicli. — Egész életemben 

csak ezt hallom. 
S azt az ezüstös szürke porfelh őt is látod már, melyet iszekereik, 

lovaik, lábaik vernek fel Milánó vastag falai alatt? — kérdi Ambrus 
hátrafordulva, s egy rendkívül ideges tekintetet vet a messzi város 
sötétlő  őrtornyai felé. Rövid id őre megint kisütött a nap, majd ismét 
leáldozott, újra felkelt. H őség és fagy egymást váltó kellemei alatt 
a császári kormányzó arcán láthatatlan ráncok képz ődnek, hajába, 
szakállába suttyomban ősz hajszálak vegyülnek, vérnyomása emelke-
dik, a szív koszorúere és billenty űi természetellenes gyorsasággal kap-
nak. Újra előszedi phoeniciai finom fehér gyapjúból sz ő tt kendőjét, 
.s megtörli arcát és tarkóját. — Lépjen ki — kiáltja Timót felé —, 
hogy még hajnal el ő tt Ticinumba érjünk. 

A felséges Caesar oly kegyes szív ű  — mondja a ,spicli —, hogy 
még az állatoknak, s ő t a fenevadaknak is megkegyelmez, s gondját vi-
seli nyomorult életüknek. Hálóterme mellett egy vasketrecben két vér-
szomjas, büdös n őstény medvét szállásolt ‚el, s végtelen nagylelk űsé-
gében még azt is megengedte, hagy az alacsony teremtmények ki-
emeltessenek a természet ostoba névtelenségéb ől s római polgárok 
módjára elneveltessenek, ,az egyik Ártatlanságnak, a másik Aranybo-
gárnak. A jó császár parancsára az őrök óvakodnak attól, hogy er ő-
szakot tegyenek az állatocskák természetes, ártatlan észjárásán, s 
illó szórakoztatásukról is gondoskodnak; hetente kétszer elítélt rab-
szolgákat vetnek ketrecükbe. Olykor maga a fenséges Caesar is vé-
gignézi a természetnek e rendkívül zajos színjátékát — tudniillik úgy 
hírlik, hogy a büdös medvék morognak és b őgnek, mialatt széttépik 
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üvöltöző  áldozataikat —, s okulásul néha udvarát is meghívja a szem-
léltető  előadásra. U, ha egyszer egy etetési napon én ülhetnék 'a ket-
recben a medvék helyében — kiáltja lelkesülten a kis spicli, bámula-
tos kopaszságát izgatottan megragyogtatva a sárga holdvilágban. --
Sohasem kívánkoznék többé az erd őkbe és az országutakra. 

Tartsd be a távolságot, uram — mondja Timót fakó hangján —, 
mert attól léiek, gazdám megkorbácsoltat, haminduntalan megza-
varod menetrendünk szép arányait. 

Megbízható hírek szerint — kiáltja 'a .spicli — a büdös medvék 
már több száz embert téptek szét az évek folyamán. Ki meri azt állí-
tani, hogy a mi ízléses és művelt Caesarunk err ől bármit is tudna! 

Az ég beborult, a telihold már csak id őnként nyomakodott át a fel-
hők egy-egy keskeny résén, izgatott reflektorfényét hol egy domb 
tetején álló magányos fekete őrtoronyra, hol egy távoli alvó város-
kára vetve, melynek lapos tetej ű, magas kőházai között csak a ki-
aggatott száradó fehérnem ű  világított természetéhez ill ő  józansággal. 
Időnként sötétség borult a földre, mígnem a nagy menetsebességgel 
haladó felhők újra szétrepedtek, s a bosszankodó sugárkéve ismét 
végigsöpört a lapályon. — Mit keresel,sápadt égi tekintet, a föld bol-
dogtalan.agytekervényei között? — kiáltja Ambrus mélyen zeng ő , dal-
lamos hangján, elfeledkezve arról, hogy az üldöz ő  nép meghallhatja 
és felismerheti hangjáról. — Engem keresel, sok millió rögeszméje 
közül épp engem, ki egyenletesen haladva vérköreiben józanul és ér-
telmesen végeztem feladatomat, s nem kívánok sem felbomlani, sem 
megalvadni, sem veszélyes vérömlésként kiszakadni az emberiség tor-
kából. Ne tekints rám oly merőn, mert megégek vagy megfagyok. Ne 
kísérts meg, mert sokkal gyöngébb vagyok annál, hogysem józan 
maradhatnék, és sokkal 'er őtlenebb, hogysem átengedjem magam sza-
kadékaimnak. Ne kísérletezz velem, mert elpusztulok szörny ű  anyag-
cserédben. 

— Bizony alighanem megnáthásodtál, s talán némi h őemelkedésed 
is van már, édes gazdám — mondjamögötte szeret ő , gondos tejtest-
vére, Flórián. — Mégiscsak jobb lenne, ha visszatérnénk Milánóba. 

Alighogy Flórián elhallgatott, a hold sugárkúpja az el őttük ka-
nyargó országutat vette célba, s Ambrus kellemes, bár megbízhatat-
lan fényében egy szaladó nyulat pillantott meg, melyet két kóbor ku-
tya lélekszakadva üldözött. A császári kormányzónak súlyos gondjai 
közepette is megesett a szíve ,a gyönge állaton, mely feltartott farok-
kal fehér fenéksz őrei fölött kétségbeesetten menekült, nyomában a 
nyálukat csöpögtet ő , lihegő  vérebekkel; apró fehér kezét idegességé-
ben ökölbe szorítva azt kívánta magában, hogy a nyúl menekülne 
meg. A telihold kellemes, bár megbízhatatlan fényében ekkor látni 
lehetett, hogy a két véreb hirtelen megtántorodik, összerogy, az egyik 
döglődve jobbra, a másik balra dől, s mindkettő  nyomorultan ki-
adja páráját. 

Mi bajod, édes gazdám — kérdi Flórián érdekl ődve —, mért áll-
tál meg hirtelen, mintha villám csapott volna beléd? A hajad égnek 
mered, és hűséges szemeid vérben forognak. 

Átkozott legyek — kiáltja Ambrus édesen zeng ő  hangján, ökleit 
az ég felé emelve —, ha valaha is engedek a kísértésnek! Mélabús, 
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nagy fekete szemem száradjon be, yérnánttiszta agyamat öntse el a 
takony, beleim forduljanak ki gondosan tisztán tartott szájamon, ha 
valaha is azt dadogja, hogy: igen. Legyek az utolsó él ő  ember a ki-
hűlt földön, az őrjöngő  s tapintatlan égitestek alatt, egymagamban 
az örökkévalóság bűzlő  éjszakájában, ha szájam valaha is elhallgatná, 
hogy: nem. Százszor inkább fulladjak meg ellentéteim gyilkos hur-
kában, hogysem hűtlen legyek az egyikhez vagy a másikhoz. Ó segíts 
meg, te józan föld s te magasságos ég, hogy hitetlenül s mégis re-
ménykedve épségben érjek el síromig, mely emberi egyensúlyban le-
begjen kett őtök között! 

Ez órától kezdve gaz éjszaka további folyamán a császári kormányzó 
többször is jelét adta fokozódó elgyöngülésének s majdan bekövet-
kező  vereségének, bár látszólag elszánt léptekkel továbbfolytatja út-
ját Ticinum, azaz Pavia felé. Egy id ő  múlva a menet elején haladó 
Timót rne,gálla az országút közepén, mert .két kutya élettelen tetemére 
akadt, melyek egyvonalban szarosan egymás mellett fekszenek, az 
egyik a jobb, a másik 'a hal oldalára d őlve. Mindkettő  oly nevetsége-
sen sovány, hogy reves b őrük minden bordájukat kimutatja. — Úgy 
látom, uram — mondja a titkár, föléjük görnyesztve hosszú, csontos 
termetét —, hogy éhen döglöttek, vagy kétségbeesett menekülésük 
közben ,szívszélhűdés érte őket, bár feltűnő , hogy egy vonalban fek-
szenek, s egyszerre érte őket a halál. Amit a természet törvénytárá-
ból ,egyelőre, ismétlem, egyel őre még nem ismerünk, gazt véletlennek 
szoktuk nevezni. 

— Milyen okos ön, titkár úr — mondja Ambrus, hosszú orrát finto-
rítva. — S ha már majd teljes egészében 'megismertük a természet 
törvénytárát? ... Eh, ne feleljen! Ha kilépünk, hajnalra még elérhe-
tünk Ticinum kapuja alá. 

-- Feltéve, hogy oda akar érni, uram — feleli a hivatalból mindig 
gyanakvó titkár. 

Ambrus természetesen nem válaszol, hisz maga rendelte el Timót 
feleletét elgyengülése egyik megújuló rohamában. Titkára és írnoka 
háttal fordul feléje, Flórián pedig mögötte vonszolja lábát, így egyik 
sem láthatja, hagy a császári kormányzó szeméb ől sűrű  könnyek hul-
lanak s vékony orrát megkerülve 'kétoldalt seszín ű  szakállába pereg-
nek. „Ó anyám", zokogja hangtalanul, „ó anyám!" Mi sem érthet őbb, 
ső t természetesebb, mint hogy az ember végs ő  elesettségében anyja 
méhébe kívánkozik vissza, melynek zárt, sötét, meleg falai megvédik 
az embert háborgó tudata ellen, ellátják oltalommal, táplálékkal, se-
bezhetetlenséggel, kitiltják szeméb ől a fényt, füléből a szitkokat, or-
rából a bűzt, s nyelvéről azt a jajkiáltást, mellyel majd világbahullá-
sát üdvözölni fogja. „Ó, visszabújni", .sóhajtja Ambrus, kezemet, lá-
bamat összehajtagatva, nagy embrió fejemet hasamra ejtve, vissza-
bújni a sötétbe s a melegbe! Mily jóízű  volt méhlepényed, mellyel 
tápláltál, milyen illatos a véred, melyet köldökömbe csurgattál! Ó, 
anyám, miért hagytál el oly fiatalon? Mért voltál olyan szép? Mért 
voltál olyan okos és kellemes, hagy utánad már egyetlen n ő  sem tu-
dott gyönyörű  lábad nyomába lépni! Szélsőségeim között rángattatva 
és rángatózva, amelyek két oldalról fülembe üvöltik igazukat, csak a 
te női kezed segíthetne át halálküzdelmemen, de sajnos, sajnos, elhul- 
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lattad s megvontad t őlem, mielőtt átadhattál volna utódaidnak ... Ott 
illegetik magukat az országút két oldalán, meztelenül a holdfényben, 
egyik a másikát váltogatja, mint egy divatbemutatón, ostobán mo-
solyogva mutogatják kellemeiket, de akárhányat ,látok is, egyiknek 
sincs női keze... Egy ciprus mögül lép el ő  az egyik, hosszú szőke 
haja csípőjéig ér, s nem létez ő  kezével kövér, kerek melleit cirógatja, 
míg sötétbarna bimbóik meg nem merevednek, rücskös hegyükkel 
felém célozva, hogy szájamba vegyem őket. b, mily morsuszszaga van! 
Kotródj, imasuszsza.gú! A f űzfa mögé hátrál, egy szemérmetlen moz-
dulattal fejezve ki megvetését. Milyen rkicsattanó kövér combjai van-
nak, a két karommal sem bírnám átfogni őket ... Egy karcsú fekete 
hajú lép el ő  a következ ő  fa törzse mögül, nem létez ő  kezével egy 
cipruságat tartva ágyéka elé, hogy felébressze kíváncsiságomat. Hogy 
gyűlölöm apró sz őrökkel árnyékolt, homorú combjait, melyeket szé-
lesen széttárva átvetne vállamon, hogy örökre megüljön, s meglova-
goljon. Hordd rel magad, undorító! ... A harmadik háttal -áll felém, 
pisze, fehér farát ringatva és simogatva, is miel ő tt elkergetném, bosz-
szúból mélyen lehajol, tettetve, hogy egy négylevel ű  lóherét keres a 
fűben, amellyel eltakarhatná tátongó szégyenét. S már párosával t űn-
nek elő , tömzsik és nyúlt derekúak, gömböly ű  és behúzott hasúak, 
keskeny bokájúak és széles talpúak, ken őcsösök és természetes sza-
gúak, nedvdúsak és szárazok, rángatódzók és hidegek, s mind ciró-
gatva egymásbanyúl, szemérmesen mosolyogva, vagy száját lihegésre 
tátva, s mindnek utálatos húsa, sz őre és verejtéke van és súlya, ki-
terjedése és mélysége, és egyiknek sincs n ői ,keze ... Mit kiabáltak?  kiabáltok?... 
nem merem elismételni. Mit csináltok velem? ... mit csináltok? 

Ambrus megáll, s szörnyülködve relfedi szemét. Kecses kedves teste 
megizzadt, minden tagja ,mértéktelenül reszket, alig áll a lábán. Sze-
rencsére a nap lenyugszik, s a fák gyorsan hosszabbodó árnyékaival 
együtt a fehér n ő i testek szövete mindjobban ellazul, színét veszti, s 
elporlad a lezuhanó sötétségben. Magömlés szaga érzik a holdsütötte 
országúton. 

Timót és Flórián egyszerre kap a megtántorodó császári kormányzó 
felé. — Mi bajod, édes gazdám? — kérdezi tejtestvére aggódva, s 
vastag, pisze rorrát magasba emelve, kíváncsian körülszimatol. —
NIintha a sátán járt volna itt, kénk ő  szagát érzem, s rlópaták csillámló 
nyomait ‚látom az országút rporában. Megkísérttettél, édes gazdám, még 
mielőtt szeretett néped utolérhetett s megoltalmazhatott volna? 

Uram, heverjen le a f űbe, s pihenje ki fáradalmait! — mondja 
Timót. 

A császári kormányzó rosszkedv űen lerázza a két beléje kapasz-
kodó kezet. — Hagyjatok! -- kiáltja kissé lihegve. — Szálljatok le 
rólam mind a ketten! Titkár úr, lépjen mögém! Ne sántítson, kérem! 
Te se sántíts, Flórián. mert megkorbácsoltatlak Timóttal! Hajnalra 
Ticinumba érünk. 

Mégiscsak meg kellene házasodnod, szegény árva gazdám — 
mondja Flórián, kit nyelvel ő  ,bambaságában nem lehet megfélemlí-
teni. — Elkelne ágyadban s házadban egy kis menyecske, aki tisztába 
tenne, s kicsinosítana valahányszor a templomba mész, s felülsz püs-
pöki trónusodra. 
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Mint a megáradt hegyi folyó, amikor lezúdul a lapályra s gördül ő  
hullámlepedőjét szélesen ráfuttatja a földekre, úgy özönlötte el a 
IVlilánó kapuin kitóduló nép :a falak alatt elterül ő  síkságot, mely köz-
tudomás szerint délen a messzi Po folyóig, keleten az Adriáig, nyu-
gaton az Alpokig terjed. Alighogy híre kelt a császári kormányzó szö-
késének, a többemeletes, lapos tetej ű, vastag falú kőházak egyszerre 
kiürültek, s a nép kiabálva, nevetve és jajgatva — ki-ki természete 
szerint — kitódult a szűk utcákra, fáklyákat s olajlámpásokat tartva 
a feje fölött; libasorban, egymás sarkára hágva, mintha felgyújtották 
volna a várost, hadonászva s.egymást lökdösve futottak a sötét siká-
torokban, félrerúgva a falak mentén alvó nagy, tarka macskákat, majd 
a bazilikát körülölel ő  boltíves árkádok alá fordulva, oly meglepett s 
dallamos kiáltozásba fogtak, hogy még a város fokhagymától b űzlő , 
külső  kerületeit is, hova még nem ért el a hír, felverték álmukból, s 
kiugrasztották a családokat tisztességtudó fekhelyeikr ől. Milánó min-
den nagyobb tere és gyülekez őhelye egyszerre megtelt a sokindulatú 
néppel, katolikusokkal és ariánusokkal, polgárokkal és rabszolgákkal, 
legionáriusokkal, papokkal és adóhivatalnokokkal, illírekkel, dáciaiak-
kal, letelepedett vízigótokkal, Pannóniából beszivárgott szarmatákkal, 
kis-ázsiaiakkal és afrikaiakkal s még a városban ideiglenesen meg-
szállt kereskedelmi utazók is hanyatt-homlok kiraha.ntak az utcára, s 
valamilyen váratlan üzletet szimatolva, egy id őre azonosultak a nép-
pel. Egy buzgó egyházfi a tömeg delejes óhajának engedelmeskedve 
félreverte a külvárosi Portiana templom harangját, majd a többi 
templom is megszólalt, s harangról harangra adva a hírt, a város leg-
távolabbi zugaiban hortyogó, nagyothalló ás süket aggastyánokat is 
talpra segítette s elindította őket a legközelebbi utcasarokig. Ezek 
utána nép elindult a megszökött császári kormányzó üldözésére és 
kézrekerítésére. 

Minthogy nem lehetett tudni, hogy a szökevény Ticinum, azaz Pavia 
felé vette-e útját vagy pedig nyugat vagy kelet felé, vagy inkább az 
Alpesekbe indult-e menedéket keresni vagy a Como-tó b űbájos part-
jainak eukaliptusz-ligetei között, a nép négy folyamban özönlött ki a 
városból, s mint egy értelmes árvíz, melynek nemcsak oka, de célja 
is van, mind a négy égtáj felé — s a közbülső  irányokba is — elindí-
totta imohón zajongó hullámait. Nem csoda, hogy a jó fülű  Ambrus 
több száz napkelte és napnyugta távolságnyira is meghallotta az el-
szánt és diadalmas kiáltozást, mellyel a nép fenséges igaza tudatában 
útnak eredt, tudva tudván, hogy tévedhetetlenül megtalálta testi s 
lelki boldogulásának s boldogságának kulcsát. E hitében oly kétségte-
len bizonyosságra tett szert, hogy egész úton nagyokat nevetett, paj-
kosan játszadozott az éjszakai országút véletlenjeivel, s harsogva éne-
kelt a telihold alatt, egy árva gondolatot sem vesztegetve többé el-
múlt nyomorúságára, s még a n ők is, kik tudvalevően ügyesebbek s 
földhöztapadtabbak gondolkodásukban a férfiaknál, elfeledkeztek 
adósságaikról a fűszeresnél, a nehéz házimunkáról, a csecsüket tép-
deső  gyerekekről is a házastársi ágy sokféle keservér ől. A lányok egy-
másba karoltak s kuncogva s kacarászva szökelltek a holdfény tócsái-
ban, amelyeket a termetes asszonyságok figyelmükre sem méltatva 
átgázoltak, mivel eszméletük elüls ő  kamráit teljesen betöltötte a csá- 
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szári kormányzó nevetséges, mert hiábavaló szökése — ennek elkép-
zelt részleteit nagy alapossággal és gyakorlati érzékkel meghányták-
vetették —, míg a hátsó kamrákban egymást követve a piaci árak, 
valamint a szomszédasszony új ruhájának vagy botrányának, szülésé-
nek vagy hosszadalmas betegségének képei forogtak a valóságnak s a 
képzeletnek ama bájos fényjátékában, mely a n ői gondolkodást oly 
élvezetessé teszi. 

A férfiak eszmemenete fellegjáró könnyedségénél fogva persze jó 
néhány arasszal az asszonyoké fölött haladt, s ki-ki természetének meg-
felelően, ábrándosan vagy pontos részletekkel, átabotában vagy tudo-
mányos határozottsággal felvázolta a többiek el őtt a maga vagy az 
emberiség, de legalábbis Milánó népének iküszöbönálló boldog életét 
a nagy Ambrus eljövend ő  püspöksége lalabt. Nem tűrt kétséget, hogy 
az adóhivatalnokok hamarosan beszüntetik zsarolásaikat, a bírák rész-
rehajlásukat, a katonák kegyetlenkedéseiket, a rabszolgák tolvajlásai-
kat, az asszonyok paráználkodásukat, a gazdagok nem zsákmányol-
ják ki többé a szegényeket, .s nem vesztegetik imeg többé a napot és 
a csillagokat, hogy zsírosabb fénnyel süssenek földjeikre. A nagy 
Ambrus püspöki kezével oly egyenletesen fogja elosztani az égi ke-
gyelmet az emberek, de legalábbis Milánó népe között, s imáinak illa-
tos olajától a természet kerekei is oly simán fognak forogni, hogy 
örök béke és jó id ő  lészen a földön, mivel aki meg van elégedve a 
maga sorsával, az nem szorul a más kenyerére és vérére. A férfiak 
nagy részének e gondolattól oly jó kedve kerekedett, mintha berúg-
tak volna, igaz, hogy sokan már az út legelején leakasztották válluk-
ról — már aki hozott magával — a borostöml őket és szalmafonatú 
butykosokat, és a fárasztó menetelés közben is jókedv űen gajdolva, 
szorgalmasan kortyoltak bel őlük; oly lelkesek voltak, hogy egyiket-
másikat maguk közül, aki alacsonyabb síkon mozogva néha ellent-
mondott ,a közfelfogásnak, alaposan elvertek, egyet agyon is ütöttek; 
szerencsére felesége a menet egyik oldalsó ágában haladva, csak más-
nap tudta meg, hogy özvegységre, gyerekei, hogy árvaságra jutottak. 

A város szinte teljesen kiürülvén, sok öregember s — asszony is 
találtatott az országutakat elönt ő , vidám áradatban; ezek reumás de-
rekukat, visszeres lábukat s hólyaghurutjukat fájlalva kissé elnehe-
zítették a nép kedvét, mivel korukhoz ill ően lassabban haladtak, s 
öregesen tréfáltak s gúnyolódtak az ihletett fiatalsággal; bár e vének 
között is akadtak, akik tapasztalataikat megtagadva vagy hülyén el-
feledve, nagyokat rúgtak a porba s repedt hangon visítozva dicsérték 
a nagy Ambrus eljövend ő  boldog birodalmát. Ezeket többnyire a há-
tuk mögött ki is nevették, mert a világ értelmes szép rendje szerint 
az öregeknek az a dolguk — bármilyen fájdalmas is ez a maguk s 
bosszantó a többiek számára —, hogy a fiatalok vállán ülve mérsékel-
jék ezek sebes iramát. 

Titkár úr, még most sem hallja kiáltozásukat? — kérdezi Ambrus 
egész testében reszketve, amikor egy út menti nagy települést el-
hagyva újra kiérnek az üres síkságra. 

A szél hozza s el is viszi, uram — feleli a hosszú titkár, ezúttal 
eltérve máskor Oly szárazon tárgyilagos modorától és szókincsét ő l. 
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— Parancsára bizonyára meg tudnák változtatni a szél irányát. 
Már megint fölényes? — kérdezi Ambrus, seszín ű  szakállába 

kapva. 
Isten ments — válaszolja a titkár unalmas, fakó hangján. — Ha 

uram elbújna itt az útszéli s űrű  rekettyésben, a szél nekiütközve rög-
tön irányt változtatna. 

Alighogy elhelyezkednek a bokrok mögötti enyhelyen, a nép els ő  
csoportja hangosan lihegve ellohol a rekettyés el ő tt. Lehetnek hú-
szan, harmincan, de talán ,százan is, nyilván a legbuzgóbbak abból a 
folyamból, amely dél felé vette útját; arcuk verejtékben fürdik, sze-
mük kimered, hosszú hajuk lobog a futás szelében, s oly lelkesen 
fintorognak, hogy a császári kormányzó halálos rémületében is te-
nyerét szája elé tartva, jóíz űen elneveti magát, -- Ó, édes atyáim — 
mondja —, mily ostoba képetek van, amikor egyetértetek egymással. 
Hova ,szaladtok, hisz már a hátatok mögött vagyok! 

Ne félj, édes gazdám — mondja Flórián --, majd csak rájuk 
találsz egyszer. 

Hogy kavarják a port az én édes atyáim, s hogy er őlködnek, 
hogy utolérjenek — folytatja Ambrus jóíz űen nevetve —, pedig már 
rég a hátuk mögé kerültem. Vajon meddig döngetik még vastag tal-
pukkal az utat, s hol fognak megállni, jámbor birikaarcukat ég felé 
fordítva? 

A császári kormányzó feltápászkodik a bokrok mögött s meg-meg-
bicsakló térdekkel folytatja útját Ticinum felé. Az erd ők s virágok 
áramló illatai között egy-egy faszlány fokhagymaszagot is orrába fú 
a szél. — Mit kiáltoznak, titkár úr? — kérdi Timóttól. 

Azt kiáltozzák, hogy: Ambrus legyen a mi püspökünk! — feleli 
a titkár. 

Az egész nagy síkság visszhangzik a kiáltozástól., s a messzi hegyek-
ről, az Alpok ,sziklafokairól s az Appenninek erdöbarította csúcsairól 
is csak a jókedvűen fickándozó atyák kedves b őgése hallatszik: Amb-
rus legyen a mi püspökünk! A nép nagy árvaságá ba:n .s édes együgy ű-
ségében, mint gyerek az anyai eml ő t, szájába vette az édes kiáltást, s 
addig fogja szopogatni, amíg ,éhe-szomja nem csillapíttatik s Ambrust 
fel nem ülteti püspöki trónusára. 

Egy második üldöző  csoport lába dobbanása hallatszik a három ván--
darmögött, kik egy újabb rekettyés ‚árnyékáb.a rejt őznek. — Ambrus 
legyen a mi püspökünk — kiáltják ezek is vérben forgó szemekkel s 
öklüket rázva, melyeknek meghosszabbodó árnyékai le-rlesújtanak a 
bokor mögött guggoló császári kormányzóra. Az ágak mc.g-megrecs-
csennek, szél kerekedik. -- Ó, atyáim, nem vagyok rá méltó! -- ki-
áltja Ambrus, óvatosságból kissé lehalkítva édesen zeng ő , dallamos 
hangját s mindenesetre megvarv.a, hogy az üldöz ő  polgárok füle kell ő  
távolságba kerüljön szájától. — Ó, atyáim, nem vagyok én arra méltó, 
hogy megbocsássak nektek :s feloldozzalak benneteket, aki magamnak 
sem tudok megkegyelmezni — kiáltja újfent, gyönge ökleivel mellét 
döngetve. — Engedjetek vissza kormányzói székemre, ahol emberi ,ér-
telmem és belátásom szerint igazságot tudok szolgáltatni nektek, s 
közben magam sem járok rosszul. Kicsiny és gyönge vagyok én ah-
hoz, hogy megmásszam a kegyelem trónusát. 
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Ne féljen, uram -- mondja Timót alázatosan —, nem fogja ma-
gát elveszteni, még ha nagylelk űségében végül engedni találna is a 
nép óhajának. 

A császári kormányzó megrökönyödötten feléje fordul. — Hogy érti 
ezt? — kérdi kurtán. 

Sok dolga lesz, uram — mondja Timót. 
Magammal? — kérdi Ambrus. 
Ezután is szüksége lesz nagy erélyére, eszére s rendkívüli tapin-

tatára, uram — mondja a titkár —, hogy kielégíthesse igazságszomját 
s elüldözhesse s megsemmisíthesse az ariánusokat. 

Az ariánusokat, titkár úr? — kérdi a császári kormányzó. — Mért 
épp az ariánusokat? 

Vagy a katolikusokat, uram — válaszolja Timót. -- Amelyikü-
ket igazságszomja majd kiszemel erre a szerepre. 

A császári kormányzó hosszú, gótikus fejét leszegve egy ideig hall-
gatagon rója a holdsütötte, széles országutat, mely egyenesen Ticinurn 
felé tart. — Idehallgasson, titkár úr — mondja, hirtelen megállva. 
— Kormányzói székemen ülve, ez ideig mind a két fülemmel ön felé 
fordultam s hajlamos voltam arra, hogy egyik-másik tanácsát meg-
fogadjam, s ennek nem is láttam kárát. De attól tartok, ha a nép 
jámbor óhaja teljesül, a véleményét csak azért fogom meghallgatni, 
hogy megerősítsem magam ellentétes véleményemben. 

Ezek szerint akkor is szüksége lesz rám, uram 	mondja a tit- 
kár unalmas hangján, s térdet hajtvamegcsókolja a császári kor-
mányzó kezét. 

Ambrus bátor szívvel rendületlenül tovább menetelt. Az országút 
azonban isteni csodatétel folytán az éjszaka leple alatt titokban visz-
szafordult Milánó felé, nagy ármányosan még sokáig kanyargott, 
mintha emberekt ő l rendelt eredeti célját követné, ám mire felvirradt, 
a mit sem sejtő  Ambrus újra kormányzói székhelye kapuja el ő tt ta-
lálta magát, hol is az ott lebzsel ő  s hírekre várakozó nép nagyokat 
rikkantva elfogta a gyanútlanul érkez őt, és szigorú őrizet alatt, ör-
vendve és diadalmasan visszakísérte palotájába. Itt I. Valentinianus 
császár engedélyével s beleegyezésével néhány nap múlva, 373. novem-
ber 24-én, egy vasárnapi napon megkeresztelték, hétf őn ajtónállóvá 
avatták, kedden lektorrá, szerdán ördög űzővé, csütörtökön minist-
ránssá, pénteken aldiakonussá, szombaton diakonussá, vasárnap, de-
cember 1-én pedig a tartományi püspökök gyülekezete el ő tt az aqui-
leia-i püspök, egy nyitott bibliát tartva feje fölé, az Úr Jézus nevében 
ünnepélyesen felszentelte. Ezek után Ambrus minden vagyonát szét-
osztotta a szegények között, magának mindössze földbirtokait, városi 
magánpalotáját s a Como-tó partján épült villáját tartatta meg, hogy 
ott a forró nyári napokon zavartalanul elmélkedhessék sorsa rend-
kívül érdekes változásán. 


