LESZNAI ANNA KOLTESZETE

Sinké Ervin

A mai hisz- vagy harmincéveseknek aligha csendiil ismerdsként
Lesznai Anna neve. Ady Endre A magunk szerelme cimi kotetét la-
pozgatva ott taldljak ugyan az Ifju karok kikotéjében cimet viseld
versciklus eldtt az ajanlast: ,lLesznai Annéanak, ennek a nagy-
szer(i nének, de sokkal inkabb valakinek és nénél kilonb és nagy-
szerli embernek kezébe helyezem e verseket, melyek egy vagy tdébb
fiatal ndhoz bugnak, epekednek, de vétkesek, tehat egy korrekt Lesz-
nai Anna védeimére bizony riszorulnak s ez igy van j6l”. S a mai
olvas6k joggal fintorogva ezeknek az Ady-soroknak a nyegle modo-
rossdga miatt, tovabblapoznak s nem is veszik észre, hogy a dedika-
ci¢ affektalt stilusa ellenére van benne valami, ami meglatott és jol
meglatott igazsag.

A kovetkezékben nem Lesznai Anna személyérdl, hanem koltésze-
tér6l lesz szd, lirdjar6l, melyben oly teljességgel benne foglaliatik
személyisége, hogy valoban felesleges kiilén az életrajzar6l is sok szot
ejteni.

Eletrajzar6l tehat csak ennyit: emigransként, New Yorkban, az idén
teltotte be élete nyolcvanadik esztendejét.

Bizonyara tébb évtizede emigricidéban élésének is része van abban,
hogy az Gjabb nemzedék alig ismeri koltészetét; de kiilonben sem a
ritka esetek koziil vald, hogy egy-egy koltdi életm(i hosszabb-révidebb
id6re hattérbe szorul vagy éppen kiesik az irodalmi koztudatbdl, hogy
aztdn az id6k valtozasaval — mint ahogy Csokonai vagy Vajda Janos
lirdjaval tortént — egy késBbbi szellemi konstelldcidban, megfelels
vilagitasban és 0j értelmezéssel teljes erejében éledjen fel.
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w... Az érzékelés szféraja kiszélesiilt. Az elvarazsolt természetnek
hangja kél, de nem ember adja nyelvét, hanem a természet maga szdl
o6nlelkén, Meluzindn keresztill. A kolt6 nem elmélkedik, hanem va-
rézzsal t6r vardzst... Ez a k61t nem meghasonult lélekb&l lazad. O
is lazadd, dacosan perld, karomlasig lazadoz6... A részekbe, lélekbe
és testbe, a joba és rosszba tort vilaggal az egyvalosaga 6si egység
viaskodik. A reflexiv kétségnek nincs hangja itt. Igenlés, viaskodo,
konyorgd, kovetel6 igenlés szava hallatszik. Az Osszeiitkézés nem a
koltében van, a kolt6 az 6s-igen megszallottja. Ez o6rvendd hatalmas
igenben nincs kett6sség, csak rajta kiviil. Nem prometheuszi viadal,
nem szérnyedt helyet nem lelés, a f6ld mamora ez a lazadés, mely
a maga erejétél ittas.

... Meluzina egyptomi Maridva lesz és Jézusra néz. De ez a Jézus
nem a keresztény Jézus, Meluzina csak a fakkal, a széllel, a pasztor-
tiizzel egyiitt iidvoziilhet. A keresztény Megvaltdhoz ... csak a vagy
litdnidjaval kozeledhet. ,,Mért nem szeretted a szerelmet?”... Lesz-
nainak a természet lelke a legfGbb valésag ...

Ha tér, az esti porba
Konduld bus kolomppal
Kavarva felleget,

Tdbbet ver fel a csorda
Az &let szent porabdl,
Mint amit rAmolvashatsz
Szegény emberszavakkal,
Mint amit rémcesékolhatsz
Szegény emberajakkal
Az &let mamorabadl.

Hatalmas, de 6nmagéba zart vildg a Lesznai Annéé. Egy egész vi-
lag, de nem mindent magéaba foglald, hanem éppen a vilagok egyike...”

Az idézett mondatok egyik nagyon régen, 1922-ben, a pozsonyi T4z
cimii folyodiratban megjelent irdsombol valdk. Lesznai Anna abban az
évben, Bécsben, Eltévedt litdnidk cimii verseskonyve megjelenése al-
kalmabél irtam. .

Ma, negyvenot évvel kés6bb egyet-mast, persze, masképpen fogal-
maznék meg, de épp a torténelmi t6bb évtizedes tavlatbol esak ennek
az egykori ismertetésnek a megokolasa, részletesebb taglaldsa és meg-
vildgitisa az, csak ez az, amit sziikségesnek érzek, hogy kirajzolod-
i€k annak a ko6ltdndnek jelentésége, aki a XX. szazad, pontosabban a
Nyugat folybirattal 0ijjésziiletd magyar irodalomnak kivételesen gaz-
dag, izgatéan eredeti és egyetlenegy kortdrsaval se rokonithaté liri-
kusa.

A Nyugat 1912-ben, tehat a folydirat alapitdsa utén négy évvel
megjelent Almancchja elészavaban, a megtett utra visszapillantva,
Ignotus, a Nyugat fészerkesztGje egyebek kozt a kovetkezbket irja:

»Azt, hogy az iré onjogu lény, ki elé csak tehetsége szab torvényt;
azt, hogy az irodalom auton6ém teriilet, melynek térvényei beliilr6l
alakulnak s nem szorithatnak ra kiviilrél; azt, hogy a miivészetet nem
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dirigalni kell, hanem inspiralni, s nem fegyelmezni, hanem tisztelni,
s azt, végre, hogy a mlvészet csak akkor lehet hasznos és politikai,
tdrsadalmi vagy mevelési célokra hasznosithaté, ha maga nem torddik
semmi egyébbel, mint 6nmagéival s nincsen egyéb célja, mini az,
hogy legyen; mindezt sikeriilt a Nyugatnak elismertetnie — s elég
hamar sikeriilt. Talan nem is ellenére a sivar unalomnak, a batorta-
lan rabsagnak, a nyomorult elhagyatottsignak, melyben, kevés oazis-
sal, az irodalom veszteglett. Talan éppen e pusztasig akusztikdjanak
erejével, — olyan estnd volt s annyira nem volt semmi, hogy min-
den hang meghallatszott s alig volt komoly akadaly... Az igazsigot
igazdn éppen csak hogy ki kellett mondani, hogy menten urra ie-
gyen s nevetségben s tehetetlenségben marasztaljon minden uriszéki
igényt az irodalmiaknak mogyoréfapalcaval vald dirigalasara. A te-
hetségeknek éppen csak helyet kellett adni, hogy mint a mag koré
a kristadly, menten koréjlik rendezkedjék a kozonség...”

A Nyugatnak ez a kulturalis-esztétikai forradalma, mint kezdeti
idészakukban a forradalmak Aaltaldban, egységesnek latszott — s va-
I6ban részvevéit tobbé-kevésbé egységessé is forrasztottdk az esztéti-
kai analfabetizmus tarsadalmi hatalmassigai, akik a magyar globusz,
a hazafiassdg, az erkoles és a hagyomanyok nevében megbotrinkozva
atkoztdk ki az ,,0j id6knek uj dalaival” betdrd, ,kaput és falat don-
getd” eurodpai szellemi aramlatokon nevelkedett, eurdpai szinvonalon
megsz6laléo 0j magyar irodalmat. De épp azért, mert ez Uj irodalom
miivel6i valéban irék voltak, hamarosan, de kiilontsen az elst vilag-
héabori Kkitorése utan, lathatéva valt, hogy a mozgalomban véglete-
sen ellentétes irdnyzatok vertdtek egységbe. S nyilvanvalova valt az
is, hogy az oncéli mfiivészetre eskiivék koziil a legtébben képtelen-
nek bizonyultak ra, hogy a vilaghdborii nagy proébaja idején meg-
maradjanak, mint ahogy Ady Endre megmaradt ,,ember az emberte-
lenségben”.

A Nyugat kiilonbozé tendenciai kozt Lesznai Anna lirdjanak helye
egyedllalls. Nem rubrikdzhaté. Nem hasonlit a lart pour l’arthoz,
nem a népieshez, nem a Babits individualis pacifista koltészetéhez, de
Ady apokaliptikus elszérnyedt héboris vizidihoz sem. S azzal a for-
radalmi politikai lirdval se volt semmi ko6zossége, melynek legna-
gyobb képviseldje Ady Endre volt. Lesznai Anna koltészete nemcsak
a Nyugaton belill, de a kor egyetlen eurépai koitéi iradnyzataval se
rokonithatd. Ennek a ksltészetnek mem volt, mint ahogy Adyénak
volt, torténelmi eldzménye és ennek a koltészetnek folytatdja se ta-
madhatott — megmaradt mind e mai napig egyediilallé tiinemény-
nek.

Mennyiségileg kevés Lesznai Anna konyvalakban megjelent verse;
minddssze hadrom kotet. Hazajdré versek az els6 kotet cime. Ez még
1912-ben latott napvildgot s mint altaldban els6 kotetek, inkabb az

- atkeresd vagy az utat sejtetd elindulést, csak részben jelzi a megva-
16sitast. Masodik verskotete az Edenkert. Ebben méar teljes hangsze-
reléssel és a teljes, minden vonatkozasban kialakitott, Osszetéveszt-
hetetleniil egyéni vilagképével jelenik meg. Ez utin csak még egy
verskotet kovetkezik, mely 4j szinpompéban, 0j élményekkel gazda-
godva, de ugyanazokbdl a személyes mély gyékerekbdl lombosoln’t
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ki, mint az Edenkert. Ez az Eltévedt litdnidk cimii kotet. Az azdta
kéziratban halomra gyfilt, gyéren, kiilonb6z6 folydiratokban, igy a
Hidban is megjelent verseken kiviil, egyelére ez minden. S csak a
kivételes értéket bizonyitja, hogy ez a kevés is izgatbéan jelentbség-
teljes.

Kolténo6ré! van sz6. Van-e kiilénleges néi koltészet? Nevek hosszu
sora bizonyitja, hogy van. De mindjart hozza kell tennem: a kolte-
szet, mely csak valami specidlis néi szellemiséget vagy lelkiséget nyi-
latkoztat ki, lehet érdekes, lehet sajatos arnyalataival tobbé-kevésbé
megkapo is, mindazonaltal mégiscsak sziikés és szlik keretekben moz-
g6 koltészet. Teljes értéklivé csak akkor valik, ha nem reked meg a
lany, a feleség vagy a ‘szeretd magénélete intim Srémeinek és banatai-
nak cizellalt versbe foglaldsanal, hanem képes a nbéiség médiuman ke-
resztill a személyes élményeket olyan intenzitidssal és olyan dimen-
ziokkal kifejezni, hogy ezzel, mint 4ltaldban minden koltészet, a vilag-
nak és benne az embernek és emberinek egy uj képét, nét és férfit
atfogd vildgképet alkosson meg.

Lesznai Anna liraja m6i lira, és ugyanakkor vilag és ember viszo-
nyaban allast foglald, vilag és ember viszonyat értelmezd, vilagképet

Aneélkill, hogy még csak idénk jutna észrevenni is, egyszerre, ma-
gatdl értetddben kellds kozepén taldljuk magunkat egy valbsagnak,
ahol minden csoda: ember és fa rokoni egyiittérzése, értelem és érze-
lem hianytalan egysége — és aki a csodak rendjét elénk teregeti, a
k6lténd, maga se szlinik meg tagra nyilt szemmel Snmagin és vila-
gan csodalkozni:

Csudalkozva nézem karom,
Mint hajlik Glelésre ive,
Mély gyokerl gyonyorok ize
Gyiilemlik csokké ajkamon.

Bo6 fény6zon csurog a kerten,
Sok izz6 kelyhl tart virag:

En és a kékls szilvafak

Allunk, varunk napfénykeverten.

Kideriil, hogy amit realitisnak szokés nevezni, a dolgok kiilén he-
lye és puszta egymaéasmellettisége, csak elbitélet. Ezek a csodalkozéas-
sal be nem teld asszonyi szemek egy valosdgot fedeznek fel, mely im-
mar az egyedill igazi. A csoda, a csupa csodaval telt, mindig cso-
dakkal meglepd élet: ez az egyetlen, szabalyokat nem ismerd, ural-
kodo szabaly. Ez a lira passziv, éspedig abban az értelemben, hogy a
kolt6 nem maés, mint médium, nem 6 formalja az életét, hanem vele
torténik élete és az élet.

Mert €des szoim sziil6je nem vagyok:
Eletem varazskapuja alatt
Idegen vandor karavan halad.

Azt hiszem, hogy ebben az Oonmagira és kboltészete természetére
dmulva réeszmeélé vallomasdban van egész lirdjanak a titkot nyité
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kulcsa. Mert ez a lira varazsénekek emlékét idézi, de aki énekli, a
blivold maga is elblvolt; lakdja a kiillénds hatdrnak, mely a sponta-
nul, reflexié nélkiil burjanz6 Gstermészet és az emberi vildg kozott
huzodik, a kettd kozott, de egyben atjaréként 6ssze is koti a ketidt.
Aki ezen a hatarvonalon él, annak sorsa, hogy hol a hataron innenre,
Aol a hataron talra vagyakozva, de mindig épp ezért itt is és ott is
tegyen. Mert az 6 szdméara az individudlis emberi 1ét vildga az 8s-
fermeészet wvildgaval egyiitt kibogozhatatlanul egyképpen jelenvalo.
Oriokos a fajdalmas hullamzas a kozmikussal azonosulo 16t és az indi-
vidualizalédas fajdalma kozott.

Eltem aluvé asszonyéltemet,

Testem nem volt méas: minden nyarak teste.
Hajam a faknak kusza lombja volt,

Szivem a mappal ledldozott este.

s mem volt mas alomra nyflt szemem
— Hidba hajlott kodfejté betlikre —
Mint minden viznek és minden egeknek
Egymasba mélyedt magalatéd tiikre.

Bus eremben télvégi harmat gyilt meg,
November hoban 6szi para it meg.
Mindenik maggal kipergett az éltem

Es lenge lelkem lebegett a szélben.

Az Edenkert kotet elss, Ebredés cimii verséb3l valé ez a harom
strofa. A kézponti, ugyszélvéan egyetlen témaja az Edenkert kitetnek
a szerelem. De Lesznai Anna szerelem-élményének semmi koze a ja-
tékos, dévaj anakredi szerelmeskedéshez. Eppligy nincs kdze azonban
az aszketikus kereszténység blintudatihoz sem. Erész, Lesznai Anna
Erdsza sohase mosolyog, mindig megrendit: a kozmikus azonosulés-
b6l az ontudat zart vildgdba vezet. Az Edenkert els§ versének, az
Ebredés-nek az egész kotet tartalmat megvilagité elsé hdrom stro-
faja utan kontrapunktként két szakasz kovetkezik, ebben a két sza-
kaszban pontos széval ki van mondva, hogy Er6sz nem az antik he-
donizmus megtestesit6je, de nem is a démon, melynek a keresztény-
ség aszkézise allitotta, Lesznai Erdsza haldlosan komoly:

— Te eljottél és kivaltottal engem

Te csudahanté megvalté szerelmem.
Hogy gybtkeret vert tebenned g lelkem
En folsikoltvia 6nmagamra leltem.

Az én karom reszket 6lelve téged,

Az én szivemre ver6dik beszéded:

... Sebzett lelkem a nyarakbol kivallott
Most talpig sajat fajdalomban allok.

Enné valni faj. ,,Most talpig sajat fajdalomban &llok.” De aki nem
jut el ehhez a sajat fajdalomhoz, aki nem tudnéd ezt a fajdalmat, a
magaban-lét és a magara-eszmélés fajdalmat szeretni, az kiviil ma-
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rad a szerelem teremtette csodak vildgan, az egyetlen vildgon, mely-
ben sajat életét €li, dlmodik, felébred és éntelenné hal az ember --
ahol az élet a meghalast, a haldl feltamadéast, a tett pedig mint az
alvajar6é, az odaadd engedelmes passzivitdst jelenti.

Amilyennek hivtal, ldm olyannak leltél
Milyennek akartal, olyannak dleltél

Meg is megtanultam asszonymesterségem
Kedved noétajara hajlik tancra vérem.

Latnivalé: ennek a szerelmi lirdnak megvan a maga egyetemesen
emberi — hangsulyozni kell az egyetemest és az emberit —, tehat
nem transzcendens misztikaja. S mint latni fogjuk a mitoszteremté
ereje is. Ez a szerelem nem ismeri az ezt akarom-ot vagy azt nem
akarom-ot, hanem csakis dnmagat, magat a szerelmet, mint sorsintézd
hatalmat.

Es kérdezlek most mar hova vezetsz?
Hozzad vezetsz vagy elvezetsz magamhoz;
Es lesz-e mindig mélyebb ébredés?

Az énné valds, az individualis kiilonlét sajgd fajdalma — ez is
»eébredés”, de csak az ébredés egyik stacioja. Elofeltétele a ,mélyebb
ébredés”’-nek, melyben az én a nem-énben, a masikban, a kedves te
valésdgaban taldl rd a sajat feloldodott, kedvese 1ététsl értelmet és
beteljesiilést nyert onéletére.

Ez semmiképp se az a platonikus szerelem, melynek a vagy, az
ugyis mindig kielégithetetlen a legfébb és felmagasztalt tartalma. A
szerelem itt a foldi élet, az érzékelhetd test szerelme s ugyanakkor itt
az érzékek dromében sziinik meg a kiilénlét, az én, mert akar és tud
és mert kell neki maradéktalanul a nem-énnek, a kedvesnek szentle-
l6dnie. Szentelodni — igy kell ezt mondani, mert szdges ellentétben
a korabeli divatoz6 erotikus koltészettel, ebben a szerelmi liraban
mindeniitt jelen van valami abbél a mély megilletddottséghdl, amit
valldsos megindultsagnak, emberiesiilt imanak lehetne nevezni. S ak-
kor ,,a legmélyebb ébredés” egyet jelent ,,az édes 4ldott boldog meg-
sziinéssel”.

Nem kereslek és mamort nem remelek
Tudom hogy vagy: és megallok az éjben.
A lombos kertnek minden szala rebben
Bs elmertll tengernyi tart szivemben
Tudom hogy vagy: és nincs tobbé a kert.

Az ég boltja csillagfénnyel kevert

Tudom hogy vagy: s a halk csillagok gytlnek,
Szerelmem fajan virdgként megllnek

Dalos virdgok dus szerelmem f&jan

Tudom hogy vagy: és elhalkul az €&j.

Nincs tény t6bbé az égi mezok tajan,

Testem fénylik mert vagyad pihent rajtam
Tudom hogy vagy: s nincsenek csillagok.



| 619 ¢

Belémvésddott csékod nyoma ajkam,
Karom sem més csak bontott dlelésed,

A fold sem mas csak hely, amelyen alltal.
Tudom hogy vagy: és beléd dmlik minden
Gazdag tejutja a szazkebll létnek.

Es utolsénak bévonulok én is —

Hala néked hogy nem kell lennem nékem
En édes aldott boldog megsziinésem,

Nem keli lennem tobbé: te vagy.

Nem tudok koltét, aki az egy témat: a né és férfi viszonyat oly sok
tavlatbol és oly dus wvaltozatokban énekelte volna meg, mint Lesznai
Anna. A Johann Sebastian Bach istennel tarsalkodd muzsikajanak ki-
fogyhatatlan, megigézetten megigézé wvaridcidéira, a gyOnyorteljes
szemlélédésbe elmeriilt allapotbol viharos megindultsdgba, megindult-
sdghol megint a szemlélédés boldogan aldzatos nyugalméaba atcsapo
hangoknak hullamhegyeire és volgyeire emlékeztet; akarcsak Bach
valldsos zenéjének, Lesznai Anna lirajdnak is jellegzetessége: nem tle-
lik be a fiil hallassal, se a szem latissal — a kiapadhatatlan zsoltaros
dicséret és valami eleve boldogan, igen, boldog lemondésra is elég
er6s hala.

Torje fel érett magvat szivemnek

Rea verédve szazféle szépség;

Tenéked megnyilt aldzott kincsét
Bomolva ontsa.

Es 41d4s rajuk, kik miatt sirtam

Szavuknak izén lagyult a csékom,

Megadon fejlik karom le rolad
Majdan ha elhagysz.

Mert a pillanat, a szerelem minden pillanata is a muland6sagé; ami
benne m é g jelen, az aldott ajandék és annal inkabb aldott, mert hisz
a haldl, az elérhetetlen beteljesiilés tudatatoél izzo. Es bélcs is a szere-
lem. Tudja, hogy megronté kisértés tobbet akarni, mint a halal izével
elegyitett pillanat jelenét. Egy pillanat — s mire rdeszméliink, maris
utolérhetetlen s ha tartéztatni akarjuk, akkor, bar ketten még egyitt,
maris ki-ki a maga kiilén maganyossagaban ,véresen veri falat a
létnek”.

Tudtam-e akkor csokkal és vaggyal

Kinek az ajkat illette ajkam?

Féltem ha kérdtem s féltem ha kérdtél:

Mert mas az kit kérdnek, s masé a valasz
Tétova nyila.

Sohase lesznek eggyé, kik ketten
Indualtak egykor rejtelmes Gton.
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Keresd testiik sirli homalyban

Véresen verni falat a létnek.

Mint gyenge csecsemdk puha kardkkal

Tétovan nyutlnak egymas szivéhez ...
S melléje kapnak.

A természet nemecsak hogy mindig kozel van, hanem szubsztancia-
lisan azonos az éneklével. Ami mas kolt6knél hasonlat, az itt a lénye-
ges valésag kinyilatkoztatasa. Legszebb példa erre az Oszi szavak:

Mert nem vagy nalam: ajkamon
Sulyosan érmnek csdkjaim,

Sok 4gon feledett gytimolcs
Maganosséa piroslott kertben.

Mert nem 0Olelsz meg: két karom
Beléfojtom szdz semmiségbe
Mint télen fazé roézsatét

Faradt lombok mélyébe rejinek.

Mert elhagytal: a perceket
Almatagon ejtem a foldre. ..
Sargult tenyérnyi levelét
Juharfank igy hullatja halkan.

Ha roviden is, de el kell id6zni a hasonlat kiilénleges funkcidjanal
ebben a lirdban. Mig egyébként a hasonlat a szubjektiv embcidt ta-
voli szférabol, kiviilrél vett, objektiv képpel vilagitja meg vagy fe-
jezi ki s igy teremt meggydzden felvillan6é viszonyt egy meghataro-
zott szubjektiv lelkiallapot és csillagok, felh6k, erdei vadak vagy vi-
har kozott, Lesznai Anna lirdjdban a hasonlat nem egyéb, mint az
objektiv vilagban magéra, a maga hiséges plasztikus vetiiletére ra-
ismer6 én. Ezért legtobbszor el is maradhatna és sokszor valdban el
is marad a hasonlatot jelz6 ,,mint” sz6cska.

Oroszlanfiinek bojtjan fomnakadtam
Bs Latom, nines is Gt: otthon vagyok.
Picinyke kis viragban, eltertildk

A halhatatlan egek kék terén.
Hintalok fehér fellegekkel. ..
Fehértizli rozsas cseresnyeég.

Suhog lombom, mert elmallott szemem
A mindent 14t6 his fehér galamb.

igy a latvany fatylat lebbent fel a lathatatlanrél; a lelki és a do-
logi vilag nem egymdstol kiilon vagy egymaéssal szemben allanak, ha-
nem csak latszélag idegenek, csak latszélag idegenedtek el egymastdl,
hogy a lira varazstoré varazsszavara Ujra egységbe azonosuljon vissza
bensé és kiils6 vilag, ember és fak, vagy és part.

Mint két sor faja egy fasornak

Ugy sorakozik sok napunk

Egy hosszi vagynak szegjlik partjat
De sohasem talalkozunk.
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Eképp torténik, hogy a tapinthaté kiilsd vildg mem a léleknek
puszta ,jelképe”, hanem az eleven tulajdon elvélaszthatatlan teste.
A lélek és a test, az erkdles és az 9sztdn a kereszténység szellemé-
ben gydkerezé antagonisztikus kettSssége elmerill, megsemmisiil az
egyetlen, minden porszemében az emberrel testvériesiilt mindenség-
ben: a szem és az amit 14t és a kéz és az amit simogat, de a lathato
és a lathatatlan is egymasba lényegesiilnek 4at, egymdsrél vallanak.
Es nem az eksztazis lazas nyelvén, hanem szelid, a hosszii soroknak
behizelgs, szinte mesemonddan nyugodt, verdfényes vilagossagot su-
garz6, raérd ritmusaval. Az Egyszerti dal mintha semmi rendkiviili-
nek, csak az Ugyis magatél értet6ddnek bugdéan meghitt kozlése len-
ne, sz6, mely a kedves be nem avatottnak ,asszonytudoménnyal” la-
tasra nyitja a szemét a hétkoznapok linnepi csodajéra.

S mert abbél kell kiindulnom, hogy a mai olvasé nem ismeri Lesz-
nai Anna koltészetét, egészében idézem a bensd élet és a kiils6 anyagi
vildg kozott a kiilon hatért elmosd, a szerelmi panteizmusnak egyik
legszebb és legjellegzetesebb versét, az Egyszer(i dal-t:

Hogy engem lassal nézd meg kedves a kertet,
A iombosat, arnyasat, rejtést a domb 6lén,
Bizony mert én is lombos, rejtds vagyok.

Ha engem szolitsz, kedves, szdlitsd a szelldt
A siet6t, suhogot, susogott titkok tudoéjat,
Mert bennem iis vagyon sok suttogott kérdésre valasz.

Ha testem kivanod, agy simitsd az illatos foldet,
O alszik és hlivos, de viselss izz6 kehellyel.
luszom én is, bennem is nyilnak viragok.

Ha 6lelni ohajtsz, ugy oleljed hirsaim torzsét,
Erdsek, szivosak, égnek tiilekedbk.
Koztlik megallok, hajamban jatszik a nap.

Ha birni akarsz, 4gy hintsd be maggal mezdnket,
Mert azé a £0ld, ki terméssel 4ldja meg 6t.
Ki holnapom hordja én is azé leszek.

Ha ismerni vagyol, gy néman messzire nézzél
Mert tagas a volgy, a szélén hegyek hevernek.
Tagas a lelkem, de vialahol otthon vagyok.

Ha szeretni szeretnél, gy tard ki szomjas karod
Borulj a flbe a nyilazd napfény alabt,
Ott jatszik csdkom minden sugir nyoman.

Ha jo6 akarsz lenni hozzam simogasd meg ebliniket
Mert hil 6 szegény és nem tudja megmondani mi faj.
Jaj, tudni, szdlni szemérmes szivnek nehéz.

Hia el akarsz hagyni, hdzunk kapujat tedd be,
Léptednek nyoméan arannyal porzik az ut.
Orokké nyilik a kert, de viszont sohase latod.
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Ebben a lirdban a mé és férfi viszonyanak mitikus szimboélumaként
elevenedik meg Meluzina, az a tengeri selld, aki az 6francia monda
szerint beleszeret a breton kiralyfiba, Raimondba, feleségeként él vele
mindaddig, mig egy napon a tengerpartr6l férje meg nem lesi s a
flird8z6 asszonyon fel nem fedezi a titkot, hogy sell6. Ezzel azonban
el is veszti Meluzinat, aki az emberi vilaghol visszatér Gselemébe, a
tenger mélyére. De most mar az is szdmfiizetés az els6 onkéntes szdm-
Gzetés utan.

Lesznai Anna ebben a mondédban talalta meg a szerelmi boldogsig,
a vagyodas és a boldogsagban is sorsszerli maganyossagnak a megfej-
tését. A szabalyoknak és torvényeknek, rdciénak és térténelemnek ala-
vetett, ellentétekt6l kinzott, osszelitkozésektdl és harcoktél hangos
mechanizalt tarsadalmi létbe beleszoritott szlik emberi vilag — ez az,
ahova a végtelenb6l Meluzina elkeriilt. Nem idegen hatalom akara-
tabol; az ember vonziasa volt az, aminek nem ak art ellenszegilni.

Maéar Lesznai Anna elsé kotetében, a Hazajdré versekben, kiillondsen
a Meluzina szivérd] széléban méar kibontakozik a minden kés6bbi ver-
sében, egész lirdjdnak alaphangjat meghatarozé vilagkép: egyazon
szivben az 6si, édeni igazi otthon, melyr6l nem lehet, nem is szabad
lemondani és ez a gonosz varazs verte, embert6]l elidegeniilt vilag,
melyben mégis lenni és szeretni rendeltettiink:

Oh ne vagyj kiilon valni

Az édes miindenségtil
Amely szivemben szunnyad,
Hadd szeresselek egylitt

A folddel és a széllel,

A sziiz Gtemre térd
Halhatlan falevéllel,

A nappail és a dérrel

Mely fiiroszti a fakat

Az orok ifju viaggyal

Mely most atjarja testiink,
Es sszekot a léttel;

Mint anyaméhben alvo,
Biavos alomba hajlé
Kicsinyke magzatot
Taplal sziiléje vére. ..

Es mégse: ennek a kdlténbnek a vilagképe noha nem idillikus, de
nem is tragikus. Epp a Meluzina-1ét és a haland6 emberi asszony ket-
tésségének az élményébdl kovetkezben tudja onmagat és a csalédasai
fajdalmat is distanciabol, jajveszékelés, tombolds, féltékenység néi-
kiil megengesztelédétten, valami egész kiilonds, ugy mondhatnam,
aldzatos humorral szemlélni. Egyik legszebb példdja ennek a ma-
gatartasnak az Edenkertbeli Az asszonyok parja cimfi, tud6és mosolv-
t6l csillogé verse:

Es mincs maradés az asszonyi csok kikotdjén

Ma itt, holnap oft leli kedvét és parjat az ember.

Kénnyelmf(n hivja, majd hagyja, illané percben
Kedvese keblét.
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Naki, ki fukar a szivvel és préda a csékkal

Sok vagyon parja és sokhelyt varjak a jottét

Osztozni kell 6romében, s osztozva hal meg
Mindenik asszony.

E nyugodtan, targyilagosan Osszegez6 megallapitas utan kovetkezik
a tréfa, mely csak latszolag tréfalkozés, a valdségban azonban az
evangéliumi bdlesességnek: a langyosokat kikopi az Ur az 6 szdja-

Mégis a masvilagon (mert oly szegény az élet,

Kell lenni méasvilagnak, mely pétolja bériink);

Mégis a masvilagon feltdimad mindenik asszony
S kéri a parjat.

Ha turbanos mozlem volt 6, kit most esengve hivnak,

Allah annak itéli, ki legtobb csdkkal borita

Lankasztva viharzo testét hurthoz méltd karral
Mézes gyonyorrel.

Igazhitd zsidénak az lészen 6rokss parja,

Ki legtobb gyermekét sziilte és ovta a hazat,

Szép puha f6ldbe temetve kéz-kézben alusszak
Orokds almuk.

S mint ahogy van aladzatos humor, van boldog rezignacié, a sors

megado szeretete is:

S jaj ott is az Egben azoknak kik legjobban semmit se
[tettek,
Kik hiisen adtdk a csokot és gyéren sziiltek és sirtak
Mert sorsunk sirni és sziilni és csokolni ezernyi csékot.
Azok kik mulasztottak ott tal is, mint lent a f6ldon
Hiadba varnak.

Végiil az Edenkert kotet e vazlatos ismertetésének befejezéséiil, kii-
16n kell foglalkozni a verssel, mely végs6 kicsengése és konkretizalasa
Az asszonyok parja verset ihletd életérzésnek: a megdobbentd erejd,
egész koncepciéjaban és minden szemponthdl eretnek kolteményre
gondolok, melynek cime Apam dicsérete.

Lesznai Annanak taldn nincs is még egy verse, mely ilyen meré-
szen pogany, életet és 6r6mot tinnepld és — ahitattal teltebb lenne. A
kéltemény kiilon esztétikai erénye, hogy mint minden, a koriilmé-
nyekkel, beidegzett nézetekkel és opportunitassal nem szamol6, mély-
rjl jott ének, elsddleges hatasa, hogy meghotrankoztat —, hogy aztan,
anndl inkabb meghdditson.

A vers minden stréofajanak a refrénje 0j és uj valtozatban vissza-
térd glorifikilasa ,,a jollakottak”-nak. Biiszkék bizék szentek a joélla-
kottak! -— Termékenyek, szentek a jollakottak! — Dusak, dragak,
szentek a jéllakottak! — Tisztak, szlizek, szentek a jo6llakottak! —
Bokezliek, szentek a jollakottak! — Megboesatdk, szentek a jollakot-
tak! — Erfsek, batrak szentek a jollakottak! — Megadbak, szentek a
jollakottak! — Bolesek, hivsk, szentek a jollakottak! — Legyenek al-
dottak a joéllakottak!
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Ez a himnikusan aradé dicséret Uigy cseng, mintha antihumanus, az
éhesekkel, a szenveddkkel, a pdruljartakkal valé szolidaritas fennhé-
jazd megtagadasa volna.

De az-e valoban?

Egy bizonyos: kihivo megtagadisa a kés6i antik filozéfidba vissza-
nyals, a kereszténység erkolesi értékrendjében gyokerezb aszketikus
erényeknek. Az evangéliumi hegyi beszéd igéivel ellentétben, melyek
szerint boldogok akik sirnak ... boldogok akik héabortsagot szenved-
nek az igazsidgért... boldogok lésztek mikor titeket szidalmaznak,
haborgatnak — az az isten, akir6l az Apam dicsérete sz6l, nem a meg-
alazottak és nem a sirék, hanem az élet dias lakomajabol hazatérok
vidam héazigazddja. A nevetés, a bliszkeség, a gondtalansag, az élve-
zett, gazdag és bator élet az, aminek j6 ize és szépsége kovetendd pél-
daképpé magasztosul fel.

Az &lmény kifejezésének kivételesen szuggesztiv ereje, a szép szb
meggy6z6 hatalma nélkiil, persze, csak puszta elmélkedés volna az,
ami itt, mint halas és elragadtatott hitvallo szamtalan autentikus em-
lékbol tamadt ellendllhatatlan latomésa nyligbz le. Az Apam dicsérete
gyaszének, siratd, melynek azonban csak az elsé két sora szél a {4jo
hidnyérzésrél, hisz nincs mar az, aki oly széppé tette az elmult éve-
ket — de azutén a siratasbol az 6rom és az élet dics6itése bontakozik
ki az emlékezés rajongasaval.

Mért nem nevet gy senki mar koriiltem
Mint te nevettél napszemi atyam?
Harsogva hajoltal hajdan bolecsém £6lé.
Mikor sziz voltam nevetve néztél —
Bliszkék bizék szentek a jollakottak!

Szépen mondanak le kik érettre éltek,
Elmenni szépen csak az megy ki nem éhezett;
Mert egy 6 a léttel, 6rok sajtarja a sorsnak:
Mesének hése uj €letre hal 6 bizonnyal —
Tisztak, szlizek, szentek a jollakottak!

A hazatérét elnézé viddman fogadja az Isten,

Tenyere liiktet a 1éttol, mint tenyered homlokomon
Keérdi-e vajjon mint kérdted: ,,No fiam hogy mulattal?”
Erkez6 bénat csillogé para lesz ott vajjon? —
Megbocsatok, szentek a jollakottak!

A vers rendkiviili szuggesztivitasa fokozodik a szubjektiv, intim
emlékkel, mely az utolsé el6tti strofiban idézddik fel:

sz

Es bezartad halkan gazdag szemed tavdat
Melyben megfiirdott a véres vildgnak
Minden szépsége boldog akardsban —
Bolesek, hivok, szentek a jollakottak!
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Halasan hordom emléked paléastjat
Mely megoltalmaz banatok sebétol
Mely megvédelmez kdzonyok poratol
S a te lanyod 'sz6lok kulcsolt kezekkel:
,Legyenek aldottak a jollakottak”.

A jollakottak e himnikus megdics6itése anndal inkabb problemati-
kus koltdi magatartasnak latszik, mert a kotet, melyben szerepel, az
Edenkert 1918-ban jelent meg, tehat az Apam dicséretével egylitt
Lesznai Annanak az els6 vildghdboru éveiben irt verseinek a gyujte-
ménye.

A feliiletes els6 benyomdas: mintha az, aki ezeket a verseket irta,
exterritoridlisan élte volna 4t a borzalom éveit — mintha észre se
vette volna, hogy habord dul ,kint a nagyvilagban” és koriilotte pusz-
tulas, gyasz, €hség a vérz6, hadirokkantaktél, idegsokkosoktol nytlizs-
g6, egyetlen zsarnoki sotét kaszarnyava nyomoritott orszagban.

fhinség kizepette a jollakottakat {innepelni — ez azonban mast is
jelenthet, mint azt, hogy az ember kézémbosen hatat fordit az éhe-
seknek, mint ahogy az épkézlab emberben gyonydrkodni nem szik-
ségképp elarulasa a béndknak és nyomorékoknak. Jelentheti a jélla-
kottak dicsérete, mint ahogy Lesznai Annanal jelenti is, az ember ¢s
az emberi dicséretét, egy valdsagos szeretett ember 4aldott emlékén
keresztlil a posztulalt embereét, akit nem torzit el az éhség, dicséretét,
de hivasat is az embernek, ,ki nem fél onnon magatol és bizén rog
halalba. Teljesen éli le €1tét: kerek hibatlan egész; Nagy alchimistdja
6 a létnek, kezében minden arany — Dusak, dragak, szentek a jolla-
kottak!”

Mert a kérdés az: siralomvolgye-e ez a f6ldi élet, egyetlen és legfébb
torvénye-e a szegénység piszka és az 6romr6l vald lemondas, vagy
pedig az a fold-e ez a miénk, ahol ,magba szokotten virul fel min-
den 6rom, Melyet az élet lomha régébe vetettek —?

Mint altaldban mlvészi alkotasoknal, ez esetben is érdektelen &
kolt6 pillanatnyi szandékanak a kérdése. Lehet, hogy az Apam dicsé-
rete nem akart tobb lenni, mint egy kivételesen szerencsés, derls es
az életet fenékig élvezett ember emlékének a rajongd kegyeletes meg-
idézése. Ezzel azonban maga a kdltemény annak az értékrendszernek
lett monumentalis kifejezése, mely a keresztényi erénnyel, a szenve-
déssel, mint az embert elesufité hatalommal, a nélkiil6zéssel, mint az
ember szabad és bator iramat megbénité atokkal fordul szembe és-
pedig azaltal, hogy az igaz és igazi életet a kicsinyes aggodalmakat
nem ismer®, irigységtol és félelmektdl felszabadult, bizé ember Oro-
mokkel gazdag életében glorifikalja.

Lesznai Anna lirdja nem az, amit szocidlis koOltészetnek szoktak
nevezni — és mégis, épp azon a ponton, ahol latszdlag szembetlind
tagadasa a szocidlis tendencidnak, nemcsak hogy talalkozik vele, ha-
nem a végs6 értelmét és céljat fejezi ki.

A héaborus kataklizmak és az azokat kOvetd nagy végsé leszamoldsra
késziilé forradalmak idején az Apam dicsérete nem talalt s nem is ta-
lalhatott fogékony olvasdkra. De az igazi ko0lt6i miivek altalaban rit-
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kan alkalmasak arra, hogy koézvetleniil harci indulék mindségében
szolgéljanak. Ma, nem egészen dtven év utin, masképp olvassuk, mert
legmélyebb tartalma hallhatévd valt. Ma ugy olvassuk, mint ko!to
tének orilni tudo, életéromhoz jutott, élet6romtic] megtermékenyitett
és termékeny emberiség taldn mégse csak utdpidja a mi mai, a nem-
élet vagy a fél-élet elien lazadd és lazadva alkotd erdfeszitéseinknek.

De itt az Edenkert kotet tébbi verse is. Maga a kotet cime — nem
megtagaddsa-e minden kozosségnek azzal az emberiséggel, amely ¢
versek keletkezése idején a poklok poklat élte at? Hogy és mit tud-
hatna megindit6t, megrazét, elragadét mondani nekiink egy koltéi mij,
mely nem hozzank, tehat nem rélunk szdlna, kik allig benn a
val6sidghan, mint az iszonya valésag elvalaszthatatlan részei, tehat ai-
dozatai is, éltink és élitnk?

Az ilyen koltészet lehetne a tiicsdkeiripelés utanzata, de nem
lehetne esztétikai érték, nem embereknek irt vers, mint ahogy az pél-
daul az Anakrebn gyO6nyor(i verse a tlicsokrdl. Minden esztétikai,
tehat emberi érték szocidlis eredetli. A valdsigtol legelvonatkoztatot-
tabb, leglégiesebb koltemény is, a k01t6 egyéni alkaténak megfelel6en,
alkotdéan, de mindig az akarva, nem akarva k 6z 0s vilagra, a hozza
val6é viszonyra, konfliktusokra, id6kre és emberekre reagal. Ezt teszj
Lesznai Anna az Edenkert kotetben is. Az Edenkert szembeszallas
azzal, amit akkor, az elsd vilaghabor( idején jobb- és baloldali poli-
tikanak, a mészarlas elkeriilhetetlen, s6t szent és kotelezd sziikségle-
tének deklaraltak. Szembeszallds az embernek onmagéatél vald elide-
genedésével, a gyilkossdg szentesitésével, nem olyan médon, hogy
deklama4l, hanem a hiiséggel egy valaha volt vagy még inkabb egy
6hajtott leendd vildghoz, melyben az ember csak emberi fajdalmak-
rol, vagyakrol és szépségrol, csak Erdsz titkokkal teljes és mégis egyet-
len vilagos, egyetlen szabad vilagrél tud. Ezek a versek nemcsak va-
lami mellett, hanem valami ellen is irédtak. Meglatszik ezeken a csak
szerelemrol, csak természetrdl, csak édeni vagyakrol sz6ld verseken.
hogy a héboru borzalmainak élménye fesziiltségében, az 6rjéngésnek
ellenszegiilve, a pokol jelenlétének kinzd tudatdban inneplik csak
azért is a szépséget, a szerelmet, a gyongéd odaadis Ordomeit, azt az
erotikdt, mely nélkil nincs Utja az embernek az O6nmagival és a
mindenséggel valé szelid taldlkozashoz.

Nemecsak ,;meglatszik” ezeken a verseken a vildgméretli 6ldoklés ar-
nyéka, hanem mintha az iszonyodva Osszeszoritott fogak koziil hol
egy-egy Tfelszokken®, elborult célzasban, hol pedig felszakadé lazas
jajkialtasban t6rne ki a vallomas, hogy van, aminek emberi mérték-
kel nem wvolna szabad lennie: az Grrad leit pokol, aminek az ember
prédaul dobta magat. Ez a Szerelmes ajandék cimili versben annéi
medSbbentdbb ergvel hangzik fel, mert idillikus emlékek kozepette,
szinte észrevétleniil, azt gondolhatndk, hogy kiilondsebb hangsaly nél-
kiil, futélag, puszta ténymegallapitas formajaban bukkan 61 egy pil-
lanatra az édes emlékek koz6tt a szérnyeteg jelen. Szerelmesével, aki
gyermekkorat komoran, szeretetleniil és szorongva szenvedte &t, a
kolténd -— szerelmes ajandékként — a sajat egykori gyermekkora
boldogsagat akarna megosztani:
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... lombos lesznai kertben

Vigan topogott docogd 1éptem.
Utamon b6ven hullott a morzsa,
Puha kaldcosal k6vér marokban
Széles mosollyal a kerek arcon
Figyeltem szamos tarka madédrnak
Vig lakomajat.

Teli meritem két tenyerem ma
Elmult 6romok tiszta vizével,
Kezemet feléd osztozva nyajtom.
Tenéked ugysem adhatok mast —
Masé a testiink — s lelkiinket holnap
Ki tudja merre Uzi az élet.

Azt adom néked ami a legjobb

Mit te nem kaptal keserves atra
Utravaléul: gyermeki kedvem.

Nem politikai ko61t6. Semmi plakétszeri, semmi deklarativ ellen-
allas se szolal meg a versben, de benne a hirtelen betért hdrom sz6:
,rasé a testiink”. S ez szamonkérésként hat, amibe feleszmélve bor-
zong bele az ember.

Lehet hallgatni a haborarél ugy, hogy hallhaté legyen, hogy mirdl
sz 61 a hallgatds. Ez az, amihez mesterien ért Lesznai Anna lirdja.
Itt a kotetben a Falusi harang cimii verse. Mintha csak miivészi ja-
ték lenne, s a valdsdgban a rémiilet az, amelyik a jaték alarca mo-
g6tt mozdulatlanul meredt meg. Ha a falusi harang megcsendiilt,
. kékiils” volt az t, amin ,,nyarvérd i virit, Kokény habja kacag”.

A tiszta légben eljovendd
Cseresznyék cseppje cseng.
Ring az aprili csend.

Ez a falusi harang az emlékezt el6tt a diadalmas élet mindenhova
elhato, szelid lidvdzld szavdnak szimboluméava nd.

Harang nem ring, dsszetorték . ..
Néma mama, néma holnap,
Néma meddig, néema meddig?

S a kérdésre, mikor kezdddik végre Ujra az élet, meddig tart meg
az élet gyilkos megcsufolasa, a kérdésre sehol felelet, a strofa utolso
sora egyetlem szo:

Csend.

Vidam csilingelés helyett a siiket valasztalan valasz, a téboly min-
den larmajat jelentd rovid sz6: csend.

Kiskoromban, est’koromban
Hajnalt, terhes déli hében,
Oszi, 6s7i friss idében
Mindig szoélott reggel, este
Reggel, délben, este-este,
Néma méama, méma néma
Csend.
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Az eltlint élet vidam csilingelése helyett az liresen maradt, a rette-
netesen, beldthatatlanul végtelen csend. Hogy honnan ez a csend, azi
csak mintegy mellékesen, de annal nyomatékosabban, csak egyetlen
s csak két kotdjel kozé beékelt mondat nevezi meg:

Kék utl, nyarvér(, kokénnyel habzé fialu felett

— Kiicsike békepihe, kit a harc kozéttiink feledt —
Néma méma, mama néma,

Csend.

Kisértetiesebb jelentést ennek a rovid szénak — csend adni nem
lehet. A koltének mondanivaldja, iszonyata és vadja érzékeltetéséhez
nem kellenek rikoltd szinek. A szé a sulyat attél kapja, hogy hol és
ki az, aki leirja.

Hibas Gton jarna, aki Lesznai Anna lirdjanak ,védelmében” azt
akarnd bizonygatni, hogy azért mégis vannak benne elemei a politi-
kai lirdnak is. Nem, a politikai lirdAnak még nyoma se lelhetd fel
benne. S8t, tulzas nélkiil allithat6, hogy ennek a lirdnak a szféraja-
ban a haboruban megnyilatkoz6é politika és altaldban a politika ugy
jelenik meg, mint Erésznak, tehat, ennek a lirdnak a logikaja szerint,
az emberinek negaciéja. Nem a muzsdk némulnak el a habortiban —
valéjadban Eurépa minden részében tul hangosak voltak —, az emberi
az, ami nem juthat széhoz. A politika, mint valami démonikus hata-
lom teszi lathatatlannd az emberben és az emberi viszonylatokban az
emberit; a taborok logikdja az, ami diktdlja a cselekedeteket.

Lesznai Anna vilagképében az ember ott kezd8dik, ahol a politika
megszlinik. Hogy az embernek Onmagitél valé elidegenedését, az
automatikus létet és cselekvést, ami a politikai harcban és végiil a
végst degradaldédasban, a hébortuban jut kifejezésre, hogy a politika
végleges felszdmolédsa épp egy meghatirozott forradalmi politikai harc
utjdn érhetd csak el — ez a koncepci6 mar azért is szlikségképpen
idegen a lirikus Lesznai Annatél, mert szintén politikai koncepcio.
Erésznak nincs torténelmi érzéke. Erészt nem foglalkoztatjdk imagi-
néarius vagy realis torténelmi tavlatok, Erosz csak a jelenrdl tud, min-
dig csak a k6zvetlen jelenlétrsl. Bs ha el is vérzik a pillanaton,
nem aldozhatja fel azt, ami kézvetlen egy mégoly szent tavoli cél ol-
tiran sem. Van jelen és Erész csak a jelenben, csak a ma eleven em-
berben tud és akar élni.

Nem az a lényeges, hogy egyetértlink-e vagy nem ezzel az Erdsz-
szal, aki Lesznai Anna lirdjanak ihlet6je, egyetlen muzsaja. Lényeges
az, amit ez a semmiféle célra se hasznosithatd, semmi cél szandékéaval
se irédott, de bensd kényszerbsl, parancs erejii vagyb6l termett lira
a kolt6i sz6 erejével reveldl: egy sajat vilagképet az ember és a
vildg, a né és a férfi, az ember és a természet viszonyar6ol. Nem ad
programot, mint ahogy a Szentivanéji 4lom, a Vihar vagy Csongor
és Tiinde se ad. De mint azok, Lesznai Anna lirdja is a szépség vara-
zsval sejtelmesebbé, gazdagabbi, csodakkal telitetté teszi azt, amit
egyébként belep a hétkoznapok sziirke pora. S akkor is ezt teszi, mi-
kor, mint a Préfeta-varas cim{i versében, maga a habora a kozvetlen
témaja.
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Ez a vers egyetlen, de mindig fokoz6dé intenzitdssal meg-megujuld
sikoly. S maga a kétségbeesés tesz tanuvallomést a szamf{iz6tt értelem
és a szamiizott szépség mellett. S ha a kétségbeesés a gyilkossa alja-
sitott ember folott okosabb volna, semhogy a megvalté csoda eljove-
telét siirgetné — nem volna kétségbeesés és nem rémiilt latomas.

Bus kamarak kapujat latom kinyilni

Bezuzott ablakon biboran csurog a menny
Megdofott horddk levében mossak a padmalyt
Karukat szétvetve varnak fajo keresztek
Magdoina térdre zuhanwva bontja a fiirtjét

—- De sivatag szentje téged sehol se latlak.

Szemlik is elszall, lelkiiket messzire hlizza
Felhasadt Gtakat kéveznek emberi testtel
Uj jajok csévas liszokikel siivéltve hullnak
Robbanva véjjak a szivet piros godémré
Felfakad minden s ontja magvas belét!
— De sivatag szentje téged sehol se latlak.

Véresia varas: az tiszkos hajnali sebbdl
Mikor kél tisztan az érett déli legény?

raga kosoknak a szligyét meddig dofodje a késiink?
Testvér, mit kell hat kitépni tépett magunkbél
Milyen bér bortonét kell még sirva lehantnunk
Hogy proféta hangja hasitson végre belénk?

,Veéres a varas” — mas, tébb ez, mint tetszetés alliteracié. Nem is
kiilon személynek, hanera csak rajta keresztill magdnak a kreaturé-
nak elnyuajtoft, sz{ikold, a lehetetlent ostromlé hangja. A mindent at-
fogé kétségheesésé — embert, allatot, novényt és az emberi kéz alko-
tasait is megszolaltatdé miserere.

S vannak konstellaciok, melyekben a teljes kétségbeesés biztatobb
és [olemelébb, mint a lelki egyensuly, ami a fétisektdl foglyul ejtett,
sematikus képzelet tunyasagabdl taplalkozik.

Az Edenkert kotetnek szerves folytatdsa a négy évvel késébb, 1952-
ben, Bécsben megjelent verseskonyv, az Eltévedt litdnidk.

A két kotet annyira azonos szubsztancidju, mind a kettét annyira
az emberi és természeti vildg egységének a latomaés-élménye hataroz-
za meg, hogy az Edenkert valésiggal egyetlen nagy koltsi elészé az
Eltévedt litdnidkhoz. Ez utébbiban a maga nyelvi gazdagségaval, keé-
pei pazsr sfirtiségével, a témakkal egylitt termett dusan valtozatcs
ritmusaival, a rimeknek azzal az dsszecsengésével, mely sohase csak
jatékos dekordci6, hanem meglepd Uj tartalmakat és Osszefliggéseket
villant fel — valdban van valami, ami a litdnidk zeneiségére, az igézd,
az 6si réolvasésra emlékeztet, egy 6si ritudlé be nem tel§ &hitatdval
hat. S mélyen megokolt, hogy a Lesznai Anna litdnidinak jelzGje: el-
tévedt. Nem kitaposott utakon, nem biintudatb6l indulnak valami £&l-
dontali sugaras ég istene felg, hanem a hithsl néttek, mely nem felul-
r8l lesz4llé irgalmat, de az embert hivja, az embert, akinek szabadda
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kell magai tennie a megnyomorité biintudattél, hogy vissza tudjon
talalni az 6si egységbe, az édenkertbe, melyet épp maga az ember al-
modott. S hogy visszatalaihasson, mindenckel6tt el kell jutnia a tila-
lom-fétisektdl, balvanyokt6l, torténelmi hagyomanyos kototiségektd]
felszabadult 6nmagahoz, tnmaga teremtette sorsa szeretd igenléséhez.

Es valiom minden félség
Halaljoszag, csalétek:
Nem dus élet-falat.

Vallom mi sem egész

Mi holnapokra var még
Mi sarjadva nem tellik
Nedvével nyilas Létnek:
Taltos gyokéren lobbant
Pilink0Osdi rézsat6,
Sziiletve szivbe valo
Sziiretre valt, orolk.
Nincs tegnap, nincsen holnap
Taléan még mama sincsen
Csak biztos boldog van -ja
Ontellett 6lelésnek
Talalkozéas toranak

A teljesitéd rendben...
Igy imadkozom mostan
Mikor cseréppé mallott
Ko6b6l éplilt szerelmem,
1gy imadkozik mama
Sz{iz magabiztos magvam
S ujjammal megérintem
Istennek tomér testét.

Ha életiink nem ,,félségekre”, ,haldljészagra” herdaldodik, hanem
teljes intenzitdssal atélt pillanatok egymaéasuténja, kerek egésze, az el-
valéds, a tovatlint boldogsdg banat ugyan, de nem megbéanni valé; az
élet minden pillanatdt 6nmagéért szeretni, a jelent abszolutizdlni, a
pillanatban a teljes életet taldlni és élni: ez az idézett Hitvallas cimd
versnek a hallelujaja. Ebben a noi koltészetben ugyanis nyoma sincs
a méltatlannak bizonyult, hiitlen férfi miatt valé sopankodéasnak, a
szentimentalis Onsiratasnak; €ltetd eleme azonban a sose sirankozd,
mindig sorsit vallalé szerelem, ,szliz 'magabiztos magvam”, mely
atok helyett aldani tudja a fajdalmat is, mint ,,a teljesité rend” ter-
mészetes részét — a fold nem az élet puszta szinhelye s nemesak
»Istennek tomor teste”, hanem testiink, vériink édes rokona, isten
,.kaldszos barna fia”.

Add Isten, hogy sohase tidvoziiljek.
Szabadjon 6rdkké

Terjedve kelnem és halnom
Kaléaszos barna fiaddal.



| 631 1|

S mégis, az Eltévedt litdnidk kotetében az egyik gyakran visszatéré
motivum: az utvesztettség. De ez is sajatos jelentéssel. Az annyira sze-
retett, oly gazdag orkesziraciéval dicséiteit emberi élet elvalasztha-
tatlan a tragikumtél. A tragikum aspektusdbdél minden 6lelés egyben
az elvalas, minden ifjisdg csak az oregség eldjatéka. A gyodnyor, a
levésben valé gyonyorkodés, melytdl Lesznai Anna lirdja liiktet, leg-
kevésba se zarja el ezt a lirdt a tragikummal valé szembenézés elél.
Nem volt, nincs és — nem hiszem, hogy lehet — koltészet az emberi
egziszlienciatol elvalaszthatatlan tragikum tudata nélkiil. A tragikum
tudatit azonban — s ez épp a koltészet kimerithetetlen gazdagsaganak
titka — minden koltészet egyéni maddon testesiti meg.

Van Lesznai Anndnak egy terjedelemre kis verse — Pici, 1élénk
tavaszi sz6 —, egyike a legszebbeknek, meiyben a szavak duzzadnak
az élettdl, az egymaést serkentve, kergetve lihegé alliterdciékkal a vers
egy-egy sora valdsdggal til csordul, mig aztdn az utolsdé sorban, egy
kézvetlen eldtte el6készitett mély 1élegzetvétel utan, egyszerre szobor-
szerii mozdulatlansdg, hogy majd megengesztelt f6hajtdssal még csak
nem is s6haj, csak megallapitas, szinte egy egész élet szemrehanyas,
szdmonkérés, vad nélkiil hangzé nyugodt, leheletszeri utolsé szava
kévetkezzék. A vers masodik részét idézem:

Nem szo6lok, mert bizony 6szi lenne a nota

Mert 6sszel Osziil az ag, de tavasszal 6sziil az ember

S virité6 meggyek havaban szill rd a multak hava.

Tavaszok duzzadd dombja hantol el boros novembert

Csalogany csdrén csattog bucstzd esdkok szava.

Igy szedem 6szdm, szeliden zaporld almavirdgon

Megtérve sorstalan estre, gyiil ram a vagyak hada.

Mert szédilve szokken az Osvény, de immar én utam,
[megértél —

Allok az alkonyi csendben s tudom, nem értem haza.

Az Eltévedt litdnidk Lesznai Anna panteisztikus vilagképét konkrét
0j tartalmakkal gazdagitja. Ez a vilagkép mar az Edenkertben any-
nyira atfogd és egységes, hogy nem a kitdguldsa, hanem csakis Gj
szférakban végbement megjelenitése az, ami ennek a lirdnak
tjabb anyagot és monumentalitast adhatott.

Ez az tiabb anyaggal vald viaskodas leginkabb abban az 6 nagy
eretnek szeilemiségtdl izzd kodltemény-ciklusdban manifesztalodik,
melynek, mint az Eltévedt litdnidk egyik kilén ciklusanak, a Mi
atyénk ... cimet adta.

Itt az evangéliumi ima mondatrél mondatra buzgd dhitattal, de ugy,
olyen interpretaciéval ismétlédik meg, hogy az alazat és lemondds
igéi a lazadés és kovetelés litdnidjava valtoznak at. S ennek elienére
ennek a ciklusnak, e ciklus egyetlen szavanak sincs semmi koéze a
blaszfémidhoz; mindvégig hivd sz0, de nem a passziv, hanem a léinek
és a hitnek 4j értelméért viaskodo, alkotd kredcivé. A panteizmus fi-
lozofidja a tat vam asi, tudjuk, 8srégi, visszanyual India legtavo-
labii torténelmi multjdba; Lesznai Anna licdjanak nem is ebben rejlik
az 0)jsaga, hanem abban, hogy ami indiai bélesektél Baruch Spinozaic
vildgszemlélet, az ndla vildgénekké lett, éspedig annyiva,
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mintha 6 maga — ,,Mert édes széim sziil6je nem vagyok” — csak ko-
zege lenne ennek az ezer hangon igézs, aradd és tornyosuld zsoltér-
nak. A mondat ,,Miatyank, ki vagy a mennyekben” Lesznai Anna li-
rajdban eképp kapja meg az dhitatos, vildgi dhitattal telt értelmezését:

Kis cselédim is ugralnak
Ruhdm szélinél cibalnak

Ha kezemt6l ételt lesnek
Hidd el, Tégedet keresnek.
Mert gylimolesben, lagy kaldcsban
Feléd noveszté varazs van.
Szelid barmok szagos réten
Szomjas szemok nyit setéten
Arnyat havas homlokukra
Tompa vagyas uli dket

Fi kozt Téged keresoket.
Kancak viiaskodd nasza

Ten riadt véred fohasza.

A mottéra, Szenteltessék meg a te neved, az égi, szenvtelen felségben
trénold, kitfiirkészhetetlen akarati istenbél egy ,,bennem és mindenek-
ben” megszentelt, ,,csirdban, filben, faban” megtestesiils, ,,pdtty vere-
bekben” csiripeld ,,néma ebek” szemébdl ranknézs f61di szomszéd lesz.

Mert létre Te létedbdl szitasz
Mert elveszitsz, ha elveszitliek
S Magad sajogsz, ha eltaszitasz.

Mint a Proféta-vards a haborunak, a Mi atyank ciklus harmadik
része, a Jojjon el a Te orszdgod nyilvanvalbéan a kozép-eurdpai vérbe
fojtott forradalmak és legfSképp a kommiin bukésa utdn Magyaror-
szagon dalé fehér terror rémtetteinek a lirai visszhangja. A kommiin
bukasat koveté magyar emigricié egész irodalméaban nincs még egy
mii, mely intenzitdsdban, szuggesztiv kolt6i erejében gy tudott volna
hangot adni iszonynak, vadnak és kétségbeesett bele nem nyugvasnak,
mint a rémiiletnek ez a remekbe késziilt litdnidja. Minden soriban
és abban, ahogy a sorok elakaddé lélegzettel egymdésra kovetkeznek
és mind harsanyabban megismétlédnek, érezni az elszorulé torkot, az
el-elcsuklé hangot és a reményteleniil reményért kidlté, reményi ko-
vetels fuldoklét. A rovid sorok mint valami eszelGsnek, magénak a
rémiiletre mered6 tébolynak a mindinkdbb vel6trdzéan hangoes kan-
talasa. Itt csak par stréfajat idézhetem:

J6jjon el a Te orszagod
Mert idegen az otthon
Pélelmesek a falvak
A varosok félnek.

J6jjon €l a Te orszagod
Mert fiokék kifordulnak
Kisdedek is pusztulnak
Magtalan az erdd.
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J6jjon el a Te orszagod
Mert gyermekek riadnak
Kalyhakuckokba bajva
Komoran lesnek Feléd.

Jbjjon el a Te orszagod
J6jjon el a Te orszégod
JBjjon mar el a Te orszagod
Mert mire varjunk.

J6jjon el a Te orszagod
Mert elvérzik a barany
Oly legeitt epedve
Melyen nem 061 flivet.

J6jjon el a Te orszégod

Mert bitéfakat nyujtunk
- Tefeléd szliz magasba

Hogy valami elérjen.

J6jjon el a Te orszagod
Koporsé kemény testem
Kopogtat rajta lelkem
Ki nem bir halni mar.

JGjjon el a Te orszagod
J6jjon el a Te orszagod
J6jjon mar el a Te orszagod
Fiad fuldoklik bennem.

A Mi atyank ... cimii nagy fuga mindegyik tételérdl kiilén-kiilén
kellene sz6lni, noha a J6jjon el a Te orszagod fortissiméja utan nincs
s természetszerlien aligha volna is lehetséges tovabbi fokozas. Abban
az 0j mitologiadban, ami gazdagon burjanzé ornamentikaval a kovet-
kezb tételekben kibontakozik, az 6roklott Ormuzd és Ahriman, isten
és satan antagonisztikus szembeallitasa helyett egyetlen egységes al-
kot6 akarat az, melyhez elvalaszthatatlanul hozzatartozik, melynek
leglelkébdl lelkedzett, épité és beteljesitd eleme a vele perbe szallo,
lazadé kétség. A diszharménia csak egy magasabb, teljesebb harmo-
nia utidn valé vagy, nemcsak édes gyermeke, hanem teremtdje is a
harmoéniidnak. A fogalmakba foglalt paradoxon mem egyéb, mint el-
vont természetfilozofiai okfejtés; Lesznai Annénal azonban elsddleges,
latomasos poézis.

Ugy van: azt akarod biinbe essem.
Neved elvessem: hogy ember teremjen a szembdal
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Szavad nevessem: hogy sarléd méltdn vagjon
Egy-utad feledjem: hogy elkeveredjen lelkem
Minden utad poréaval.

Ugy van azt akarod: lazadas langjén égjek Beléd —

sras

zelebb 4ll a pogany lildnia: Ne vigy benniinket kisértetbe. Az evan-
géliumi felfogassal ellentétben nem a kétkedés, hanem a hit, nem az
engedetlenség, hanem a széfogadds, nem a vakmerdség, hanem az 6va-
tos félelem a biinbeejté kisértés. Es ami ebben az ima ellen mondott
imaban az éltetd principium, az megint csak Lesznai Anna egész kol-
tészetének a legbenstbb vilagképében gyokerezik: ha valami szent,
akkor a maga ellentmondésaitél kinzott, a maga ellentmondasaival
gazdagitott tiineményes lény, az ember az, s ha van diadal a foidi
poklon, az csak épp e pokollal, £8ldi poklunk mélyén kovacsolédhat.

Ne vigy benniinket a kisértetbe
Szlizességed vizével:

Mert parzo testek parolgo izével
Kell ontozni a foldet.

Ne vigy benniinket a kisértetbe
Békességed boraval:

Mert tartszemii tamaddék taboraval
Kell riogatni a f6ldet.

Ne vigy benniinket a kiséntetbe
Megadisod mézével:

Mert ébresztd éhségek vészével
Kell korbacsolni a foldet.

Ne vigy benniinket a kisértetbe
Udvosségiink mérgével:

Mert vakmerd karhozatunk kérgével
Kell pancélozni a foldet.

Ne vigy benniinket a kisértetbe
Hozzank 4jult arcod szinével:
Mert egekre lazadt ember szivével
Kell megvaltani a féldet.

*

Ezek az én soraim tdbbre nem tarthatnak igényt, mint hogy felidéz-
z&k Lesznai Anna koltészetének a lelkét. Nem a multbdl, mert hiszen
a koltdi sz6 nem emlékek romlandé kaptarja, hanem —- ha koltoi szé
és épp mert koltéi sz6 — mindig a jelen, minden jelennek €l6 szava.



Az id6k, az emberek s vellik a problémiik is folyton valtoznak; a szo,
melynek ko!t6i eré adott életet, 6nallésul és képessége, hogy a valto-
zasoknak, valtozé nemzedékeknek megfeleléen eredeti frisseségében a
maga ujabb ¢és (ijabb jelentés-rétegeit fedje fel. Hogy tud-e mindig
felelni és hogy kinek mit felel, az nem kis részben a kérdez&tsl fligg.
Minden valtozik a nap alatt, de minden dialégusnak ez a torvénye
valtozatlan



