A KRITIKAROL

Major Ndndor

A kolté haldlakor ismét elévettem miiveit, s nyliggel végzett min-
dennapos munkam kozben heteken at egyre-maésra felbukkantak el6t-
tem nagy felismeréseinek egyre messzebb hatéd Gsszefliggései, s las-
san meggy6zodéssé érlelddott bennem a régi, lappang6 sejtés, hogy ez
a koltéi mfi, Elioté, az Gjkori irodalom gyujtépontjdban all, s nyilvan
ennek kereszttlizében tekinthetjiik 4t legvilagosabban azt a hosszu
folyamatot, amely a koltészetben, gy képzelem, a romantikaval in-
dult meg, s kiilonds fényt vet a kritika mindmaig felettébb vitas hely-
zetére, gyadmoltalan kontroverzidira, ég és fold kozotti lebegésére, ar-
ra, amirgl mar oly régéta késziiltem elmondani, ha fragmentarisan is,
néhany észrevételemet, remélvén, hogy végkovetkeztetésemben egy-
két szilardabb pontot is nyGjthatok egy korszer(i kritika kibontakoza-
séhoz.

Azonban tulsdgosan nagy akadalyok torlodtak elém. Annyi bizo-
nyosnak latszott, hogy Eliotnak volt igaza, amikor a kritikat olyany-
nyira ahhoz tartozoénak tekintette, amir6l szél, hogy nem is feltéte-
lezte: akadhat kritikus, aki azt a ferde nézetet vallja, hogy a kritika
autochton tevékenység. Kovetdi, az uj kritika mivel6i ebben is el-
tértek tble, sajat karukra. A kritika mindig annak a tevékenységnek
a szerves, strukturalis része, amire vonatkozik, legyen akar mi- vagy
tarsadalomkritika: mar itt eléreveti A&rnyékat az a nagy akadaly,
amelybe {litkoziink: hianyzik a praxis filozofiai kategdéridjanak alapos
attekintése, amelynek keretében, gy véljlik, a kritikdnak imént em-
litett helyét és szerepét viladgosan felismerhetnénk.

A kritika és az, amire vonatkozik, hasonloképpen fiigg Gssze, mint
a kérdés és a felelet: képtelenek vagyunk olyan értelmes, tudatos
kérdést megfogalmazni, amelyre nem adhatunk feleletet, és nincs fe-
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lelet, amely nem tartalmazna a kérdést. A kérdés és a felelet kdzotti
kilonbség tulajdenképpen csak a praxis struktardjdnak azon a szint-
jén és olyan viszonylatban jelenik meg, mint a formalis és a dialekti-
kus logika ellentmondésa.

Minden kételyes kérdésiinket csak olyan kételyes formaban fogal-
mazhatjuk meg, amilyen kételyes feleletiink vele egyiitt mar meg is
sziiletik: az agnoszticizmus, helyesen mondjak, azért targytalan, mert
agy képzeli, hogy a kérdezd olyan kérdéseket tehet fel, amelyekro!
neki maganak sincs fogalma: lireseket, amelyekre valaki allitélag va-
laszolni koteles. Ha Platon kérdésére ma mas feleletet adunk, mint
8, akkor kérdésink csak formalisan azonos: Platon fejében nem ez
a kérdéstartalom bukkant fel, feleletlink kérdése mar a miénk. Nem
a koltészet a kérdés és a kritika a felelet, forditva sem, hanem a tu-
datos koltéi alkotds bennefoglalja kritikaelméletét és kritikajat, ho
az utébbi sohasem is sziiletik meg implicite maga az alko{0 munka
kritikus is —, hasonléképpen a kritikaelmélet vagy koherens kritika-
gyakorlat, barmely koltészet legyen is vizsgélodasi targya, magaban
foglalja a maga koltészetét, ha sohasem is irjdk meg exemplarisan:
maga a kritikus munka alkoto is.

Ilyen értelemben minden nagy koltészetnek megvan a kritikaja, és
minden nagy kritikdnak megvan a koltészete a lehetGségek redlis vi-
lagaban. S ahogyan akar a kritika, akar a koltészet, egy-egy hatal-
mas alkoté egyéniségének kereszttlizében Osszefligg a praxis, a vilag,
a tansadalom, a 1ét, a tudat szovevényében, Ugy ez a kritika és a kdi-
tészet sem lehet a puszta empirikus egymasrautaltsdg diiledezd épit-
meénye, hanem az Osszefligg feltételezettségbe nyulnak gydkerei.

Mar eddig is felmerilt a probléma, miért kotjik a kritikdt a kolté-
szethez altaldban, hiszen a szépproéza kritikdjara is gondolnunk kell,
s ha madr korszerl kritika kibontakozasat célozzuk, miért tévesztjik
szem elGl, hogy a szépprdéza épp az Ujkorban teljesedett ki, s tort
csucsra a regény miuifajaban?

Két dolog is megfontolasra int benniinket: az egyik az, hogy le nem
becslilhetd elméletek érvei szerint a koltészet és a szépproza, ponto-
sabban a regény nemecsak mérhetetleniil kiilonboznek egymaéstdél, ha-
nem akkora ellentétben allnak egymassal, hogy mindségileg mést je-
lent az egyik és mast a masik, ugyhogy legfeljebb csak anyaguk azo-
nos, mint a szobraszatnak és az épitészetnek, de nem két valfajrol
vagy miifajrol, hanem két miivészetr6l van sz6; a masik az, hogy a
regény, ugy tetszik, Joyce, Proust, Musil, Svevo, James miivészetével
elérte azokat a kereteket, amelyek konstitudlasdnak pillanatdban le-
hel&ségként benne rejlettek, bebizonyosodott tehat réla, hogy korant-
sem oly amorf, hogy végtelen — hegeli értelemben rossz végtelen —
lehetoséget rejt, nem oly elasztikus, hogy végtelenbe nyulé iddkig
Ujabbnal Gjabb metamorfdézison mehet af, korunk jellegzetes mivé-
szeteként teljesiilt ki tehat, mint az Okori tragédia a sajat koraban,
s mi sem tanusitja jobban, hogy korunk reprezentins miivészete, mint
az, hogy épp korunkban teljesiilt ki. Jusson hat eszlinkbe: a vilag
els6 Gsszefliggs kritikaelméletét Arisztotelész is koranak reprezentans
mivészete, a gorog tragédia alapjan irta meg.
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Caudwell példaul tobb helyiiil bizonygatja, hogy az, amit ma kol-
tészeten értlink, dontSen kiiionbdzik a regénytél vagy a draméatol.
Helytallo, tanulsagos megéallapitadsai vannak a koltészet eredetétdl és
korai szakaszardl, a koltészetnek a munkaval kapesolatos jelentkezé-
sérdl, participadld torzsi vildgban az eposz és lira mitoszteremtd szere-
pérdl, e vilag szétbomlasaval, a vallds megmerevedésével, a tarsada-
lomtol vald elvalasaval parhuzamosan a gondolatnak a cselekvésisl
valé elvalasarol, amelynek kovetkeztében az anyagi valdsigtol elsza-
kadt gondolat lassan meddd formalizmussd, a gondolattol elszakadt
cselekvés pedig vak mechanizmussd valt: megjelenik egyfel6l az on-
rendeltetést elveszt6, azt puszta Oncéllal felvaltd, a tobzddd kifino-
multsagra irdnyt vevd koltészet, masfeldl megjelenik az elveszett szer-
ves mitologia babona formaéajaban tovabb él6, valésdgos alapot nél-
kiiloz6, tehat elkoresosult, népi mitolégia, benne a mese, a legenda.

»A kizsdkmanyolok kifinomult miivészete szembefordul a kizsak-
manyoltak tindérmeséivel és népmiivészetével”, irja Caudwell, s en-
nek a imegallapitasnak arra a vonatkozasara érdemes felfigyelniink,
hogy mig az eredendd koltészet nemecsak a participdlé kozosség €16,
valésdgos mitoszvilagdt teremtette meg, hanem a munkéaval kapeso-
latos lévén, csakugyan megvaldsult a munka sordn — aratéssal, va-
daszattal —, késtbb a koltészet sohasem valdsult meg, a népi mito-
logia, a mesék vildga mar csak a vdgyteljestilés kereteiben mozog, ez
pedig a képzelet helyett az drredlis képzelgés megjelenését mutatja,
nemkiilénben azt, hogy a mese a szerves mitolégidban még egybe-
olvadt mitikus és méagikus elemek koziil az utobbira épit, amennyiben
a magus is vagyat kivan teljesiteni, cselekvése azonban aktiv be-
allitottsdgu, a mesevilagé viszont mar csak passziv, akarat nélkiili,
mer6d képzelgés.

A mitologidnak, a participalé vilagnak széthulldsa utan konstitualt
emberi vildgba nagy mértékben — kordbban ez alél mentes teriile-
tekre is — bevonul a sziikségszeriiség, megannyi forméjaban; ezt mar
a torzsi tarsadalom kultikus mfiveleteibdl kinovo, a torzsi tarsada-
lom participald vilagaval kezdetben még némi kapcsolatot tarté tra-
gédia mifaja jelzi, kivalt a sors, a végzet képében. A népi mitolégia
nem vesz tudomést az elburjanzd sziikségszeriliségrol, ellenkezbleg, a
véletlenre épit — igy van, de lehetne amugy is —, s épp ezért soha-
sem lehet tragikus koltészet.

A tragédia még igy is sokd a kollektiv tinnephez fliz6dik, a mese is
egybegylilt emberek szajan sziiletik, él és terjed, a valldsnak egyszers-
mind az egyénnek a tarsadalomtol vald kiilonvéldsa, a gondolatnak a
cselekvéstd]l vald elszakadésa azonban az irds feltaldladsa, majd roha-
mos fejlesztése altal az irodalom egyéni, elkiilonilt élvezését és alko-
tasat is lehetdveé teszi, s6t igényli. A szépprdza, a novella, ezen 3 sza-
kaszon jelenik meg; a préza alkalmatlan kollektiv funkciéra; az inti-
mitads megjelenését — lehet csoportintimitds is, ha mar bekovetkezett
a csopontmegoszlas — és a maganolvasét igényli.

A mnovella és a mese, a szépproza két neme, a mitolégiai koltészel
bomlési terméke, kzos forrdsuk okaibdl kovetkezd rokonsdguk elle-
nére vonatkozik rdjuk — -alapveté kiilonbségiiket illetden — Caud-
well fentebb idézett megéllapitasa.

A novella forrasat egyfel6l a fara6k emelkedett k61t6i nyelven meg-
fogalmazott, €letliket tomoren Osszefoglald sirfelirataiban — 4altala-
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ban: a hasonld jellegli szovegekben —, mésfelsl az intelmek mifa-
jaban kell latnunk. Ezt a felfogist meggy6z8en bizonyitjdk a legre-
gibb rank maradt novelldk, példaul az i.e: kétezer évtdl errefelé fel-
lelhetd begyiptomi novellak. Az intelmek maguk is a méagus tapasz-
talathalmozé munk&jabol erednek — de gondolhatunk itt akdr az
elsé regényre, a Vardzskdnyvre is —, innen a széppréza két eredendd
nemének, a mesének és a movellanak kézés vonasa. Szembeszok6 ku-
16nbsége pedig az, hogy az utobbiban nyoma sincs a vagyteljesilés
mozzanatanak.

A rank maradt novellak félreérthetetlentil mutatjék, hogy a mito-
l6giai koltészet bomlési termékei, de szembeszokben kapesolodnak a
mitoszok koltészetéhez is, még ha destrualjdk is azt; szigord meg-
jelenési formajuk mar a kezdet kezdetén a korébbi koltészet szigora-
val vetekszik: nem hagy kétséget afel6l — még a megjelenési forma
tekintetében sem —, hogy maga is koltészet.

Lukdics tehat egy ragyogoé korai esszéjében helyesen allapitja meg,
hogy a mese magikus eredetli, a valdo vilagon tal lev§ valésigot al-
kot, annak a vildgnak a mintdjara — itt felsejlik a mitoszok &nellent-
mondé és onkiigazitd vildga —, amelyben még t6bb valbsdg volt le-
hetséges, nemcsak az egyetlen, valasztott, amely immar sziikségsze-
rliségként, végzetként vonul végig, mint mai életiink realitdsa; a mese
a véletlen vildgaként prolematikussigtol mentes életet ad, homogenei-
tdsa a teljes megvaltottsag vilaga, a beteljesedett 1ét, amelyben a va-
l6saggal szemben mincs értelmet add, kovetel idea; a mese mindig
akkor viragzik fel, amikor a mi, immar valasztott és sziikségszerid
vildgunk valdsdga fellazul, tehit amikor a mi felfogasunk iszerint —
miként latni fogjuk — a szépproza altaldban felvirdgzik.

Ezek a megallapitasok kivalt akkor mutatkoznak a maguk moddjan
talalénak, ha a mesét a széthulld mitolégiai koltészet babonaként to-
vabb &l6 forméjanak fogjuk fel. Lukédcs azonban a mesét joval ko-
rabbinak képzeli, nevezetesen a lirat és a mesét tekinti a koltészet
legdsibb forméjanak, s mereven szembeszegezi a koltészet tobbi val-
fajaval, igy aztdn megéllapitasai nagyon is problematikusak. Végiil a
mesét teljesen szembeszegezi a tobbi miifajjal. Hasonléképpen, ami-
kor a mesének az eredetét a magidban jeldli meg, helyesen mutat ra,
hogy a magia a racio ellentéte, nemkiilonben az irracionalizmuson, a
redlison és irrealison is tul van bizonyos értelemben, amde ezt az
eredetet nemecsak hogy abszolutizalja, hanem a mégiat kizardlag a
vagyteljesités kbévetelésének, nempedig megvaldsitisdnak is tekinti:
nem veszi figyelembe, hogy épp a méagus volt kénytelen a racio és a
realitas felé fordulni, éberen vizsgalni, hogy mit kell tennie varézs-
lata valdéra valtasdért, ha egyaltalan igényelte az eredményt.

Ha ugyanis a fenti elképzelést modern struktirdra redukaljuk ész-
ben tartva a magustél a tuddsig vezetd utat, nagy bonyodalom tdmad,
ugyanis épp a koltészet és a mese — messze vive Osszefliggések révén
a szépproza — ellentéle bukkan fel, ilyen megoldasi kisérlettel: a
mese — magikus eredeténél fogva — a raciondlis felé fordulas, a
koltészet — mitoszépitd szerepénél fogva — az irraciondlis felé for-
dulds; a tovabbiakban: a mese a redlisra, a koltészet viszont az irre-
alisra val6 irdnyulds. Barmily finoman részletezzék is, az ilyen elkép-
zelés, ha egymasba is kivanjak boronalni a két végletet, megreked
a raciondlis és az irracionalis ellentétének keretében, holott a miivé-
szetet csak az ezen az ellentéten tulhaladé ponton lehet megérteni;
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maga ez az ellentét csupan az Gjkorban élez6dott ki igazdn donté for-
maban. A mese és a szépproza magikus eredetének abszolutizalasa, a
mitologiai koltészetben fogantatdsdnak — akar mint bomléasi termék-
nek — elhomalyositisa félreértésekhez vezet: a szépprézdnak a tu-
doméannyal valo tejtestvérségét igyekszik bizonygatni; ennek céiza-
tossdga az Ujkorban — miként 1atni fogjuk — félreérthetetlen.

Meglep6, hogy mar a legrégibb rank maradt movella is kerek, ki-
teljesiilt, szinte zart format, a boccacci6éi szerkezetet mutatja, neve-
zetesen a szépproza mindmadig lekilizdhetetlen novellafiizér szerkeze-
tét. A legkoherensebb regénynek is vannak részei, amelyek 6nallésul-
hatnak és novellaként kiszakadhatnak a mii egészébél; ezek a részek,
természetesen, mast jelentenének, mint a mi{ egészében, hiszen le-
hamlananak réluk a regény egészébdl rajuk harulé vonatkozasok; a
mil ilyen széthulldsa ezért csupan erBszakos uton torténhetne, annak
a tobbletnek, annak a mindségi méasnak a semmibevevésével, ami a
regényt regénnyé teszi; mindazonaltal: olyan sajatos, koherens re-
gényszerkezet megalkotdsa, amelyb6l mem szakadhat ki novella, vagy-
is a movellaflizér szerkezetének talhaladdsa ma is iddszerfi.

A cselekmény elcsenevészesedését s vele parhuzamosan az elmél-
kedés — az esszéjelleg — tultengését is sok elméleti mii izig-vérig a
modern regény jelenségének tekinti, s azzal magyarazza, hogy az uj-
korban, midén mar a koltészet elvesztette sajat valdsagos tartalmat
s targyat, idegen teriileteken, elstsorban a tudoményén igyekezett va-
losagos tartalmat szerezni magénak, s ebben a rugalmas szépproéza
jart az €élen: az elmélkedés elburjinzasa, ugy vélik, ezzel kapesolatos.

E felfogis annyiban helytalld, hogy a koltészet — a szépprodza is —,
absatrakttd valdsa utdn fokozottan a tudoméiny felé fordul; a szép-
préza azonban, az intelmek révén méar a forrasanal ismeri a bolesel-
kedést. Az els6 rank maradt novelldban szembeszok8en csenevész a
cselekmény, viszont tiilteng benne az elmélkedés. Ez az elmélkedés
azonban retorikai jellegli, s Arisztotelészre emlékezve, myomban kii-
lonbséget is tehetlink a magéanbeszéd é&s a nyilvdnos beszéd, az egyéni
meggy06zés és a kollektiv érzelem, a retorika és a koltészet kozott, s
ramutathatunk, hogy a retorikdnak a koltészetben valé megjelenése
— mégpedig a szépproza altal — csak akkor valt lehetdvé, amikor
méar megjelent az egyéni olvasd, s a kollektiv érzelem megnyilatko-
zdsa nem fiiz6dott okvetleniil a kollektiv {innephez.

Fischer azt irja a kései 6kor regényirodalmérél, hogy érzelg6sségé-
vel egy széthullé vilag bomlasi terméke, a valésighél a regényesbe,
a szerelem, a kaland vildgiba valé menekiilést jelzi; javara irjuk, hogy
nem fitymélva sz6l errél. Bz a menekiilés, amelyet annyiszor s oly
nagy garral felrénak a miivészetnek, Ggy véljik, forditott: a valosag
menekiil a mivészettél; olyan helyzet adddik eld, hogy a miivészet
keéptelen méltoképpen megragadni az elillant valdsigot. Igaz, hogy
példaul igen nagy elszegényedés, ha a szerelem és a kaland a miivé-
szet egyetlen targya, de adodik olyan valosag is, amelyben ,a tarsa-
dalombol kirekedt, hallatlanul elszegényedett egyéniség szaméira a
szerelem — a foldi vagy az égi — az egyediil emberhez mélté alla-
pot”, s hozzatehetjitk: nemesak a meré képzelet, hanem — tovabbi
lefokozodassal — akar a puszta képzelgés révén is térténjék ez; atvitt
értelemben korunkra is vonatkoztatva. Annyi bizonyos: a szépproéza
mar sziiletésekor is bomlasi termék, s megannyiszor felviragzik, ami-
kor a koltészet egyéb memei aldl egy-egy megrazkodtatis utan foko-
zatosan egyre jobban kicsuszik a valdsag talaja.
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Ha tehat a koltészet eredetét és fejlédését nézziik, nincs okunk sza-
kadékot latni a koltészet és a szépproza kozott; a koltészetet egyarant
megnyilatkozhatni véljilk az epikéban, lirdban vagy dramaban, s
ezek megannyi valtozatos tjabbnal Gjabb fiajaiban, prézdban wvagy
versben egy-egy kor reprezentdnsaként. Arisztotelész csak az egyenes
utat valasztotta, amikor kordnak reprezentins koltészeti miifajabol,
zanat, hogy az 6 koraban a reprezentans mfifajban csicsosodtak ki
legszembeszokobben maganak a koltészetnek a problémai altalaban.

Ugy véljiik azonban, hogy noha az ujkor legreprezentinsabb mii-
faja a nagyepika, a proézai regény, a koOltészet problémai A4ltalaban
mégis a lirdban litk6znek ki leginkabb. Ezt, kozelebb nézve, megért-
jik abbdl is, hogy az Gjkor munkamegosztisabdl a koltészet teljesség-
gel kimaradt, &mde ennek a civilizaciénak szelleméhez, a modszer,
az elemzés, a kisérletezés, a targyiassag, a tudomany ko6ldokzsinérjan
a val6ésaghoz wviszonyitott post festum bekévetkezs igazsaghitelesitd
eljarasok szoritdjdban az epika, targyra irdnyuldsaval és széles hom-
polygésével, a prbéza lazasigaval, sikeresebben idomult, azaz sikere-
sebben alcazhatta a koltészet és a kor civilizicidja kozotti lényegbeli
ellentmondésokat, s alkalmas volt arra, hogy a felszinen fitogtassa
idomulasi képességét, hasznossdgdt a munkamegosztason belil — még
a marxistdk is a tarsadalommegismerés valamiféle alapvetd szerepét
vagy példaul a konkrét embermegismerésnek, az emberi sors meg-
ismerésének szerepét juttattdk a koltészetnek, mintha ezt mas tton
nem lehetne megismerni —, viszont a lirdban, bar ugyanazzal a prob-
léméaval kizdott, sokkalta szembeszokdbben itk6z6tt ki az ellentét.

Masrészt, messzebbre nézve, ismét a praxis struktirdjanak attekin-
tésére volna szlikségiink, hogy lathassuk, a praxis mely mozzanatai-
nak tulfeszitésére épiil az ujkori kultira, s mely mas, e kultiira altal
kategorikusan — egyuttal metafizikusan — hattérbe szoritott, lebe-
csiilt, vele dialektikusan ellentétben all6 mozzanatai éltetik, virdgoz-
tatjak fel a muvészetet — a koltészetet is — lényegénél fogva.

Innen érthetd, miért volt az Gjkori lira kialakuldsdra nézve per-
dontd fontossagl, hogy egy irodalomnak milyen €rett regényirodalma,
szépprozaja, prézairodalma volt altaldban. Igy, ha a francidk érett
prozadjara gondolunk mar az Gjkor kezdetén, nem tiinik véletlennek,
hogy a modern koltészet Baudelaire-nil mutatkozott meg el6szor tel-
jes problematikussiagaban, s az sem véletlen, hogy mivel ez az it Mal-
larme utan Valérynal a prézatol végleg elfordulva metafizikusan zart
koltéi myelvhez vezetett, az irdnyultsagaval veliik egyiitt halad6, de
épp az Ujabb érett prézdhoz forduld, s6t a hétkdznapi proza myelvét
nemesitve a koltészet nyelvét feloldé s egyuttal megacélosité Eliot
magasra ivel§ koltészete hozta meg az Gjabb kritika felvirdgzasat, egy
olyan osszefiiggd kritikaelmélet kiépitését, amilyen Richardsé —
Arisztotelészén és Coleridge-én kiviil, nagy s jellemz6 fogyatékossa-
gai ellenére, alig taldlunk még egy ilyen Osszefliggd miivet a kritika
torténetében —, akinek nyoméan az Gj kritika a kissé megfoghatatlan
veélte megtaldlni gyakorlati tevékenységében.

A magyar irodalomban mindig a lira jart az élen, 4mde mindig
megdobbentSen archaikus volt, mignem korunkban a lemaradas ak-
kora tavra nyult, hogy mire ez a koltészet megérne valamely vivimany
kévetésére, addigra az mar nem érdemes kovetésre. A hallatlanul cse-
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nevész magyar proza Sohasem volt képes bokros problémaékkal szar-
nyat adni a lirdnak; igazadn a korhoz felzarkézétt eurdpai jelenség,
méreteivel is, talan csupan Déry Tibor volt. A préza cs6djét a bolese-
let hidnya, a meglevé kidbranditéan epigon jellege, kuriézumszeriien
hézagossaga — Descartes-é Apéaczainal, Voltaire-é Bessenyeinél, He-
gelé Erdélyinél —, az elméleti tevékenységre valé képtelenség —
Széchenyi miivének anekdotikus forgacsoltsiga — erdsitette meg;
a hegyoridsként kimagaslé Lukacs Gyorgy tulajdonképpen a német
kultarabdl nétt ki s gazdagitotta a vilagot, kidbranditéan kis vissz-
hangot keltve a magyar irodalomban.

A magyar lira mind a mai napig megtantotta a kézvetlen tarsadalmi
irdnyultsignak azt az explicit mo6djat, amely az egyéniségkdzpontu
lira szamdara illuzérikussd valt abban a pillanatban, amikor a polgari
tarsadalomban megszilardult a politikai tomegtarsadalom rendszere, s
az egyént -— a szavazégépezet tehetetlen voksava ziillesztve — meg-
csufolta; a korképet fests nagyepika koénnyebben eligazodhatott volna
ebben a vilagban: a magyar lira mindmaig megtartott egy bizonyos
kizvetlen elbeszéldéi hangot is, ami fejlettebb lirdkban legfeljebb nyi-
g0s peremjelenség: a magyar lirdt a csenevész proza nem tisztithatta
meg sallangjaitol, nem szoritotta oda, hogy onproblémainak kiélezé-
sével tisztultabb tdjak s formak felé forduljon, egyuttal a koltészet
lényeges problémait tarja fel. Langész tehetségek, akiknek fele ak-
keora invencid is elég lett volna, mint amivel rendelkeztek, hogy gaz-
dagabb kulttraban vilagra sz616 jelenségek legyenek, felemas életmi-
vet nyujtottak, s nem épilhetett rajuk igazan korszeri kritikaelmélet,
egyedilallé credményeket mutatandé fel a vilagnak.

Mig masutt a tudatosan alkoto koltd képe keriilt a kialakuléfélben
levé ujkori lira £6 sodrdba — Eliot egy izben, nyilvan tulozva, azt
irta, hogy a legmagasabbrendii kritikat maga a ko6lt6 miiveli, amikor
.a koltészet tényeit”, ,,az objektiv korrelativumokat” mérlegelve meg-
szerkeszti kdlteményét; Valéry elutasitja az inspirdcié romantikus el-
méletét, moédszerért kiadlt, s ugy véli, a kolté sziikségszer(ien elso-
rendd kritikus —, a magyar lirdban az 8szsenik kultusza divott, s az
igazan korszer(i koltéket kissé lenézve, kissé megbocsatéan poeta doc-
tusnak mevezte, ami azt is jelentette: nem igazi. A magyar lira leg-
nagyobb zsenijei, Webres, Illyés, Jozsef, Szab6é vagy minden hang-
szeren jatszottak, vagy idénként sziikségét érezték annak, hogy be-
bizonyitsak, tudnak minden hangszeren jatszani: kotelezd lerovas volt
ez, hogy megértessék, nem véletleniil miivelnek olyan lirdt, amilyent
mivelnek — de épp ez tantskodik a lira labilis allapotairdl, szervet-
len, esetleges alakulasardl, ég és fold kozotti lebegésérdl, a gydkerek
latszdlagessagdrol, kiranthatosagardl. Kivald versek €s nagy egyéni-
ségek sziilettek ugyan, de maga a lira, egészében, képtelen volt kor-
szerlien felvirdgozni.

Amit ez az &ldatlan helyzetben leledzd lira egy-egy nagyszeril al-
kotasaval mégis péaratian leheldségként kinalt fel a kritikanak, azt a
kritika hanyavetin elkétyavetyélte. A harmincas évek munkassagé-
nak eredményeképp a negyvenes években Wedres ezt irja: ,,A forma
mellé végre megjelent nadlam a tartalom, de minden eddigitél eltérd
modon. Ennek a tartalomnak mincs logikai lancolata, a gondolatok,
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mint a zenemiiben a f6- és melléktémak, keringenek, anélkiil hogy
konkréttd vAlnanak, az intuicié fokadn maradva. Ezeket a péaraszeri
gondolatokat egy-egy versen beliil tobbféle ritmus hengergeti, hol in-
nen, hol onnan csillantva 6ket. Eddig azért volt nalam a tartalom
mindig satnyabb a forméndl, mert valahogy visszasnak éreztem, hogy
versben mondjam el azt, amit prézaban is elmondhatok. Igy aztdn a
forma lett a £6 és a tartalom csak mint a forma sz8lékardja szerepelt.
Most végre magtalaltam a csak-versben kozolhetd tartalmat, mely a
formatdl el sem valaszthato: a gondolatok nem az értelem rendje sze-
rint, hanem az értelemre mintegy merdlegesen jelennek meg. A vers-
sorok az értelmitket nem Onmagukban hordjak, hanem az altaluk
szuggeralt asszocidcidkban; az osszefliggés nem az értelemlancban, ha-
nem a gondolatok egymasra villandsaban és a hangulati egységben
rejlik. Ezzel elértem azt, hogy versemnek nincsenek t6bbé »megtirt«
elemei, hanem minden elem egyenrangiva és szétbonthatatlan egy-
séggé valik . ..”

Hivjuk fel a figyelmet arra az igényre, hogy a lira a préza altal el
nem mondhato tartalmat ragadjon meg, s nyomban megértjiik a préza
lratisztitdé szerepét az Ujkori koltészetben meg a koltészetnek a lira-
ban Kkicstcsosodd egyik legfontosabb problémajat is. Arrdl a kitétel-
rol pedig, hogy a verssorok nem Snmagukban hordjédk értelmiiket, te-
hat nem kereshetiink értelemlancot, hanem a kdéltemény ,tartalma”
és ,,mondanivaldja” a szuggeradlt asszociaciok hangulati egységében
rejlik, jusson esziinkbe, hogy Richards szakasztott ezt mondja Eliot
koltészetérsl: hidba keresnénk a versen végigvonulé logikus értelem-
fonalat, az ébresztett érzelem Osszhatisaban rejtezik az érték; ugyan-
erre mutat rd Curtius is az elioti ,,objektiv korrelativumok” szerepét
taglalvan, de erre utal benniinket maga Eliot is, valamennyi kriti-
kusaval egyiitt.

Ha hozzétessziik, hogy Weobres majd minden kritikusa felfigyelt
koltészetének bizonyos személytelenségére, Eliot minden ismerd&je el6tt
megvilagosodik, hogy Webres koltészete szembesz6k8en hasonlé prob-
lémakat vetett fel, mint Elioté, a magyar kritikdban még sincs nyoma
mindannak, amit az elioti koltészet és kritika lehetdségként magéban
rejtett, s aztdn az angol uj kritikdban kiteljesedett.

A magyar kritika az irodalomtorténet p6rdzadn hanyédott, megosz-
lott a szellemtorténet és a pozitivizmus kozott, s dilemmajarol szem-
léletesen tudoésit Halasz Gabor; szavai mogott ismét azt az enyhe ir6-
niat érezziik, amely a mar kiélt, k6vetésre nem érdemes irdnyzatok
kozelharcat jozan fGvel megilleti, s amit a magyar kolt6k ,én is tu-
dok ugy frni, ha akarok” jellegli, barmely hangszeren jatszani tudo
verseinek olvasasakor érziink. A magyar kritika utjat épp Halasz Ga-
bor munkéssiga példazza legjobban, aki élete végére eljutott a port-
rétdl a tabloig, Sainte-Beuve-t6] Taine-ig, s ugy tett, mintha nem tud-
n4, hogy csak egy rég megtett utat ismétel, hiszen a pozitivista Taine-
nek épp Sainte-Beuve volt a mestere, ismétli pedig ezt az utat az eli-
oti, richardsi kritika kibontakozdsa utan. Amikor a magyar kritika
végre kritikaelméleti kategéridkat szadndékozott megalapozni, teljes
kudarcot wvallott: megint nem a kéltészetre alapozott, hanem tarsa-
dalmi és faji kategéridk bukkantak fel benne kozvetleniil, anélkiil,
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hogy mas kategéridk oOsszefligg6 rendszerével lathatéva valt volna,
miként ragadhaté meg velliik egyaltalan a miivészi jelenség. Németh
és Féja némely eredményei csak ennek ellenére sziiletheilek meg.
Maga Németh gyakran arra fecsérelte erejét, hogy belekeveredjen
ugyanannak az Gjkori tulfeszitett tudoméanymddszerességnek a hinar-
jaba, amelynek terméketlen 6rvényeit jomaga valamelyest felismerte;
talan a benne vald elmeriilésben vélt valamiféle szintézist megragad-
hatémak latni; ahol pedig kivigta magat a hinarbél, gyakran &ltudo-
manyok hal6jadba keriilt, onnan mutatta fel még igy is nagyszerd,
egyedildlls kincseit s vereségeinek éppoly megbecsiilends #értékeit.
Szerb nagyvonali irodalomtorténeteit leszadmitva megrekedt a tar-
cakritika felszinén.

Késdbb a szocialista realizmus vulgaris valtozatai pusztitottak, majd
az irodalmi szociolégia szovjet marxizmusra alapozott deduktiv rend-
szere épiilt ki, amely a beskatulydzé jelzékkel, tdrsadalmi kategdridk-
kal még jobb miivelsinél is éppoly tehetetleniil 411 a koltészet el6tt,
mint a t6bbi kritika, azzal is felfedvén gyamoltalansagat, hogy gyak-
ran pallossal kettészelt mércét kénytelen alkalmazni: tarsadalmit és
»mivészetit”. ,Idealista, irracionalista, maganyos, tdmadé — de ugyan-
akkor...”, irja Webresr6l Szabolesi, s midén végre dicsérni kezdi a
kolts mivészetét, ismét hidba keresiink kategéridkat, e szavakat hasz-
nalja: realités, felszin, iz, illat, hangulat, lebegd szépség, mélyen zengo
liraisag, tlindéri illanas, mesteri iv, kifogyhatatlan leleménybdség, fel-
szabadult humor, tokéletes aprémiivesség, csodalatos szépség. A ma-
gyar kritika régi hagyomanya ez: kategdridk helyett semmitmondo
leltdroz6 jelz6k. Szabolesi maga is ezt irja: ,,Webres koltészetét azért
— évtizedek malva — ugy gondolom, nem az olyan jelzték fogjak jel-
lemezni, hogy 'mély’, 'nagykoncepci6jl’, ‘az igazi Osszefliggéseket meg-
mutaté’, ‘lényeglatd’, hanem inkabb az olyanok, mint ’jitékos’, mint
'bajos’, 'vaskosan népies’, ’sok szinben csillogd’ ”.

A legtijabb magyar kritika irdnyultsaga dis az irodalomtorténet felé
mutat, s vagy eklektikus eléfeltételezettségli, vagy lényegében eldfel-
tételezés nélkiili (pozitivan kimutatja az egy-egy miben fellelhetd 6sz-
szeteviket, mint Bori), vagy egy rovidlaté filozéfia mindent egyetlen
folyamatra, a tarsadalmira levezeté redukcionizmusanak lancaiban
vergodik. Ez a redukcionizmus oly gydmoltalan, hogy nem a perver-
talt, de még az egyenlétlen fejlédés gondolata sem meriil fel elStte,
akér az irodalom korszakositdsakor sem, nemhogy a torténelmiség
problémai, a haladas és az idésor szoritéjadban, egy rugalmas multi-
verzum képében siirgetden felbukkanhatna benne.

A marxizmus altal a torténelemnek tulajdonitott kiilonods szerep
folytdn a kritika elpangasa és az egyvonall irodalomtdrténet elbur-
jdnzasa mutatkozott meg legbanalisabb eredményként, holott a mar-
xizmus a jovo felé forduldsdval, a kritikdnak a praxis strukturalis
osszetevéjeként valé felfogasaval épp a szakadatlan kritikat igényli,
s mit sem kezdhet a mult felé forduld, a mar meglev6t egynem( sorba
betitemez8, mindent elnyelni késziil6 historizmussal. A fizikai (me-
chanikus) id6, helyesen mondjik, az 6na ketyegésével a multbél a jové
felé halad, a tortémelmi id6, ellenkezdleg, a jovobol a mult felé; szem-
léletiink irdnyultsagival utlevelet valtunk magunknak; a mult felé
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fordulo ,toérténelmiség” éppoly elvetélés, mint az a ,,torténelmiség”,
amely a jovét a jelenben nem pusztdn realis lehetdségként felsejlo-
nek fogja fel — tehat amiért még kiizdeni kell, amit még meg kell
alkotni —, hanem a jovét a jelenben mar meglevs kész adottsdgként,
vagy az az ujabb ,torténelmiség”, amely mind a multtél, mind a jo-
v6tdl elfordulva a jelen pillanatat Oridsi mez6vé tagitja, az adott-
sdgot abszolute valdsagositva fetisizdlja, miként Gjabbban nem egy
magyar miivésznél s gondolkodénal is megfigyelhet. Legstlyosabb
eset, amikor a jelen és az adottsdg tulajdonképpen a multba esik, kor-
szakosodva.

A kibicsaklott divat folytdn az akribikus irodalomtérténeti miivek
belathatatlan Aradata sopoér végig az irodalmon — mér maés népek
teljes irodalomtorténetei jelennek meg magyar szerz6kt6l egyre-masra,
pedig vannak nagy irodalommal rendelkezé népek, amelyek mind a
mai napig képtelenek voltak sajat irodalmuk igazan kielégitd tbrté-
netét megirni —, s mar-méar elfeledjik, hogy az irodalomtudomany-
nak egyvéb tajai is vannak, vagy hogy a kritikdnak arra a kérdésre is
valaszt kell adnia, mi a koltészet, meg arra is, mit ér ez vagy az a
m, s batran vallhatjuk Eliottal, hogy csak azt a kritikust érdemes
olvasni, aki mindkét kérdésre feleletet ad: aki elméletileg is megala-~
pozza miivét.

A torténelmiség elvének kudarca a mai irodalomtérténeti irdnyult-
sadgl kritikAban onnan ered, hogy késik a felismerés: a marxizmus
nem a taine-i tanok valamiféle tovabbfejlesztése, nem reked meg
a koltének az egykoru térténelmi kornyezetbe helyezésénél, nem elég-
szik meg a koriilmények festésével és a mil akribikus felvazolasival
a tarsadalmi folyamatokra valé kdzvetlen redukcionizmus babasko-
dasa kozben, hanem a problémék torténelmi-genetikus felfogésat,
strukturdlis attekintését, a kategéridk torténelmiségét szorgalmazza,
miként — korszeri példara hivatkozva — Blochnak e problémakat
taglalé miivébsl is kivilaglik. A taine-i hagyoméany még Sinkonal is
kisért, ugyanakkor némely kategériai térténelmietlenek (a k6lt6 eret-
neksége genetikusan nézve metafizikusnak bizonyul), pedig azt a nagy
célt tiizte maga elé, hogy a magyar irodalmat nem provinciélisan on-
kereteibe zarkézva, hanem a viladgirodalom, pontosabban az eurépai
irodalom keretében és osszefiiggésében, egytttal korszerlien mutatja
be.

Legtajabban megijelent itt-ott az Ugynevezett struktualis kritika is
a magyar irodalomban, csaloka reményt kelté vak pozitivista appa-
ratusaval egyiitt; ez az ujpozitivista irdnyzatoknak a Szovjetuniéban
valo térhoditdsaval fligg Ossze az Osszes 'szocialista orszagokban; a
marxizmussal épplgy ellenkezik ez, mint a szocidldemokricia neveze-
tes pozitivizmusa. Az empiriokriticizmus tejtestvérérél van szo, amely
ellen Lenin oly epésen kiizd6tt; érdemes megjegyezni, hogy mig a
szovjet marxizmus az egzisztencializmussal szemben, amely az em-
bert helyezi — még ha elfogadhatatlan médon is vizsgalodasanak
homlokterébe, éppoly elutasité — ha belatébb is —, mint régen, az
analitikai és matematikai logikat, a szemantikat és kibernetikat, az
élet gépekkel val6é operadlasinak eszkozeit azonban minden kritikus-
sdga ellenére szembeszikben fejlesztette, latszik ez az Osszes ujabb
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filoz6fiai kiadvanyokbol — onnan meg atszivarog a tobbi terililetre —,
latszik ez abbdl is, hogy mig magyar nyelven a filoz6fiai Orokseg
nagy része kiadatlan, csak az utébbi években fél tucat kényv jelent
meg a kibernetikardl és a pozitivistaktél. Wiener, a pragmatizmusbol
szarnyat bonté kibernetika atyja elStt az ¢élet gépi irdnyitasa lebeg.
Az ember helyett a gép el6térbe helyezése Nyugaton a fogyasztds bal-
vanyozasdnak, Keleten a termelés balvanyozasinak ideologidjdhoz ve-
zet. A pozitivizmus, pragmatizmus, kibernetika az wjkori civilizacié
egyre kiélezettebben megnyilatkozé szellemét mutatja, s térhoditdsa
a Szovjetunidéban a rakétaépitéssel, az atomerd kihasznédlasaval, a vi-
lagtirkutatssal, a termelés automatizdlasiaval fligg Gssze.

A jelenség az egyenlttlen fejlédést példazza: a politikai forradalom
végrehajtdsaval uralkod6va valhatott az Gjkori eivilizdciét majdan
felvalto civilizéci6é ideologidja legalabbis f6bb — jobbara még homa-
lyos —- pontjaiban, de annak ellenére, hogy ez a kibontakoz6félben
levd civilizicio ellenkezik az Ujkorival — a polgarival —, az egyen-
16tlen fejlédés lemaradd terlileteit mégis az Gjkori civilizacié szelle-
mében arra a fokra kell fejleszteni, amelyiken az egyikb&l a mésikba
valé atmenet nemcsak @ politikai, hanem a tGbbi teriileten is lehet-
séges, s ahol majd vilagosabban felsejlik az is, hogy mi is tulajdon-
képpen a csirdjaban mar kibontakoz6, de még csak eljévendd 0j civi-
lizacié igazi jellege: megmutatkozott, hogy a szocialista gazdasagi for-
radalom véghezviteléhez nem elég a tulajdonforma megvaltoztatdsa,
nem egyértelmiien és sajatsdgosan szocialista vivmany az a termelés-
beli felemelkedés, amely egyébként a kapitalizmus keretein belll is
-— akar hosszabb id6t igénybe véve — lehetséges volna, hanem csak
az a majdani lesz valdban igazdn szocialista, amelyik e kereten tul
kovetkezik: a tokés gazdasagi rendszer, a termelderék és termelési vi-
szonyok, lényegiiket illetGen, a wellikk jaré civilizaciéval egylitt —
mint minden megjelenési forma —, mar konstitudlasuk pillanataban
megszabtidk kitolthet6 kereteiknek végs6 hatirat, megszabtdk a fej-
l6désmenetnek azt a szakaszat, amelyben, fels® hatidranak eléréséig,
az illetd fejlédésfolyamat egészének jelentds torvényei igy vagy Ggy
mindenképpen uralkodnak, ez a hatar pedig ott huzédik, ahol a {er-
meld ember megszlinik a termeld gép jaruléka lenni, megsziinik a
gép ritmusdhoz idomulni, a gép liteme szerint 1élegezni, ehelyett az
automatizdlt gép lesz az ember jaruléka, az igazodik majd az ember
sziikségleteihez, életliteméhez, lélegzetvételéhez.

A praxis struktirdjabol kiemelt és abszolutizalt, metafizikussd teif
kisérletezés és elemzés mozzanatara épuilt médszeres civilizacié végsd
lehetBsége ott zdrul majd be, megadvan azt, amit a praxis struktara-
jabal kiemelve és tulfeszitve adhatott, igyhogy ez a mozzanat is visz-
szatér a praxis tobbi mozzanatai k6zé, bezarul egyebek mellett az Gj-
kori — polgari — civilizacié gazdasigi torvényeinek kore is, amely a
javak hidnyanak, az arutermelésnek, a piacnak a szorit6jaban ma még
érvényesiil akar nyiltan, akar leplezetten, nemzeti vagy vildgkeretek-
ben. S minthogy az ennek a képére konstitualt kisérletezési-elemzési
modszercivilizaciét sajat elpangasaval kimeriti, a valoban lényegesen
Uj termelési viszonyokban felszabadult ember, felszabaditott idejében,
a praxis struktirdjanak mas mozzanatai, alkalmasint az alkotéds tel-
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jessége felé fordul: nyilvan ez adja majd meg az eljovendd Gj civili-
zaci6 vezérfonalat vagy talan lényegét.

Az ipari forradalom az ujkori civilizdcié6 immanens lehet6sége volt,
sbt szive, szdrnya, talan épp legjellegzetesebb megnyilatkozasa, amely
részben még a miivészetet is tomegcikké volt képes atgyarni — s mi-
ként latni fogjuk, a kiilonds nehézségek folytdn ez nem kis dolog —,
mégis, ha a polgari fejlédés évszazadait nézziik, nem korai, hanem
késobbi szakaszaban kovetkezett be, addig viszont az ujkori civiliza-
cio termelése a kordbbi termelés hindrjdban vergddott. Az ujkori ci-
vilizdcié kiilonds teremtménye, a mindenhova kulcsot adé modszeres
tudomany csak az ipari forradalommal juthatott perddntd szerephez;
kettejiilk egymaésrautaltsagarél, egymastol valé lemaradasukrol boven
tdjékoztat benniinket a tudomanytorténet. A kialakulofélben levd szo-
cialista civiliz4ciéba a politikai forradalom utan éppugy atnyul az
ipari forradalom, kinart teremtve, mint az Gjkori civilizdcié terme-
lésének els6 szakaszdba a korabbi termelés.

Az ipari forradalom azonban az automatizalassal, a javaknak a me-
chanizilt emberi erd helyett az automatizilt gép altali elegendd ter-
melése révén bezarul — a kibernetika mar a munkamegosztas ellené-
ben allitélag a munka iszintézisét is szorgalmazza a géppel, &mde ne
tévesszen meg bennilinket: nem szintézis ez, hiszen csupan statikusan
s az Ujkori civilizécio konstitudlta modszeres tudoméany akkor hiive-
lye nélkiil marad, hasonléképpen mint Zenonnak az arisztotelésziboil
kisarjadt tuddsae, a gbzgép Gspéldanyaval egyltt. A kozgazdaszok jol
tudjak, hogy az ipari forradalom bezaruldsival éppugy lasstbb, bé-
késebb korszak koévetkezik a termelésben és a gazdasagban, mint az
ipari forradalom el6tt: a primér és a szekundaris tevékenységekbol
az automatizalt gép altal kiszoritott ember a tercidlis tevékenységben
taldl menedéket ez a tendencia maris felettébb szembeszokd —, s
az alkoté miivességben és mivészetben teljesiti ki felszabadult dnma-
gat. Az élet egyenes vonalQ, szakadatlan gyorsuldsanak elmélete té-
ves, 'a mechanikusan értelmezett kumulacié felfogasdnak vetliilete
csupan.

Ahogyan a mitoszokba foglalt tudhaténak megvolt konstitualasival
megszabott bettlthetd kerete, ahogyan az oOkori — arisztotelészi —
tudds is ilyen keretbe illeszkedett, épplgy 'az ujkori tudomdny is — a
Galilei, Vico, Bacon, Newton, Descartes konstitudlta tudomany — be-
tolti egyszer onkereteit, s ami utdna kibontakozik, semmiképpen sem
lesz ennek egyenes folytatdsa, mint ahogy ez sem az elébbieké: mind-
ségi ugras kovetkezik.

Az 1jkori civilizdcid, a gazdasagi, tarsadalmi, politikai, kulturalis
teriileten (ezeken beliil tovabbi megoszlédsban), a XIII. szdzadt6l a
XIX. szézadig konstitualodott korantsem egyenesvonaltian, korantsem
minden terlileten egyszerre, s ez az Ut nem nemzeti keretekben, ha-
nem vildgfolyamatként tekinthetd at csak igazi méreteiben; errdl né-
miképpen az iménti nevek is tanuskodnak. A szocializmusban, viladg-
folyamatként fogvan fel, az Gjkori civilizdci6é térvényei megannyi te-
riileten tovabbra is élénken hatnak, az eljovend6 civilizacié csak hosz-
szl &vszazadok alatt teljesedik ki a kiilonbozé teriileteken, s nem jar
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ez mechanikusan a politikai forradalom végrehajtidsaval, noha mind-
ezeket a folyamatokat ez a forradalom szembeszOkéen befolyésolja,
médositja, meg is gyorsitja. Mindazonaltal mindegyikiikért kiilén-
kiilon is meg kell kiizdeni: nincs mechanikus médon elérhetd viv-
mény. Maga a politikai forradalom mint vivmény éppen ezért nyeri
el szemiinkben rendkiviili értékét. Az eljovend6 kor kultirdjanak
szellemét talan Marxnak sikeriilt legatfogdbban megragadnia, majd
pedig az ifju Lukdacsnak, amde éppugy lehetséges, hogy csak egy keé-
s6bbi évszazad langeszli fidnak eszes el6deit 1latjuk majd bennuk,
mint ahogy Descartes megjelenése el6tt elGdeit képzelhettiik az 6 he-
lyére. Nem masra célzunk ezzel, csak a tavlatokat kivadnjuk meg-
nyitni.

Ennek fényében Németh egyébként nagyszerii esszéje, A lirdrdl
cimii, képtelen gondolati elvetélést mutat azzal, hogy az djkori civili-
zacié fejlédési utjat a szocialista politikai forradalom végrehajtasa
utdn a konkrét orszdgokban mechanikusan megakasztottnak, targy-
talannak vagy elparolgottnak tiunteti fel a kultirdban is; ellenkezd-
leg, valéjaban a koltészettel kapcsolatban is mapirenden maradnak a
kordbbi problémak, migesak az djkori civilizdcié olyan eleven haté-
erével bir, hogy a koltészet dnrendeltetési problémdéi nem rendez3d-
hetnek; erre csak a majdan kialakult uj civilizaciéban keriil sor. S
minthogy ez a majdani maéaris kialakul6félben van, legaldbb csiraja-
ban, e rendezddés éppen e problémak természetének tudatos felisme-
résével veszi kezdetét.

A koltészetnek, amely az Ujkori civilizacié munkamegosztasabol ki-
maradt, Németh hirtelenében rengeteg feladatot tulajdonit, de ha
egyet is konkrétan megemlitene, malhatatlanul kitlinne, hogy megint
sadalmirél, pedagégiairdl, politikairodl, etikair6l vagy més hasonlorédl,
éppen ugy, mint ahogy eddig is ezer feladatot — gyakran ellentéteset
— szandékoztak tulajdonitani neki az egész ujkori civilizdcié alatt,
hiszen a Baudelaire-t6] kezdddd kisérlet, amelyrdl Németh is beszél,
éppen ennek a kiélezése: volt-e valaha is tobb elmélet, mégpedig
Gjkorban? S épp ez tanlskodik arrdl, hogy az igazi, a sajat testére
szabott hidnyzik: a koéitészet akkor vivja majd ki szerves helyét éle-
tiinkben, ha mindazonéltal, hogy sok mindenre szolgalhat, rendelte-
tése, funkciéja — feladata — az lesz, hogy koltészet legyen és nem
valami mas.

A koltészetnek olyan onrendeltetésére gondolunk, magasabb szin-
ten, Gj szintézisben, amelyet a mitoszok vildgdnak elpangésaval veszi-
tett el, ami aztdn a torzsi tdrsadalomtél napjainkig egyre élesebb for-
méban vet8dott fel a koltészet tArgyanak s valosdgos tartalmanak kér-
déseként, igyhogy ha a mindmaig burjanzé babona egy részét a mi-
toszok vilagdbol kinBve a hajdani varéazslé altal tudhaténak felszin
alatt tovabb &16, ellapositott formajaként fogjuk fel, amely tudhatot
a tudas és a tudomdiny szervesen feliilmulta, megéllapithatjuk, hogy
a koltészetet a mitoszok 6ta ilyenforman semmi sem multa felil, to-
vabbélése tehdt immar térgytalanul sem a felszin alatt folyt, de an-
nil inkabb kiélezte rendeltetésének abszurd helyzetét, s nem rejt-
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hette el, hogy lényegében mindenestil absztrakttd valt, 1étezése pedig
puszta tovabbélés.

Ha Marx méltan mondhatta, hogy ,,a vallas az emberi lényeg fan-
tasztikus megvaldsulasa, mert az emberi lényegnek nincs igazi valé-
saga”, akkor, hasonléképpen, méltdn mondhatjuk, hogy a miivészet,
amely csak a képzeletben valésul meg, hijadn van annak a valdsagnak,
amelyben az emberi lényeg igazidn megvalésul; elég csak észben tar-
tanunk, hogy a mitoszok vilagaban a mfivészet kozvetleniil életalkotd
és valésagos volt, viszont mar a gorogdkné! felmeriilt, hogy pusztan
illuzié vagy éppen mimesis, s elhangzott az a vad is, hogy a kéltészet
hazug: mind a mai napig elkeseredett, meddé igyekezet, hogy a kol-
téi igazsdg mibenlétét kiagyaljak, elébb a filozéfia, majd a tudomény
igazsaga ellenében; holott az igazsig és a hazugsig a koltészettdl épp-
oly idegen, mint a hit és a nem-hit, hiszen ezek az eleve hivés vila-
gaban konstitualédott koltészet utdni, Gj valasztés altal elrendezett
vilag képzédmeényei.

Hasonloképpen, amikor Németh az Gjkori civilizdcié koltészetének
arisztokratikussagat emlegeti és a szocialista tdrsadalom témegkul-
tardjanak demokratizmusara hivatkozik, felfedi, hogy nem latja: a
tomegtarsadalom, amely szétzOzza az els6dleges kozosségi kapesola-
tok maradvanyait, s a maganyossa szigetelt egyedeket formatlan t6-
megszervezetekben tomoriti, egyéniségiik hatoképességét antidemok-
ratikusan Osszezsugoritva tehetetlen vokssd ziilleszti, ellenkezd elG-
jellel konstitudlva — pusztan a forma tartalmabodl, nem pedig lényegi
tartalombol kovetkezd elbjelcserével — még nem a varva vart maj-
dan eljévendd, hanem ugyanazon Ujkori civilizadciénak tarsadalma,
vagyis a polgari tarsadalom visszfénye, els6fokt negacidja. Ha tehat
a szocialista politikai forradalom utin is fellelhetd, akkor ez még a
kordbbinak a maradvanya; folyomanyként a tomegkultira az ujkori
civilizdeoid szlilte szabvanyositott kultircikkek ipari termelése és pasz-
sziv fogyasztdsa, nem pedig a majdan eljovendd uj civilizici6 de-
mokratizmusa, a felszabadult egyéniségek sokoldalu kultaraja.

A fentiek fényében Lukéacs ugyancsak meghokkentSen kicsinyesnek
mutatkozik Szolzsenyioinrdl sz616, a regény és a novella tdrténelmi
kapcsolatanak egy vonatkozasdt oly magyszerlien kifejtd esszéjében,
amikor a polgari modernista irdnyzatoknak a szocialista vilagban valé
jogosultsidgat teljességgel — tehat barmily értelemben — elutasitja,
mintha esupdn nemzeti keretekben, legalabbis zart vildgban, nem pe-
dig vilagviszonylatban alakulna a kultira és a majdan eljovendd 10j
civilizacié, tholott a nemzeti keretek csupdn az 0j civilizdcidhoz, a
humdénumhoz vildgviszonylatban vezetd haladas-ut egy-egy kisérleti
forma4ja, s realis voltuk is csupdn ezen a szinten foghaté fel; mind-
ezt betetézi: mintha e kisérleti Gt vagy barmi més tiszta forméaban
nyilatkozhatna meg, mintha Dante és Boccaccio k6z6tt, mert Ugy-
ahogy két ellentétes vildgot képviselnek majd egyazon korban, majd
egyazon tarsadalomban, minden tekintetben kinai fal huzédna.

Eppigy vagyunk Lukacesal, amikor konokul erélteti a szocialista
realizmust, mintha az eljévendd irodalmat beerészakolhatnank egyet-
len, egvnemi irdnyzatba az -elttlink Allé hosszu évszazadok soran,
mintha az eddigi miivészet gazdagabb s valtozatosabb lehetne az ez-



utédn kovetkezénél, s ha mem, mintha épp ennek az elsd s ilyen sza-
kasznak kellene fenntartani a szocialista jelz6t meg a realizmus meg-
hatarozast is. Végiil Lukdcs odaig megy a tdrsadalom és irodalom
adekvatsaganak felfogdsaban, hogy tagadja a harom-négy évtizeddel
korabban, ugyanezen szocialista politikai forradalom uténi tdrsada-
lomban felviragzott, ugyancsak szocialista realizmusnak nevezett iro-
dalom vivmanyainak hasznalhatdsagat és érvényét mapjainkban, mint-
ha a kultirvivmanyok oly rovid életliek volnanak, hogy ugyszélvan
sziiletéslik pillanatdban holttd merevednének; mintha nem volnanak
orok kultirvivmdanyok is, amelyeknek visszfényét tobb ezer év tavla-
taban is majd minden ujabb miviinkben megtalalhatni, vagy mintha
a tarsadalmi mozgdsok minden rezdiilése oly kozvetleniil s perdon-
téen hathatna a mivészetre: a makrofolyamattdl eltekintve egysze-
riien kozvetleniil redukalodna.

E godolatok véazlatossdgat nyilvian csak az mentheti, hogy pusztan
egy kis kitérdre volt sziikségiink alapproblémank megértéséhez: a ma-
gyar koltészet — Ugy tetszik, sietséglinkben s6tétebb képet festettliink
rola, mint amilyen valdjaban — nem alkalmas arra, hogy korszerd
kritikat alapozzunk ré, s valamelyest nyilvdn ez magyarazza a ma-
gyar kritika puszta tengddését is — még ha s6tétnek is bizonyulna a
rola festett képlink. A magyar lira — Németh helyesen allapitja meg
— lényegében csak Baudelaire-ig koveti a nyugati Gjkori civilizacid
irodalombeli ellentéteit, utdna mar, Ggy véljik, akkorara terjedt a
lemaradéas, hogy mire a magyar lira onerejébsl kovethette volna az
egyik vivmanyt, a még ujabb vivmanyok illuzéorikussa tették a ko-
vetést, s elérkezett az az id8, amikor a magyar lira zsenijei a nem
pusztan kovetés, hanem élenjaras kilatastalansdgat érezve némi iro-
nikus szinnel idénként minden hangszeren jatszottak.

Mas koltészetek viszont eléggé it nem tekintheték szdmunkra. Fenn-
maradt az a lehetdség, hogy olyan kritikaelmélet kibontakozasara
gondoljunk, amely nem meglevo koltészetre éplil, hanem a meglevérol
sz6lva magaban foglalja egy majdani koltészet lehet8ségeit. Igy azon-
ban a fejl6dési menet és a tavlatok felvazolasan kiviil egyébre aligha
gondolhatunk.

2.

A leendd Uj civilizdcié hordozéja, a proletaridtus, kiviilrekedt a
nyugati Gjkori civilizdeion, s mert a leendd 0j civilizaciét megnyitod
szocialista politikai forradalmakat a nyugati Gjkosi civilizacié perem-
vidékein vagy éppenséggel azon kiviil hajtottdk végre, ennek az 10j-
korl nyugati civilizdcionak tulajdonképpen vége szakadt, viszont to-
vabbra is virdgozhatna, ha a proletaridtust, a civilizdcid belsd ellen-
zékét idejében bevonja Onkereteibe ¢&s attér a szocializmusra — ez a
felfogds nem t6bb mulatsagos képzelddésnél. A majdani Uj civiliza-
ci6 hordoz6i nem merd dacbdl maradtak ellenzékiségben az ujkori
civilizacioval szemben, hanem azért, mert felismerték végsd hatara-
nak vonalat, felismerték, hogy a moédszercivilizacid ,,csodalatos kulesa.
amely minden zdrat felnyit”, a pervertalt haladis szérnyd erdit is ki-
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szabaditja, viszont abban a civilizdciéban, amely ennek hatirain tal
kezdédik, semmit sem nyit ki.

Marx intencio6i e tekintetben tulajdonképpen igy festenek: felismerte
az Ujkori civilizacié gazdasagi életének, politikai tarsadalménak, hely-
lyel-kozzel sziikebb értelemben vett kultirdjanak is kiGttalanségat,
embertelenségét, egyuttal azonban azt si, hogy fejlédésének végss
hataraig mulhatatlanul détrehozza az emberiség alapvetd anyagi jolé-
tének termelbeszkozeit s vellik egylitt megéssa sajat sirjat, megnyitja
a majdani Gj civilizdcié utjat; ennek a fejlédési szakasznak konyor-
telen biralatat adva felismerte, hogy a majdani 4j civilizédcié hordozoéi
még ezt a t6lik idegen fejlédési szakaszt is jobban vezetnék végig,
mint az ujkori — polgari — civilizdcié hordozoi, legaldbbis annyiban,
hogy a fejlédési szakasz menetét tudatosan meggyorsitanak, a perver-
talt haladas embernyomoritdé erGinek hatésit a lehet&ség szerint fé-
keznék, s leendd civilizdciéjuk kibontakozasi Gtjat tavlatszerlien, ked-
vezdbb koriilmények kozepette egyengetnék.

Hogy pedig a majdani Gj civilizacié hordozéi mar az Gjkori civili-
zacio fejloédési szakaszanak iranyitasat keziikbe vehessék, e szakasz
uralkodé torvényei értelmében — amelyek pedig, mert polgariak,
ellenkeznek az altala vallott majdani civilizdci6 eszméivel — alkotta
meg a politikai forradalom elméletét, mégpedig azért e szakasz tor-
vényei értelmében, mert benne még a szlikségszerliség uralkodik, s
ahhoz, hogy valami eredménnyel jarjon, épp a fennall6 térvényszeri-
ségek nyujtotta lehetdség érvényesitése szlikségeltetik: aki a politi-
kai tarsadalom — tehat polgari tarsadalom — oly kényortelen bira-
latat adta, létrehozta e tarsadalom legrigorézusabban megszervezett
partjat, s tehette ezt épp a tavlat birtokdban, a leendd civilizacid csi-
réinak felhasznalasaval e partban, a politikai forradalom sikerével pe-
dig maris megkapta annak a bizonyitékat, hogy a majdani civilizécié
hordozdi csakugyan mar az Gjkori civilizaci6é térvényei szerint is ha-
tékonyabban képesek oselekedni az Gjkori civilizacié hordozo6inal.

Csak Marx késébbi rovidlato tanitvanyai tévesztették Ossze az ily-
képpen konstitudlt partot, tarsadalmat, gazdasdgot, kulttirdt, amelyek
az Ujkori civilizdcié kiteljestiléséig e civilizacié lényeges torvényei-
nek — akar rejtett — uralkodasa kozben megannyi tekintetben e civi-
lizAcid folytatdsdt képezik, egyértelmilien magdval az eljévendd civili-
zacioval — szocializmussal —, méghozza az egyenldtlen fejlédésrol is
megfeledkezve.

A szocialista politikai forradalom utani tdrsadalmakban felbukkané
ujpozitivizmust, kibernetikdt, az automatizilashoz vezeté uttal jaro
tovabbi elidegeniilést, valamint minden ezzel vallvetve jaré jelensé-
get csakis ennek fényében érthetiink meg: a fejlddési szakasz kitelje-
siiléséhez OShatatlanul sziikséges eszko6zok ezek, amelyeket tehat —
hiszen ez még a szikségszer(iség vildga — minél elébb ki kell fej-
leszteni @ majdani civilizaciéval ellentétes szellemiik ellenére, hogy
moér voltukban megtegyék kotelességiiket — de ezt nyiltan s viladgo-
san kell tenni, nem megalkuvéan az eszkozt cél rangjara emelni, nem
a majdan eljovendd civilizdcidé részének vagy £€ppen kifejezjének
nyilvanitani &ket, vagyis felesleges — s6t meddd dolog — megkisé-
relni ,,beolvasztani” 6ket a majdani civilizacidba. A legnagyobb félre-
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értést a majdani civilizdcié hordozéi kozott — akik csirdban mar
apoljak azt a civiliziciét — éppen ennek a probléménak az elkddo-
sitése okozza.

Ha a leendd uj oivilizacié mindségileg kiilonbozik is az eddigitél,
mégsem jelent olyan ,ellenzékiséget”, amely a nyugati ujkoni civili-
zacio teljes elpangésat igényli, olyannyira, hogy nyoméat sem lelhetjik
majd az eljovendd vildgban. Minden civilizacidonak vannak alkotésai,
amelyek a praxis strukturdjdban tgy épllnek a konvenciok rétegére,
hogy atutnek a kisérletezések, elemzések, hitelesitések rétegén, s az
alkotds rétegében olyképpen konstitualéodnak, hogy magukban fog-
lalnak, mego6riznek bizonyos konvenciondlhatatlan minéséget. Ezek
aztdn az €l6 kultura maradandé megvalositdsai, amelyek minden idé-
ben mindenekel6tt konvencionalhatatlan minéségiikkel hatnak az em-
berek interakci6jdban. Az ujkori civilizaci6é ilyen min&ségei eléviilhe-
tetienek.

Viszont 1atni val6, hogy a majdani atfogé civilizacidban elképzel-
hetetlen valamely civilizaciénak olyan egyeduralma, amilyen a nyu-
gati Ujkori civilizacioé volt a maga kordban. A szocializmus csak 1at-
sz6lag a nyugati oivilizdcié gyermeke, valéjdban a vilagviszonylatban
a huméanumhoz vezetd Uton minden civilizacié eljut 6nnén keretében
ahhoz az 1Uj oivilizdcidhoz, amely a nyugatibol kifejlett szocializmus-
nak a megfeleldje. A kiilonféle civilizdciok azt mutatjék, hogy évsza-
zadokon at tetszhalottként vegetdlhatnak a felettiikk tovairamlé tor-
ténelmi idén kivil vagy alatt, gy festenek, mintha az ugyanezen
torténelmi idében felviragz6 mds, idegen kultura eltemette volna 6ket
még foldrajzilag is, azaz mintha f6ldrajzilag is kiterjeszkedett volna
rajuk, holott akar az arab, akar az afrikai néger civilizacié tetszhalott-
sagabol valé ébredése napjainkban potencialis életerejliket mutatja;
az ezer évvel korabbi arab aranykorbol éppugy élteté nedvek sziva-
rognak, mint abbol az afrikai néger civilizdciébol, amely a kozépkor
kezdetén fejlodésileg az eurdpaitél magasabb fokon levé néger tarsa-
dalmakban, allamokban virdgzott — ezt a megdonthetetlen tényt a
nyugati Gjkori gyarmatositd civilizdcié teljesen kivetette az emberi-
ség tudatdbol —, s a fejlédési szakaszok menetében bizonyos hason-
lésdgot lathatunk ezek és az 6gdrog—szsido—keresztény—ujkori civi-
lizdcid, menete kozott.

Minthogy a majdan eljovend§ uj civilizdcié csakis vildgviszonylat-
ban képzelhet6 el, nyilvanvald, hogy termékeny kolesonhatasukkal vi-
lagviszonylatban egységesen a humanumban torkollnak, de ez a kd-
riilmény annél élesebben veti fel az egyenlotlen fejlédés bonyolult
beszefliggéseit épp az elkdvetkez8 szakaszban, ugyhogy egy rugalmas
multiverzum nélkiil korunk barmely probléméajanak firtatdsakor leg-
feljebb sotétben tapogatézunk.

Ha marmost sikeriilt valamelyest felvazolnunk az esetiinkben haté
civilizaciok mozgéasat, konnyebben feltdrulkozik el6ttiink a tavlat is,
legalabb egy-két ponton, s végiil feltehetjik azt a kérdést is, mi a
koltészet kozponti problémaja napjainkban. Az eddig elmondottak, ha
rendezetleniil és szérvanyosan is, tulajdonképpen mar minden felbuk-
kané probléméra megadjdk a valaszt, Ugyhogy legfeljebb az marad
hétra, hogy e problémékat és a valaszt jol kiélezve fogalmazzuk meg.
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Ha tehat azt valljuk, hogy a majdan eljovendd civilizacidban az auto-
matizalt gépi termelés ellatja az embert a szlikséges javakkal — ko-
rantsem torténik ez oly utdpisztikus egyszeriiséggel, mint ahogy so-
kan elképzelik, de errdl méas alkalommal —, akkor a sziikségszerfi-
ség vilagabol a szabadsag vilagaba érkezvén, érvényiiket vesztik mind-
azok a tOrvényszerliségek, amelyek a szlikségszerliség vilagaban a
modszercivilizdcioval voltak leginkadbb megragadhatok.

Nem térhetni hat ki a kérdés €l6l: akkor vajon mi szabja meg a
szabadsag vilagaban az emberi 1ét torvényeit? Feleletiinket igy eld-
legezzlik: & nem vrészeire bontott s egyes elemeket fetisizdlva egymaés
ellen kijatsz6, hanem egységesen felfogott praxis torvényei, amelynek
csucsdn az alkotds all. Mondhatnank igy is: az alkotasnak az egysé-
gesen felfogott praxisbol fakad6 tdorvényei.

Ennek a probléméanak a bolygatasaval taldn a modern gondolkodas
egyik legnagyobb kihagyasira mutatunk r4. Erthetetlen ugyanis:
Marx szaz évvel ezel6tt felismerte, hogy minden gondolkodés, amely-
nek kozpontjaban nem a praxis 4ll, puszta szemlélédés, tehat lénye-
gében a statika gondolkodasa, mégis, mind a mai napig egyetlenegy
kisérlet sem tértént egy a praxisra alapozott l1éttan megalkotasara, s6t
a praxis strukturdjanak elemzésére sem. Képtelenség, de igy van: a
marxistdnak mondott filozéfia visszakanyarodott a Marx el6tti ma-
terializmus poziciéra azzal, hogy a léttan, vele a filozofia, kdzponti
kérdésének megtartotta az anyag, a 1ét és tudat stb. ,,objektivista”
problémajat; ebben a keretben azonban minden ,tovabbfejlesztés”
csupan a Marx €l6tti materializmus kiteljesitése, nem pedig tulhala-
dasa lehetett.

Ezzel éppen azt veszejtették el, ami Marxndal a klasszikus materia-
lizmus talhaladasat jelentette. A marxista léttan szamdara a materia-
lista 1léttan csupan elfogadott el6feltételezés, kozponti problémaéja
azonban nem az anyagé, hanem a praxisé. Ez természetesen nem azt
jelenti, hogy a marxizmust nem érdekli sajat eldfeltételezésének prob-
lémaja, s azt sem, hogy valami masra alapozodik, mint ami 6 maga;
ellenkezbleg, mindazok a problémaéak, amelyek a klasszikus materia-
lizmus léttananak problémai — tehat az anyagé is —, éppen a praxis

Az ember az a lény, aki a praxis médjan létezik, s ez azt jelenti,
hogy létében megannyi lénnyel, s6t targgyal igen sok kozds vonast
visel, de az egyetlen lény, amely sajatosan a praxis modjan létezik, s
ezaltal fogja fel és valtoztatja meg a viladgot, amely egyuttal 6t is val-
toztatja: igy hozza létre 6nmagat és vilagat. Az ember azonban csakis
a majdani Ojkori civilizciéban, tehat a szabadsag vildgdban létezhet
a praxis kiteljesiilt, egységes, nem pedig részeire szakadt médjan, s
épp ennek tavlata, kozeledte teszi fel slirgetSen a praxis létbanénak
probléméajat. A praxis, latni vald, az embert vetiti a léttan kozpont-
jdba; nem véletleniil neveztik hat humdnusnak a szabadsag vilagit,
amelyben az ember létezése a praxis kiteljesiilt térvényei szerint rea-
lizalodik. Az ember csakugyan képtelen kibtjni a bérébsl; minden ki-
sérlet, hogy az ember példaul a kozmosz allaspontjardl itélje meg a
vilagot, a létet, merd lehetetlenség, abszurdum; az ember szdmdra
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mindennek csak annyib6l van értelme, amennyiben vilagiban érte-
lemmel bir.

Nem gondolhatunk arra, hogy ezen a helyen kifejtsitk a praxis 1ét-
tanat, néhany olyan probléméra azonban, amely zavarja megalapoza-
sat, vazlatosan utalnunk kell. Mindenekel6tt arra, hogy a praxist mind
a mai napig csupan prakticista, operacionista moédon fogtédk fel: ezt
mutatja az utobbi éviizedekben kialakult tudomanyos filozoéfiai disz-
ciplina, a praxeoldgiai is, amely a hatékony cselekvést az empirikus
tudoméanyok &altaldnositasi eljardsaval vizsgalja, jol koriilhatarolta te-
riiletét, megdallapitotta a felette, mellette és alatta lev6 szaktudoma-
nyokat, de még csak kisérletet sem tett arra, hogy magit a praxist el-
méletileg atgondolja, s szemiigyre vegye strukturdjat. Tulajdonkép-
pen a cselekvésnek a munkamegosztds korulményei kozoétt felbuk-
kano problémait taglalja csak. A praxisnak az ujkori civilizdcié mod-
szervildgdban valo effajta elveszejtését Kotarbinski koényve jol szem-
1élteti: nem csoda ez, ha a filozo6fidt, az Gjkoni civilizdcié konzekven-
cidinak behodolvan, csupan az Gsszes tudomdnyok nyajtotta ujabb-
nal Ujabb adatok altaldnositéjanak és Osszefoglaléjanak tekintik.

Erre kivanunk rédmutatni: megengedhetetlen, hogy a praxist elsé-
sorban — vagy kizdrélag — ismeretelméleti, nem pedig léttani kate-
gbéridnak fogjak fel, igy ugyanis kival6é alkalmat nyajt arra, hogy
ismeretelméleti, tehat legf6bb igazsdghitelesité kategoriaként is az uj-
kori civilizaci6 képére fogjak fel, és beleveszejtsék az empirikus prak-
ticizmus hindrjdba. Azt a kritériumot ugyanis, hogy mely feltételek
mellett lehet a praxis az igazsadg legf6bb kritériuma, a meglevs tudo-
many elvei szerint szabjdk meg, ami pedig azt jelenti, hogy a tudo-
manyt elsébbnek tekintik, mint az ismeretelméletet; az igazsaghitele-
sités legfébb kategéridjaként a praxis igy természetesen semmi egye-
bet nem igazolhat, csak amit a tudomany megszabott neki. A meg-
ismerés valdéjaban a kozvetlen cselekvés folyamataban méar megtdr-
tént, s ugy igaz, ahogy épp megtortént, viszont a tudomdény, igazsag-
hitelesité apparatusaval, a hipotézissel, kisérletezéssel, elemzéssel, al-
talanositdssal — a praxist részeire bontva — az igazsigot csak post
festum baktato mer6 formalitassd ztlleszti, hiszen legfébb tétele azt
hirdeti, hogy felismerhetiink ugyan valamit, ami kés6bb igazsidgnak
bizonyul, de mindaddig mégsem tekinthetjiik :annak, amig a tudo-
many ezt be nem bizonyitja; ha ez a bizonyitds a tudomdany konsti-
tucids fogyatékossaga miatt késik, akkor sohasem tekinthetjiik igaz-
nak a praxis elsédleges fokdn mar régesrég igaznak bizonyult dolgot.
Az Ujkori civilizacié képtelen a praxist a cselekvés élén s folyamatd-
ban igazsaghitelesité kritériumkeént felfogni — ezt nyilvdn a majdan
eljovendd civilizdcio oldja meg —, hanem csak statikussd merevitve
a cselekvés végén, még inkdbb: utan.

Hasonloképpen a marxizmus azaltal, hogy a praxist kizdrélag vagy
elsGsorban ismeretelméleti kategériakéni fogta fel, szakasztott uUgy

jart el, mint mapjaink Ujpozitivista — beleértve minden, gyakran el-
lentéles irdnyzatat —, ugynevezett tudoméinyos filozéfidja: tgyszol-

van kizardlag logikai és ismeretelméleti vizsgdlédasokra szoritkozott
(még ha a logika évtizedeken at tiltott tudomany is volt!), szinte szak-
tudoméanyként fogvéan fel ezt, a filozéfia tobbi teriiletét pedig vesz-
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teg hagyta, ha ugyan el nem vetette. A marxizmusban az az elburjan-
zott, hallgatolagos felfogas, hogy a filozofia immér végleg rogzitddott
— szinte kanonizalédott, egyetlenné valt —, s a filozéfidnak méar sem-
mi mas feladata nincs, csak a tudomany altal szallitott egyre ajabb
tényanyagot elrendezni és Aaltalanositani — tehat megint csak a tu-
domény modszere szerint, megint csak ugy fogvan fel, hogy a tudo-
méany elsébb, mint a filozéfia —, a filozdéfidt kozonséges tudomany-
filozotiava ziillesztették — nem lett beldle tudoményos filozéfia! —,
many sajat targyanak torténetét is merdé egymasutanisigként fogja
fel.

Ebb6l mar latszik az igazi probléma: minthogy a praxis léttani
vizsgalata hidnyzik, az ismeretelmélet olyannak fogja fel, ahogy az
illeté korban prakticista moédon fest: az ujkori civilizaciéban e civili-
zaci6é prakticizmusa szerint, nem pedig a praxis lényege értelmében.
Ennek latian felsorakoztathatnank mindazokat a gyilkos szavakat,
amelyeket Marx Benthamrél mondott: ahelyett, hogy megvizsgdlna
az ember természetét, kora angol nyarspolgarat normalis embernek
veszi, s az 6 képére akarja &tformalni a vilagot. Esetiinkben ugyanis
az tortént, hogy a munkamegosztids &altal lassacskan részeire bontott
praxist — az ujkori civilizacié éppen a szétbontott részek elhatarola-
sara és statikussa merevitésére épiilt — normalisnak €s Orokosnek
vették, e szétszakadt rétegekkel igazsagot kalkulaltak, s esziikbe sem
jutott megvizsgalni, vajon az egységes praxis hogyan viselkedne is-
meretelmeéleti, hat még léttani kategériakeént.

A Xkiteljesiilt, egységes cselekvés a praxis alsé rétegére, a konven-
ciok rétegére — valaki igy nevezte egyszer: mechanikus mozgastér
— épiil, s magaba foglalva a kisérletezés €s elemzés mozzanatait, arra
iranyul, hogy bizonyos jegyeivel athégjon a praxis felsébb rétegébe,
az alkotas rétegébe; az ide 4thagd jegyek kozott vannak konvencio-
nalhatok és nem konvencionadlhatok, az el6bbieket az emberiség a
konvenciok rétegében birtokba veszi és tapasztalat formajaban €1 vele,
az utobbiak az emberiség megismételhetetlen értékeként élnek messze
atnyulva a civilizaciokon.

Az ujkori civilizacio részeire bontotta a praxist, s emberek széz-
ezreit arra kéarhoztatta, hogy egy életen at kisérletezzenek, mégpedig
amennyire csak lehet, médszerrel konvencionalt médon; mésokat ar-
ra, hogy egy életen at elemezzenek, s még j6, ha kozben hébe-korba
legalabb részalkotidsokhoz eljuthatnak, amelyeket Osszefogva a sze-
rencsés kivételesek behatolhatnak a praxis felst rétegébe, az alkotas
szok6en arra irdnyult, hogy minél tobb kvantifikalhato, tehat a kon-
venciék terébe szallithaté megvalositds legyen — innen a tapasztalat
jelentdsége a tudomanyban s Gjabban a miivészetben is —, hiszen
a konvencionalhatatlan, tehat jellegében kvalitativ alkotasokkal az
drutermelésre és reprodukaldsra bedllitott vildg nem tudott mihez
fogni. Itt tarul fel a technika elburjanzasénak titka.

Az Ujkori civilizadcié mindent betetdzott azzal, hogy az emberiség

crar

ban valé cselekvésre karhoztatta, s leghatékonyabbnak éppen azt a
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cselekviést tette meg, amely a lehetd legnagyobb mértékben beiliteme-
zett, koncencionalt. Ennek messzehaté kovetkezménye lett: ha ugyan-
is az ember lényegi megnyilatkozdsai a munkaban jutnak kifejezésre,
nem pedig maganéletében — hiszen a munka alkotd, feltéve, ha a
praxist nem bontjak részeire —, akkor ebben a civilizdciéban olyan
helyzet adodott el6, hogy a munka teljes konvenciondlisa utin az
ember csak a tulajdonképpeni munkan kiviil fordulthatott a valdban
alkoté munka felé.

Ez a koérilmény nyitja meg a majdani 0j civilizacié felé mutatd tav-
latot is: minél teljesebb a munka, a termelés mechanizalasa, az em-
ber annal inkabb ezen a munkan, termelésen kiviil leli meg az alko-
tomunka lehet6ségét, a szabad alkotast, vagyis ez valik igazi termeld
munkdjava, ez a termelés azonban mar nem arutermelés. Ha felsza-
baditott idejében ez t6lti ki életét, ez nyujt alkalmat lényegi meg-
nyilatkozasdra, akkor a miivesség és a miivészet alkotémunkajanak
taviata elott allunk.

igy cstuszik ki a nem feldaraboltan statikussd tett, hanem egysége-
sen ¢és folyamatszeriiségében felfogott praxis kritériuma az ujkori ci-
vilizdcio kezéb6l. Minden filozéfia, amely ezzel nem vet szdmot, meg-
marad tulajdonképpen az Ujkori civilizdcid filozéfidjanak, és sohasem
lehet a majdan eljovenddé. Csupan igy érthetd meg Marxnak az a
fellogasa s, hogy az Uj, majdani civilizaciéban, a targyakat puszta
eszkozzé degradalo, technizdldé kvantifikaciétol megszabadulvan, a
termelés is miiviészi jelleget 6lt.

Ezzel mulhatatlanul eljutottunk a miivészet nagy kérdéséhez: ha a
miuvészet, a mitoszok vildgadnak elpangasdval, a teljes wildg harom
nagy részre hulladsaval — a tudomény a valosdg vilaga, az erkoles, a
religi6 a valosag feletti vilag, a miivészet a ,képzelettel alkotott” wvi-
lag —, elvesztette redlis targydat s tartalmat — ahogy Németh mondja:
kimaradt az ujkori munkamegosztisb6l —, vagyis absztrakttd valt,
kiélt hiivelyként vegetdl csupadn, akkor wvajon erre a mfivészetre a
jovoben akkora szerep var-e, hogy a szubsztancia épp &ltala nyilat-
kozhatik meg? Eddigi érveink igenlé valaszt sugalmaznak. Nyilvan-
valé azonban, hogy az eddigitél gyOkeresen kiillonb6z6 miivészet lesz
ez. Természetét anticipadlandd, nem lesz érdektelen egy pillantdst vetni
absztrakttd valasdnak folyamatéra.

Helytallonak véljiik azt a nézetet, hogy a miivészetnek csak olyan
vildgban lehet valdsdgos tartalma, amely nem hullott részeire; ha igaz
az, hogy a gorog istenck egyaltaldn nem létezhettek volna a miivészet
nélkiil, akkor az is igaz, hogy mihelyt egy istenszobrot anélkiil is él-
vezhetiink, hogy az eleve hivés allapotiaban leledziink, nyomban mnem
valdsdgos tartalma s az ebb6l fakad6 forma, hanem az elvonatkozta-
tott forma s az ebbdl fakadd tartalom ragad meg benniinket.

Ilyenforman Kant csakugyan az ujkori miivészet lényegét ismerte
fel; voltaképpen a miivészet absztrakt voltat. Nem wvéletlentil buk-
kant fel nemrég az a nézet — egy szovjet elmélkedd vallotta —, hogy
mindaddig, amig nem hatarozzuk meg a miivészet tirgyat és tartal-
mat, a marxista esztétika is a kanti poziciékon marad, ugyanis leg-
feljebb a forma tartalmat firtathatja. Ez a megfogalmazis azért fu-
tott vakvaganyra, mert azt a feltevést rejti, hogy a mivészet vals-
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sagos tartalma a mai wvildgban megvan, csak meg kell hatarozni tar-
gyat; arra valé kisérlet volt ez, hogy a meglevd, ujkori civilizacié vi-
lagadban, hasonloképpen, mint barmelyik tudomanynak, a mfivészet-
nek is kiszabjunk egy darabkat a felosztott vilagbol.

A miivészet szdmara azonban olvan kiteljesiilt vildg kell, amely-
ben magamaganak képes megadnia targyat és tartalmat, s énnénmagé-
ban leli meg értelmét. Korunkban, akar az erkoles, akar a tudomany
altal feldlelt vildgbdl meriti azt a tartalmat, amelyet ,képzelettel meg-
alkotott”, valdsdgosan idegen tartalmat ragad meg, 6nndénmagiban
pedig pusztédn formaja tartalméit hordozza. Ezaltal valik kényszeriien
absztraktta, tisztava, formalissa, legyen szo akar Tolsztojrél, Mann-
rol vagy Kafkardl, noha kiilonbozéségiik korantsem érdektelen. Az
absziraktta valas széls6séges megnyilatkozdsai csupan e helyzel mere-
ven kovetkezetes végiggondolasiabdl fakadnak.

Ezért van az, hogy barmilyen tartalmat is er6ltetiink ebben a vilag-
ban a miivészetre, kovetelésiink jellege mindenképpen formalis ma-
rad, s nem érinti a lényeget. Ezért van az, hogy Németh hidba beszél
a koltészet j feladatairdl, eleve csupan formélis kiilsGségeket érint-
het. Igy mutatkozik meg a miivészet lényegbeli ellentéte az tjkori
civilizdcioban a valdsagossagot — magat a valosidg vilagat — énmaga
szaméra kisajatito tudoméannyal szemben, amely pedig — a praxis
szétbomlasztasanak vizsgalatakor lattuk — ezt a vald vildgot is csak
tovabb szétbomlasztani képes.

Az oOsszes esztétikakbol az vilaglik ki, hogy képtelenek a miivésze-
tet kozwvetlen kapcsolatba hozni a valosaggal; Osszes értékmérd krité-
riumaikat a tudomany kategéridinak kozvetitésével kotik a valdsag-
hoz, s ez azt jelenti, hogy a miivészetet a tudomany kéldokzsinérjan
aszaltatjdk, még ha gy is nyilatkoznak, hogy a valdosdgnak kétféle
egyenrangu, kozvetlen titkr6zdje van: a tudomany és a miivészet. Az
a koériilmény, hogy a miivészetet képtelenek a tudomény kozvetitését
megkeriilve, méas, sajatsagos kritériumokkal kozvetleniil a valésaghoz
fiizni, éppen azt mutatja, hogy a miivészetnek az ujkori civilizaciéban
nincs konstiticiéjdhoz simulé valdsdgos, hanem csak kolesonzotten
absztrakt, illetve formabol fakadé tartalma. Azok az esztétikak, ame-
lyek a tudoménnyal leszamolva az irraciondlis felé fordulnak, volta-
képpen ugyancsak megrekednek az ujkor ellentéteinek keretében; az
irraciondlis maga is racionélissd lesz aziltal, hogy értelmet csak a
racionalis megléte és vele ellentétesnek valdé felfogésa 4ltal nyer, nem-
kulénben az irracionalis kifejtése is, fondkjara fordulva, rejtetten ra-
cionélis forméat nyer.

Az tijkori civilizécid, beédllitottsdganal fogva, mit sem kezdhet a mu-
vészet — egyes alkotisokban megnyilatkoz6 — egyszeri, megismétel-
hetetlen min6ségeivel, mert a mérést — az értékmérést is — kvanti-
fikalassal végzi, viszont ezek az értékek nem konvencionalhaték: a
miivészet igy konnyen e civilizacion kiviil rekedhet. Ezt elkeriilendd
mulhatatlanul elétérbe kerlilnek a mfialkotasoknak azok a jegyei,
amelyek e civilizéci6 szellemében konvenconalhatdk, vagyis a praxis
konvencionalis rétegébe szallithatok: igy uralkodik el a mivészeten
is a technika, a ,megtisztulas”; a spontaneitds ellenében a tervezett
alkotas, a modszer, a kisérletezés, az elemzés, a kiszdmitottsdg. A for-



1 591 |

malizalédés, az absztrakttd valas, az irredlissd pangis utja ez.

Ha a miivészet, felvirdgozasahoz, tartalommal telitédéséhez valami
fundamentdlisabbat igényel, mint a mitolégia, akkor ez az alap csu-
pan a minden dolgoknak az élet torténelmi eredetéhez kozelebb allo,
a totalitdst egybefliz6 megértése lehet, az élet ‘alaposabb megértése,
mint amit az ujkori civilizdcié tudoménya nyujthat. Ez az alap pedig,
gy tlinik, csakugyan osszefliggésben wvan az olyan k6z0sségnek a meg-
teremtésével, ,,ahol a kozligyek intézésének spontaneitdsa — miként
Sutli¢ irja —, amely biztositja a kozos mi elsédleges értelmét, ismét
a leglényegesebbé valik, szemben az autoritativ, kozosség folé ren-
delt kényszerliséggel”; ugy tetszik tehdt, hogy az igy kialakuld ,kdé-
z0s mii elsédleges értelme” lesz az a mitologiatdl is meg az ujkori
civilizdciotol is szélesebb atfogd alap, amely valdsdgos tartalmat kol-
csonodz a miivészetnek, Ggyhogy ,akkor a miivészet sem lesz absztrakt,
hanem az ember, a tébbi lények és a természet értelemmel telitett,
torténelmi léte a miiben”.

K6z0s mirél volt szo, mirdl, amely a mivészi jellegli termelés
vildgaban sziletik, mirdl: a miivészet igy e md altal Snnénmaga vi-
lagéban leli meg targyat s tartalmat. A praxis teljességét juttatja ér-
vényre; ebben a k6zos miiben teljestil ki igazdn a praxis. Ennek a
majdani 4j civilizdciénak a koézpontjdban — amelyben az ember ismét
participalo, kiteljestlt életet élhet — a kozds mii megalkotasa lesz,
nem pedig valamiféle elvont totalis tdrsadalom vagy tarsadalmi tota-
litds ligye, amelynek az ember, az egyén ald van rendelve, sem pe-
dig a tdrsadalom akér dialektikus irdnyitdsa — ez utdébbinak a fon-
tossaga az Ujkori civilizdciéban még 6riési, kivalt a szocializmus kor-
szakdban —, hiszen az aldrendelés, az irényitds per definitionem ira-
nyitékat és irdnyitottakat feltételez.

A koz6s mi alkotdsa a tarsadalmi totalitdst Onmagukban hordozo,
nem pedig 6nmagukat annak ald- vagy folérendeld egyéniségeket
kivan. A pusztin onmagdért cselekvd ember individualitidsa elcsene-
vészesedik, akir kényszer(i, akar onkéntes a visszavonulés; az egyé-
niség onmagiban nem nyilatkozhatik meg, hiszen hidnyzik szdméara
az-a médium, amelyben targyi tevékenysége 4altal nyilvanithatja ma-
gat. A koz6s mi alkotadsa elképzelhetetlen a tdrsadalmi totalitast
hordozd, kiteljesiilt egyéniségeknek e kdz0s mii alad- vagy folérende-
lésével; a kozos mii szdmukra az egyéniségliket érvényre juttatd al-
kotds, sajat alkotasuk, nem t6litk idegen kényszerképzédmény. ,,A tel-
jesen kifejlett egyéniség a teljesen kifejlett tarsadalom kifejezéje”,
irja Horkheimer tal&léan.

Marxnak az a felfogasa, hogy a szabadsig vildgdban megsziinnek
azok a sziikségszeriiségek, amelyek az embert hossz évezredeken at
rabsdgban tartottdk, s az emberi tevékenységet nem zavarja majd
semmi, ami dntermészetétsl idegen, vagyis a tevékenység dnmaganak
lesz a célja, nem lesz alarendelve rajta kivil 4116 céloknak, ugy ér-
tends, hogy azok a sziikségszerliségek, amelyek kordbban a termelés,
a gazdasagi élet stb. perdontd voltaban az embert nyomoritottak, az
automatizalt gépi termelés vilagaba lesznek bezarva, ott tomboljak ki
sziikségszerliségeiket, s az ember oly mértékben kivonja magat al6-
luk, hogy csak azoknak a sziikségszerliségeknek lesz kitéve, amelyek
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t6le, a természetessé valt embert8]l, az emberiessé valt természetben,
nem idegenek, noha akér tragikusak is lehetnek.

Az az elképzelés, hogy a munkamegosztids ebben az 0j civilizacio-
ban sem szlinik meg, azért téves, mert egyfelél az automatizalt gépi
termelés lizemeltetése, karbantartdsa, tokéletesitése nem elharithatat-
lan kényszer formajaban tartja fogva az embert, hanem a sokolda-
laan alkoté tevékenységet folytaté ember természetes érdeklddési te-
rében lesz, s lényegében alkoté emberként végezheti, agyhogy ez a
részletmunka a fentebb emlitett kozds mi fenndllé egészében nyeri
el értelmét, az iizemeltetésnek a konvencidk rétegébe tartozd tevé-
kenysége pedig nem harul az emberre kizdrélagosan, hanem életének
csak egyéb konvencits tevékenységéhez csatlakozik.

Ennélfogva a gazdasagi szféra perdontd jellege is elpang, a szférik
Uj elrendezést nyernek, s épp ez a tavlat késztetett benniinket is arra,
hogy vizsgalédasaink soran folyton civilizaciérdl beszéljiink, amely az
emberi tevékenység minden szférajat feloleli. A kozos mili megalko-
tdsa hat elengedhetetlen eléfeltétele az Gjkori absztrakt vilag valdsa-
gossa levésének, s dontd szerepet jatszik a miivészet felvirdgozasaban.
S hogy az az eljovendd vildg sem lesz konfliktusmentes, az bizonyos:
az ember helyzete ebben a kozmoszban olyan, hogy nem konstitual-
hat konfliktusmentes emberi vilagot. Hogy a konfliktusok milyen for-
maban jelentkeznek majd, az még belathatatlan. Az ember egyik kor-
latja az, hogy elmélkedésében meg kell allnia azon a ponton, ahol még
tavlata anticipalhaté. Itt és most ez a végsé pont: a kozds mii meg-
alkotasa.

3.

Mihez kezdhetiink a szellemi élettel egy olyan civilizadcidban, amely-
ben a tudomany jelen mindenhatdsdgat és eljovendd gyamoltalansa-
gat, a miivészet jelen absztraktsdgat és jovo felvirdgozasat latjuk? A
tudomany minden korlatja sem jogosithat fel benniinket gbgés ma-
gatartasra, hiszen még ha a miivészetben is latjuk az eljovenddé kor
testére szabott kifejezeszkozt: maga a miivészet is, a szaméra leg-
kedvezébb koriilmények kozdtt is, tokéletlen marad mar azért is, mert

az ember sohasem fejezheti ki kozvetleniil a tiszta ént — legyen
akar kollektiv én is —, hanem csak az 4ltala létrehozott targyak al-

tal; s minthogy az emberi kifejezés targyi, habar az ember csakis e
miivei altal ragadhaté meg, sohasem képes teljes mértékben azono-
sulni miivével: kiilénben az egyszeri kifejezés tokéletes volna, és a
tovabbi tevékenységet megakasztana; ellenkezéleg 4ll a dolog, az azo-
nosulds hidnya sarkallja folyton az embert jabb onkifejezésre.

Az ember &nlétrehozdsanak folyamatdban a kettés vonés, hogy az
ember létrehozza targyi miivét s a targyi mi hozza létre az embert
a cselekvés sordn, egységes folyamat két oldala, amelyben azonban
az egyik nem vezethetd le a mésikra, s ezért siirgetden felbukkan a
kérdés: melyik az a médium, amelyben megragadhatdé az alkoté sze-
mélyiség, s melyik, amelyikben megragadhaté a mii vagy még inkabb:
a kett6 egyiitt. Minden kozeledésiinkre mind az egyik, mind a mdésik
vagy a harmadik elpdrologni latszik.
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Elglegezziink ennyit: épp az iménti korlilmény késztette a gondol-
kodékat az alkotds-, mii- és hatdselmélet szétvilasztisira és kiilon-
kiilon felépitésére.

Az alkotok mar nagyon régen felfigyeltek arra, hogy miviik, mi-
helyt befejezik, kicstszik a kezilikbol, &nallosul, s csak tehetetlendiil
szemlélhetik atjat, sorsat. Az irodalomtdrténet béven tdjékoztat ben-
niinket mindazokrél az elkeseredett elméletekrd], amelyekkel a mii-
vészek e jelenség miatt vigasztalgattak vagy gyotorték magukat. Elég
lesz taldn a korunkban is hangoztatott harom legjellegzetesebb felfo-
gasra emlékeztetniink, Sokan a mii menthetetlen 6nallésulasdbdl azt
a kovetkeztetést vonjék le, hogy a mii voltaképpen személytelen, ezért
tehat megfontoland6, vajon nem kell-e a koltének is ehhez igazodnia
mér az alkotasi folyamatban, vagyis nem kell-e személytelen koltésze-
tet irni. Mint latni fogjuk, a modern koltészetben joval elterjedtebb
ez az elképzelés, mint els pillantadsra hinnénk.

A masikat Gide fejezte ki legszembeszokébben, midén azt vallotta,
hogy amikor egy miivet alkot, egész személyisége, egyénisége teljesen
a mii szolgilataba all, ugysz6lvan atvaltozik, s amig alkot, nincs maés
egyénisége. Arra valo kisérlet ez, hogy a miivet teljességgel vissza-
vezesse az alkotéra, elszakithatatlannak nyilvanitsa t6le, de ezért az
illtzidért akkora arat fizet, hogy az egyéniséget teljesen labilisnak
nyilvanitja. Viszont barmily dinamikusnak képzeljiik is el az egyéni-
séget, személyiséget, ha oly labilis volna, hogy a targyi munkéban
teljesen elveszne, akkor nemecsak hogy nem beszélhetnénk egyéniség-
rol, hanem az ember Onlétrehozésa is lehetetlen volna, s mindaz, amit
az oOnkifejezésrél szoltunk, targytalannak bizonyulna: a gumiember
képtelen forméat Glteni, hat még megvaltoztatni a vilagot, hiszen mi-
helyt a legkisebb ellenallasba litkozik, format valtoztat. E felfogis mo-
gott nyilvan az a kozkeletli elképzelés rejtezik — furcsadn elfajulva
—, hogy nem a koltd taldlja meg targyat, hanem a targy 6t, meg
hogy az alkotds nem kitalalds, hanem megtalalas.

A harmadik felfogas az egzisztencialistdké, akik az emberek ko-
zoiti érintkezést azért tartjdk lehetetlennek — ebbdl kifolyblag vég-
eredményben a szemeélyiség nyilvanitdsidt is —, mert a targyi vilag
kozé vettetett embernek minden alkotdsa nyomban téle elszakadt
targgya valik, s ez az utobbi legfeljebb azéltal kiilonboztethetd meg
az eldbbiekisl, hogy személytelenségében is megjelenik vagy meg-
mutatkozik bizonyos kvalitasaival, viszont az elébbiek, minthogy csu-
pan hasznéalati értékiik van, erre képtelenek.

Elég taldn ezt a mivészettel kapesolatban élesen felmeriilé problé-
méat megemlitenlink — a miinek az alkot6t6l és olvasotol vald elsza-
kadésat —, hogy az emberi vildg elharithatatlan tokéletlenségeire hi-
vatkozva, a humanumba vezetd multiverzumon tartva szemiinket, a
jelenlevé pervertdlt haladast is figyelembe véve, valamiféle érték-
itéletre szoritkozzunk: ennek az Ujkori civilizacionak, amely végiil is
mulhatatlanul a humanumba vezet, ugyanis a humanum meghédita-
sara késztet bennlinket, testére szabott kifejezje a tudomény, amely
nélki]l utunk megakad, amelyet tehat legnagyobb tokélyre fejleszte-
niink minden fenntartasunk ellenére elengedhetetlen kévetelmény.
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Egy olyan civilizacidoban, amely a valdsdg megragaddjava radikalis
elszantsaggal a mdodszeres tudomanyt teszi meg — ez a lehetdség foly-
ton jelen volt a munkamegosztés kibontakozasa 6ta —, a tovabb él6,
helyzeténél fogva absztrakttd valt miivészet Gjabbnal Gjabb kisérle-
tet tesz arra, hogy ismét valésagos legyen. Persze sokak szadmara
nyilvan érthetetlen, miért mondjuk a miivészetet en bloc absztrakt-
nak; az egyszeri gondolkodas ugyanis nyilvdn minden bizonykodas
utan is igy érvel: az ember Homérosz korédban is élt valahogy meg
ma is, ez az emberi élet valésiagos volt és valosagos ma is, a miivé-
szel megragadja ezt az életet — az egyik korban ilyen, a masikban
olyan eszkozeivel —, és maris valosadgos lesz maga is.

De mit is jelent a valdsag? Valdsag csak egy van, nem beszélhellink
kiilon a mivészet valésdgirdl, kiulon a tudominyérd], wvallasérol.
szlink agaban sincs belegabalyodni soha eléggé ki nem elégitd defi-
nicickba, még csak azoknak a valésdgnivoknak a firtatdsdba se, ame-
lyek akkor merilnek fel, amikor észben tartjuk, hogy példaul a tu-
domény a valdsdg tlikrdzése, és semmiképpen sem tévesztendd Ossze
magéval a valdsaggal; d&mde ez a valdsdgkép maga is valdsdg, és igy
tovabb a tiikrozés minden Gjabb tikrozése dis, amely szintén mem té-
vesztendl Ossze az el6z8 tlkrdzéssel, noha az mar valosag is meg csu-
pan tikrozés is, és ugyanez a sors var a legeslegtijabbra is.

Az, amit a tudomany alkot, nem merd tikrozés, hanem kozvetleniil
arra irdnyul, hogy megvaldsuljon az anyagi vilagban. A koltészet is
ilyen jellegli volt a tobbi tdrsadalomban, s6t a valdésag kodzvetlen,
szerves része volt, amelyben az ember élt. De a mitolégia elenyészé-
sével a miivészet szdmdara legfeljebb a merd tlikrozés maradt meg,
a mimesis, a pusztin , képzelet altali alkotds”, amely azdéta sem képes
kozvetlen megvalosulédsra irdnyulni, hacsak a pszicholégiai koézvetités
4ltal nem véliink ilyesmit latni, ami azonban alighanem csupdn az
antropolégiainak merd ajkori koéros péiszere.

A koltészetnek a szerves valosagtol vald elszakadasdt és merd mi-
mesis, illazié jellegét az a vizvalasztd jelzi, amikor el6szér bukkant
fel ellene a vad, hogy hazug: méar Platon igen élesen kifejezte koréa-
nak a miivészettel kapesolatos ilyen kételyeit. A kereszténység épp-
ugy hadat tizent a koltészetnek; a vallas valamiféle meztelen igazsa-
got kovetelt, ,ezért a koltészetet esupan szimbélumként és az igazsag
ruhdjaként fogadta el: az allegbria egyfajta Utlevéliill szolgalt, amely
altal a koltészet megjelenhetett az emberek kozdtt”, irja De Sanctis,
s masok mellett szintén felpanaszolja, hogy a koltbi igazsdgot, ezt a
kizardlag a koltészet védelmében kiagyalt, de megfoghatatlan, a kél-
tészettol idegen fikeiot nem értették. O sem tett egyebet, mint a mo-
dern koltészet bajnokai, akik példaul az ujpozitivistdk hazugsdg vadja
ellen t6bbé mar nem emlegették ugyan a koOltéi igazsagot, de védeke-
zéslik éppoly kétségbeesett: a ko6lt6 — hangoztatjdk —, soha semmit
sem 4llit, igy hai nem is hazudik; ha olyan dolgokrél is ir, amelyek
nem tekinthet8k igaznak, senkit6l sem kivanja, hogy higgyen neki,
nem hazudik tehat, hiszen nem allitja, hogy amirdl beszél, igaz.

Ha mar a koltészet nem szervesen valdsagos, mimesisre és illuziéra
utaltsagadban vajon mit tlikrozhet? Ha példaul a kapitalizmus valé-
sagardl beszéliink, észben kell tartanunk, hogy az angol, francia, né-
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met, magyar formaja csupan jelenségként foghaté fel, amely persze
magiban viseli a kapitalizmus lényegét is, hiszen a lényeg sohasem
nyilatkozhatik meg tisztdn, s6t dnmagdban nem is létezik, de leg-
alabbis felmeriil a kérdés: minthogy a lényeg nem az dsszesitett jelen-
ségek valamiféle altaldnositasa, van-e a kapitalizmusnak olyan lényege
is, amely konstitGcidjdnal fogva a lehet8ségek redlis vildgdban meg-
van ugyan, csak éppen sehol sem nyilatkozott meg?

Ha ugyanis a kapitalista valésdgnak van lényege és jelensége, ame-
lyek egyiitt, egymas révén nyilatkoznak meg, de a lényeg olyan ter-
mészetli, hogy nem mnyilatkozik meg okvetleniil jelenségként, akkor
a valosidg mélyebb sikon van emezeknél, s ez a valosig természetére
altaldban vonatkozik. Egy ilyen elvont valosadggal azonban a koltészet
mit sem kezdhet, legfeljebb a tudomany kozelitheti meg. A koltészet
tehat, ahelyett hogy a valosagot tlikrozné, a kapitalizmus francia, an-
gol, magyar megnyilatkozasidhoz fliz6dvén, méghozzad konkrét emberi
sorsokban, képzelet &ltal, csupidn a jelenséget tiikkrdzi, altala ugyan
valamelyest a lényeget is, szolgdljon vigasztaldsara.

&z azonban csupan a tikrozés elvi lehet6ségének a mértéke; s csalk
eztdn meriil fel a végsé kritérium kérdése: vajon a valdésdg elismer-
heté-e holmi Els6 Ténynek, Elemi Nyilvanvalosagnak, Osoknak, Ab-
szolutumnak vagy Végs6 Megmondhaténak; joggal mériink-e mindent
hozz4a, vetlink Ossze vele, vagyis bezarjuk-e vildgunkat a klasszikus
metafizikdba, vagy az igy felfogott valésig helyett — tulajdonképpen
az Ujkori civilizacié, a tudomany képére felfogott valosag helyett —,
elvetvén minden elsd tényt, vildgunkat nyitva hagyjuk, s méas alap-
kritériumok utan néziink.

Csakhogy a probléma ez: ha az ember a torténelem soran egy civi-
lizdciét konstitual, akkor a szférak egyméiskézti wiszonyat agy is el-
rendezheti, hogy némelyik eleve képtelen lesz kacsolatba jonni a va-
l6saggal, azaz ez a kapcsolata csupan absztrakt lehet. Valamikor az
is, amit ma valldsnak mondunk, valdésidgos volt: a toérzsi tdrsadalom
embere, participalasaval, kozvetleniil élt az eleve hivés vildgédban,
kapcsolata volt isteneivel, 6 maga alkotta hivésének vilagdt minden-
napi életében, midén azonban az istent elvonatkoztattak, hivése a hit
formajaban absztrakttid lett: a torzsi tarsadalom megsz{intével az em-
ber mér csak mint valésdg feletti szférahoz képes viszonyulni a val-
lashoz, barmily .valésdgosan” valldsos is legyen: mnapjainkban ez
mar a legélesebb formaban mutatkozik meg.

A miivészet absztraktti valasa éppoly lassu folyamat volt a munka-
megosztastél errefelé, mint az elidegeniilés. Nagyon jellemz3 — erre
az adatra igen sokan hivatkoztak mar —, hogy Goethe egy izben ar-
r6] panaszkodott: egyre kevesebb mélté tdrgya van a mivészetnek,
holott az 6korban még bévelkedtek a megéneklésre mélté targyak-
ban. A mfiivészet valosigos targyanak elparolgasa Baudelaire-ig tel-
jességgel bekovetkezett, s mulhatatlanul elérkezett az a fordulat,
amelyt8l a modern koltészet kezdetét szamitjuk: a koltészetnek, hogy
legalabb valdsigos targya meglétének l4tszatat keltse, els6 izben kel-
lett radikélisan kiviile ali6 teriilethez fordulnia tartalmakért, neveze-
tesen a tudomanyhoz: ettdl fogva kertiilt eltérbe a koltészetben a ki-
sérletezés, az elemzés, a modszer.
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Ismeretes Rilke ragaszkodédsa a tadrgyakhoz és a dolgokhoz, vallo-
masa, hogy az & vilaga a dolgok tBszomszédsadgaban kezdddik, hogy
boldog, mert a dolgok kozvetitése altal él. Szomortan szemlélte a tar-
gyak kiveszését a festészetben, Oncsonkitdsnak tekintette ezt, s egy
belylitt azt irta, hogy a haboru alatt épp a targyaknak ezt az eltfiné-
sét érezte gyakran. A miivészetet a targyak, a dolgok nélkiil elkép-
zelhetetlennek tekintette, s ha riadt elszdntsiggal vetette el a tar-
gyak kozotti valasztdsnak még a gondolatat is s6t a wvalasztast
megengedhetetlennek, mi tobb, vétkesnek vélte, barmilyen élet elha-
ritasat is az ihlet elvesztésének tekintette —, nemcsak a valasztastol
valo félelem eléggé el nem itélhet§ erkdlesi mozzanatat kell latnunk
ebben, hanem a miivészet targyanak elkallodasa utdn a bdrmiféle
targyakhoz vald goresds ragaszkodast is, akar olyan illGizié aran, hogy
minden targy kimerithetetlen és érintetlen: ,valdéban, semmi sem
akadalyozhat meg abban — irja —, hogy minden dolgot kimerithetet-
lennek és érintetlennek tekintsek: hol is lehetne a mivészet kiindulo-
pontja, ha nem a végtelen kezdetnek ebben az 6romében és fesziilt-
ségében”; s ez az Orok kezdés akar a nietzsohei miivészetfelfogas iker-
testvére is lehet, abszolutizaltan, eltorzultan, nem értvén, hogy a mi-
vészet csupan olyan értelemben 6rék kezdés, hogy az Onkifejezés tar-
gyi volta miatt sohasem lehet az alkotd és a mi kozott teljes az azo-
nosulds: minden cselekvés a wvilag és Onmagunk szakadatlan létre-
hozésa.

Hasonloképpen elég Breton miveit ismerni, hogy a szlirrealistak —
kiilénben nagyon is szigoru térvényekhez igazodé — automatikus sz6-
vegében ne csak az Onmagara irdnyuld egyéniség tulteng6, szertelen
megnyilatkozdsat ldssuk, hanem a targyi vildg irénti teljes nyiltsdgot
is: valogatas nélki! mindent megragadni, ami még a koltészet targya
lehet. Blanchot nagyszer( képet fest az elszabadult kézr6l, az ir6 kéz-
rél, amely mar — természetesen képletesen — t&bbé nem engedel-
mes eszkdz, hanem 06nallé erd, senki sem rendelkezik mar felette,
senkié ez a kéz, csak éppen irni tud; a nyelv azonban, amelyet nyujt,
mar nem képesség, kifejezéképesség: az ,,én” tehetetlen. Viszont min-
denrdl szo6l, nem valogat a dolgok, a tdrgyak kozott, s ha eloszlatjuk
azt a kodot, amelyet az egzisztencializmus a valasztdsra vald jog és a
valasztas elutasitidsdnak a joga, valamint az embermek a dolgok és
targyak kulvilaga kozé vettetettsége koriil oly buzgédn ereget, akkor
taldlénak vélhetjilk Blanchot jellemzését: az automatikus szévegben
mar nemecsak arrél van szd, hogy a koltészet méltd targyainak ele-
nyészése utdn elutasitsdk a valasztast a még egyaltaldn rendelkezésre
4116 barmiféle targyak kozil, mert hiszen ezeket a tdrgyakat csupan
megkisérlik felkindlni a koltészetnek, hanem arrél, ,,hogy megkisérel-
jék elénni azt a pillanatot, amikor méar lehetetlen barmiféle valasztas,
hogy elérjenek valamit, ahol mar mondani annyit tesz, mint mindent
elmondani, és ahol mar az lesz a koltd, aki semmi eldl sem tud ki-
térni, semmit sem tud megkeriilni, és aki fedezék nélkiil ki van téve
a iét kilonosségének és hatartalansdganak”. A mormolds végtelen jel-
lege és a mii 6rok befejezetlensége kozotti kapesolatot is elégszer
hangoztattak.
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A kolt, aki nem térhet ki semmi el6l, tehat a szlikségszer(t teszi,
a kolts, aki személytelenségbe vonul vissza — ez Mallarménal és Va-
lérynal is felbukkan —, csak hogy kéltészetének valamiféle targyat
leljen, ez az elhatdrozds Eliot koltészetében mutatkozik meg legéle-
sebben. A koltészet meéltd targya elkallédott: nyilvan nem véletlen,
hogy Mallarmé nagy témaja muzsdjanak sterilsége, vagy hogy Eliot
. koltészetében félelmetes helyet foglal el a terméketlenség problémaéja,
nemcsak a Puszta orszdgban. A targy elenyészése elkoptatdsat, el-
hasznalasat ébreszti; Eliotnal kialakul az elhaszndlt idS probléméja;
a felbomlasztott id6 alkalmat nyajt neki arra, hogy asszociacios elja-
rassal olyan foszlanyokat elegyitsen a mult — tehat még valosagos —
koltészethdl a jelen vildg foszlanyait gyUjtogetd sajat absztrakt kol-
tészetébe, amelyek az egykori valésigos koltészet fonalaival szévik at
koltészetét: kisérlet ez a koltészet Onteriiletén toérténd valdsiagossa te-
vésére, a koltészet méltd tadrgya s tartalma visszanyerésére. Csakhogy
a mult koltészete valdsdgos ugyan, de maga a valésiga rég elenyészett
maAr.

Nem egyszerlien masodlagos, ,hellénisztikus” kiltészet ez. Mallar-
ménil, Valérynal is meglelhetd a koltészet valosigos korszakéba valé
szokés, ha mas formaban is, nevezetesen a tiszta klasszicizmus felé
fordulassal. ,,A Puszta orszigban a valdsag és az idd poétikus relati-
vizalasa sajatsagosan modern jelenség — irja Curtius —, az id8 olyan
érzéklése, amilyent Joyce-nal is meglelhetiink. Az Osszes id6k egyi-
dejlisége, ez egyszersmind az id§ derealizalasat jelenti.” Tegyiik hoz-
za: az id6 derealizalasat, hogy ezaltal netaldn a koltészet rellissi le-
hessen.

Nem tériink ki arra, ami az id§ derealizadlasdnak felfogasiban fe-
lettébb problematikus, megelégsziink azzal, hogy ismét utaljunk a
lirdnak a pro6zaval vald viszonyara. Ugyanis érdekes felfigyelni, hogv
a romantika utdn a lira és a prdza Gtjain kettévalnak: a romantikat
a prézédban a realizmus valtja fel, a lirdban a szimbolizmus. Nagyon
érthetd ez, ha a koltészet valésdgos targya Goethe felpanaszolta el-
pangasanak végs6é bekovetkezését erre az id6re tessziik: az epika, a
rugalmas proza formajaban, miként mondottuk, az empirikus vald
élet mimesisével, a nagy korképli elemzés latszatat keltve, jol leplez-
hetle a koltészet helyzetéb&l altalaban fakaddé kézponti problémat,
olyan szinben tiintethette fel magét, hogy megtalalta az Gjkori civi-
lizadcioban hasznos helyét, a kor reprezentans miifajadva véalhatott, az
énkozpont lirdban azonban, amely ugyanezen problémék el6tt 4llott,
mindez kiélez6dott.

Amikor tehat Baudelaire-t6]1 Eliotig a nagy modern k8lt6k eseté-
ben sorra személyes tarsadalmi dekadencidjukrdl beszéliink, megfe-
ledkeziink arré6l, hogy a kdoltészetiikben fellelhetd dekadencia jelentds
részben maganak a koltészetnek e civilizdcidban bekdvetkezett deka-
denciajat jelzi, vagy legalabbis ezzel koincidal, s mindazoknal a kd&l-
t6knél, akiknél ezt nem lelhetjiik meg valamilyen forméban, a kor
kozponti kéltészeti probléméija sikkad el: hogyan valésadgossd tenni
magat a koltészetet, nem csupdn — csalé latszatként — kiilon-kiilor
a verseket, pusztdn tarsadalmi mondanivalé tekintetében.
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Eliotnal az id§ szétbomlasaval létrejott id6tlen iddstrukturdban an-
nak a korlilménynek, hogy a jelen mindig gyatrdbbnak, csenevészebb-
nek mutatkozik, mint a mult, nemcsak Eliot vildgosan vallott kon-
zervativizmusat kell betudnunk, hanem fel kell figyelniink arra is,
hogy amikor a k6!t6 mai vildgunkban a koltészet mélté targyat ku-
tatja, ez a mai legalabbis részben azért marad eleve alatta a mult-
béli koltészeti megvaldsitasok hasonld targya mogstt, mert a mult-
béli olyan korban fogant, amelyikben a koltészet még taldlt maganak
valésdgos, méltd targyat: a mai tarsasagbeli holgy eleve messze le-
marad Shakespeare Kleopatrajatél, a szerencsétlen gépirond és a pat-
tanisos gyakornok szerelme a tristani szerelemtdl -— egy ismertetés
épp a minap ezeket a példdkat hozta fel, igaz, mas Osszefliggésben.
Ennek az oka a meghatarozott mdédon konstitualt djkori valdsigban
van, nem kizar6lag a kdlt6ben. '

A szimbolizmus, futurizmus, dadaizmus, sziirrealizmus mind ezt az
utat jarja, a valdsdgossd valas mddjat kutatja, a mddszert kisérletezi
megszallottan, akar tudatosan, akar tudattalanul. Hasonléképpen, ami-
kor a romantikatél — Baudelaire-t8l errefelé — elszakadt szimboliz-
mus dekadencidja ellenében a romantikatél — Balzactdél errefelé —
ugyanakkor elszakadt realizmus életességértl és haladd jellegérsl be-
sz&élink, megfeledkezlink arr6l, hogy ez a ,halad6 jelleg” j6érészt a
koltészet kozponti problémaja alchzasinak, a korszellemet visel tu-
doméanyhoz valé rugalmas idomulasnak, tehat pusztan latszatvaldsa-
gossdgnak az eredménye; az pedig, hogy ez a realizmus csakugyan
csupén latszatvalosigossigra tett szert, s nem lelte meg magénak a
koltészetnek lényegi, szerves valdsdgossigat — tehat valésdgos targyat
s tartalmit —, abbdl is latszik, hogy a nemességsiraté Balzac miive
jelentésében sajat ellentétébe csaphatott at, a polgari feltdrekvés ma-
gasztalasdva valhatott, vagyis ismét csak a forma tartalma valt don-
tévé.

Igy mar jol lathatd, hogy a romantika kordntsem az Gjkori civi-
lizacioval ellenkez8 kisiklas, hasonloképpen, a realizmus — mind a
mai napig, barmilyen formijaban — sem visszataldlds a valdsaghoz,
hanem a koltészet valdsidgossiga probléméjdnak eltussoldsa, a forma
tartalmanak egyféle alcazott érvényesitse.

A romantika hatalmas tirdadadkban Unnepelte a tudoményt: még
abban az illuziéban élt, hogy az Gjkori civiliziciéban lehetséges lesz a
tudomény és a miivészet dualizmusa. Felfigyelt a mfivészet tdrgyanak
elpangésara, de nem gyanitotta, hogy ez a civilizaci6 felfalja mind e
targyvat, s épp a tudomény Aaltal fosztja meg a miivészetet valésagos-
shgatol. A romantika kitdrulkozésa, a vildgmindenséggel valé egye-
stilési védgya egyfel§! a tudomény mindenhatésdgdnak {inneplését
jelzi, amely altal az egyén a kozmoszig felér, masfel6él pedig egybe-
esik az egyén nagyaranyn torténelmi kibontakozaésaval, amely a pol-
zgéri fejlédés elbfeltétele — nem véletleniil hozzdk kapesolatba a
romantikat bizonyos vonatkozasban a francia forradalommal.

Amikor azonban az ujkori mddszercivilizdcié félreérthetetlen tant-
jelét adta az egyén destrukcidjdnak és a koltészet tartalma elveszej-
tésének, a romantika vilagfajdalma és dnpusztité démonisdga mar azt
a fordulatot jelzi, amely majd a szimbolistakkal kﬁv.etkezik be, és
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megalapozza a modern koltészetet: elé6bb a moédszer, majd a kisérlet,
az elemzés lazas kutatasa, végiil maganak a személyiségnek a lirabol
valé kiiktatdsa kovetkezik be, persze megdobbentd félmegolddsok
sorozataként.

Ma mar vilagos, hogy a szimbclizmusnak a romantikaval val6 sza-
kitisa korantsem oly lényeges, mint amilyennek latvanyossaga és
hangossadga alapjan véinénk; Supek helyesen mutatta ki a romantika,
szimbolizmus, futurizmus, szlirrealizmus azonos lényegbeli ideo-affek-
tiv konstitualtsdgat. Hasonloképpen vilagos, hogy sem realista lira,
sem realista drama, érthetd okokbol, sohasem volt képes konstitu-
alodni; ez utdbbi csupan az elfajult realizmus, vagyis a naturalizmus
formajaban bontakozott ki: ez a kériilmény ugyancsak fontos utalas
a koltészet problémajanak a liraban valé kiélezddése tekintetében.

A modern koltészet félmegoldasait emlitettitk az imént: kimerit-
hetetlen téma ez, bokros Gsszefliggéseinek kibogozasara tanulméanyok
egész sora is csupan csepp a tengerben. Elég lesz taldn, ha csak két,
elég koztudomidsi vonatkozasra utalunk: kizarolag a modern kélté-
szetiel meriil fel a puszta kisérletezésnek — vele az elemzésnek, a
technikanak, a médszernek — 6nmagéaban véve is értékként valo keze-
lése, holott azel6tt mindig is csupan a befejezett, teljes miialkotas
szdmitott; hasonloképpen, csak azdta ismert az a déntd mérce, hogy
mi jat hozott egy mfi, mi az Gijszer{iség benne — fékevesztett eredeti-
séghajszolassal jar ez —, holott azelstt a m{i tokélye szamitott csak,
vagyis az, amil a praxis konvenciévilagabdél kiindulva az alkotas-
rétegben konvenciondlhatatlan min8ségként mutatkozott meg; az
részt a konvencionalhat6, tehdt technikai-modszerbeli, elemezhetd
eredmeényeket mutatja fel.

A miivészetben azonban, valdjadban csak a befejezett miivet lehet
méltanyolni, a miivészetben csak j6 vagy rossz miivek vannak, s az
hogy valamely mi csupan kisérleti fokon 4ll, semmiképpen sem nyujt-
hat semmilyen rangot neki, vagyis az ilyen alkotasok habozas nélkijl
elvetenddk. A miivészek 6sid6kt6i fogva mindig elvégezték miiveikben
azt, amit ma a kisérlet szoéval jeldoliink, de az ujkor el6tt sohasem
kiiloritették el az alkotasi folyamattol, sohasem tulajdonitottak kiilon
fontossagot az alkotasi folyamat kisérleti szakaszanak.

A tudomany kumulativ jellegéb3l fakad6 jelenség: a tuddsok ezrei
pusztan apro részletkisérletezéssel élhetik le életiiket, anélkiil, hogy
a részfelismerések kiegésziilt eredményt hozninak, mert hiszen a
kovetkezd nemzedék tuddsainak Ujabb ezrei kozvetleniil épithetnek
eredményeikre, s végiil egyszer megsziletik a nagy mi, az alkotas is.
¥z a folyamat, koriilmény, a miivészet elé a hasonlosag délibabjat
jatszotta. A miivészel azonban abban, ami mivészi — tehat 1ényegét
illetden —, sohasem lehet ilyen értelemben kumulativ. Ady nem Vajda
eredményeit folytatta ott, ahol Vajda abbahagyta, hanem sajat ko!t6i
vilagat épitette alapjaitol kezdve, ha mégannyi elédje is volt; hason-
16képpen, Vajda nem Ady szamara kisérletezett ezt vagy azt, igyhogy
Ady egészben atvehette volna eredményét, hanem a sajat életmiivét
alkotta meg. Nem mondhatni, hogy Ady cda jutott el, ahova Vajda
jutott volna, ha kovetkezetesen folytatja miivét. A miivészetben 2o
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kat, akik kozvetleniil folytatjak valaki miivét, nem miivésznek, hanem
epigonnak hivjak. A miivészetben minden miinek vannak el8zményei,
mindegyik bizonyos hagyoméanyokra épiil, konvenciokba illeszkedik
be, de soha egyik sem valamely eredmény kozvetlen ereddje vagy
folyoméanya. A miivészetet nem az teszi, amit a miivészek egymastol
kumulativan eltanulhatnak; kozonséges dilettansok gyakran tokélete-
sebben bannak az elsajatithaté miivészi konvenciékkal, modszerekkel,
mint a térélmetszett miivészek.

A kisérletnek Onmagéban véve értékként vald elismerése azt
jelenti, hogy az eszkdzt cél rangjara emeljiik, az alkotdsnak a kisér-
letezésre korlatozasa viszont a célnak az eszkOzzé ziillését mutatja. A
miivészetben azért nem érvényesiilnek a munkamegosztas konzekven-
cidi — pedig el6fordul, hogy tarsszerzdk irnak regényt, vagy hogy,
kivalt az ipari termelésben, valamiféle munkamegosztédst végeznek:
mas irja a szinopszist, mas dolgozza ki a fabula részleteit, mas irja a
dialégust —, mert minden mii csak egyetlen miialkotisegyéniseget
mutat, vagyis minden munkamegosztast eleve elmos; ha ez nem tos-
ténik meg, azt jelenti, hogy a mii nem koherens, szétesik: rossz mil.

Hasonléképpen az 4j, az ujszeriiség kévetelménye is a kumulaléd és
kvantifikalé tendencia elterjedésével keriilt elotérbe a tokély krité-
riumaval szemben. Természetesen mindig minden mi Gjat is hozott,
nathatatlan minéség nélkiil, tehat egyszeri s megismételhetetlen, radi-
kalis uj nélkiil. Maga az Gj azonban itt csupan jarulékos fogalom. De
ha ezt a felettébb folyékony tartalmu ujat a tokély trénjara iltetjik,
akkor nemcsak annak a kérdésnek az Gserdejében vesziink el, hogy
vajon mi az, amiben Gj, hanem elvben el kell ismerniink, hogy a férc-
munkak is a kiilonféle ujnak nagy mennyiségét hozhatjak magukkal
—- ez kiilsnben meg is felel az Gjkor kvantifikélé szellemének —, s6t
magasztalandé ujat hoz az a mi is, amelyik az Osszes eddigiektdl rosz-
szabb: Gj a rosszban. Arrdl meg akar egy szot se ejtsiink, hogy egy
retrograd korszak utén visszatérni a rég idejétmultra, ugyancsak ujat
jelent; map nap utdn szemtanui vagyunk egy-egy ilyen diadal-

unnepnek.

Az Gjkori — modern — koltészetnek tehat az a kdzponti proble-
maja, hogy mivel elveszitette szerves valésdgossagdt — nines valosa-
gos tartalma és tirgya —, megkiséreljen kimenekiilni az absztrakci6

szoritasabol, megkiséreljen valosdgossd lenni. Ez el6l azonban nincs
menekvés mindaddig, amig meg nem sziletik az a tdrsadalom, ame-
lyik annak a kézds milnek az alkotdsdval, amelyrdl fentebb sz6ltunk,
meg nem veti a kodltészet valosagos alapjat. Az ujkori koltészet leg-
jelesebb miivelsi talan Osztondsen is ahhoz a szférdhoz igyekeztek
idomitani a koltészetet, amelyik ebben a civilizdcidban valdsagos,
tudniillik a tudomanyhoz; taldn tudattalanul is azt remélték, hogy a
valosagos szféra kozvetitésével a koltészet is valosdgossd valik.

Ez az igyekezet azonban csak még inkébb kiteljesitette az abszt-
rakttd valast. Ennek az igyekezetnek a végs§ konzekvenciija csak-
ugyan a teljességgel targyatlan miivészet. Az izmusok szédiiletes val-
takozasa épp a koltészet targyainak elpangéisatol, tehat a valdsagos-
sagtol valé megfosztottsdg kiteljesedésétd]l veszi kezdetét; a romanti-
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katdl errefelé az Osszes izmusok tulajdonképpen a madszerért vald
versenyfutést jelentik. Minden izmus két-harom részletmeglatasra
alapozva azt fejti ki, hogyan kell kolteni; még az automatikus szo-
vegnek is megvan a felettébb kiszamitott médszere, amelyben a kisér-
letezés és elemzés mozzanata is eminens szerephez jutott, noha sponta-
neitasérdl legenddk keringenek. A futurizmus és sziirrealizmus felet-
tébb szigord modszerességérdl talan felesleges is szét ejteni. Persze
mindig minden koltészetnek volt alkotidsi modszere, a legklassziku-
sabbnak is, de ez a modszer a koltészet valosdgossdganak jellegébdl
eleve adodott, méghozza huzamosabb iddre; a moédszer nem lelése a
valosagossadg hidnyabdl fakad, s egyszersmind red mutat.

Igy latszik csak igazan: ha a magyar koltészet csak Baudelaire-ig
kisérte az Ujkori koltészetet, akkor ez azt jelenti, hogy egészében
elsiklott az ujkori koltészet kozponti problémaéaja mellett, holott az
ujkori civilizédcio a magyar koltészet el6tt is mulhatatlanul felvetette
— s ma is ezt teszi — e problémat. A kiilénféle iranyzatok, ha valé6-
ségossd nem is tehették a koltészetet, a kifejezBeszkiézoket felettébb
érzékennyé fejlesztették, a nyelv kifejezéerejét rendkiviil rugalmassa
tették. Ahol példaul a sziirrealizmus megtette kotelességét, ot tobbé
nem lehet Ggy verset irni, ahogy el6tte lehetett, vagy ahogy nélkiile
lehetne. Aki az Gjabb magyar koltészetre akar csak futé pillantast is
vet, észreveszi, hogy ezek az izmusck csak egyes koltGket érintettek,
azoknal is csak kozépszerii miiveket adtak, csupén afféle csodabogar
kozjatékot jelentettek, de a magyar koltészet egészét Ggyszolvan nem
is érintették: ma mar szinte nyomuk sincs. Nem nehéz levonni a kon-
zekvenciadkat.

4.

Mallarméban minden megvan, amit az utdna kovetkez6 ko6lté6k hoz-
tak, s ezért az & miive all az ujkori koltészet gyujtépontjaban? Ugy
véljik, Eliot nagyvonalG koncepciéja messze tullépte a mallarméi
keretet az ujkori koltészet kozponti probléméja, valdsagossd tevése
tigyében. Azt, hogy Eliot el6tt meg-megvilagosodott ez a probléma,
abbol is latni, hogy elképzelése szerint az az igazan j6 koltemény,
amely annak a rendszernek a keretében nyeri el egységét, amely egy-
uttal az egész vilag egységét is nyujtja. Dantet ezért helyezte oly ma-
gasra, Vergiliust ezért tekintette a klasszikusok megtestesitéjének.
Dante mogott hatalmas filozofidt latott, meg azt, hogy az emberi
érzelmek legnagyobb skdldja az 6 koltészetében van — nem zavarosan,
hanem tisztdn — legjobban elrendezve; Shakespeare mogott esak fosz-
lanyos gondolatisagot tapinthatott ki.

Joyce-rol sz616 esszéjében ezt irja: ,A mitoszt hasznalva Joyce
olyan modszerrel él, amelynek alkalmazdsaban mdésoknak is kovetniiik
kell. Igen egyszerlien ez a moédja annak, hogy a hidbavaldsig és
anarchia hatalmas panordmijat, amit a jelenkori t6rténelem példaz,
elrendezzitk, format és értelmet adjunk neki és ellenbrizziik. A
narrativ modszer helyett most a mitoszok modszerét kell hasznal-
nunk. Ez a moédszer, gy vélem, egy lépést jelent afelé, hogy jelen
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vildgunkat lehetségessé tegylik a miivészet szamara, egy lépést jelent
a rend és a forma felé.”

Ismét a préza termékenyité hatdsat latjuk, mint korabban, amikor
Eliot Henry James prozajanak szigora konvencidira épit. A fenti idé-
zetben nem véletleniil meriilt fel az, hogy vilagunkat megragadhatova
— lehetségessé — tegylik a miivészet szdmara. Hasonloképpen nem
véletleniil bukkant fel a mitoszok vildga sem, a miivészet valdsigos-
sagdnak kora, sem az egységes elrendezés gondolata. Eliot szdmara
dontd fontossdgu volt meglelni valamit, ami a vilag és a koltemény
egységét egyarant nyujtja, ez a mitoszok viladga felé terelte figyelmét,
s meglelte azt, ami legalabb latszatra hatalytalanitotta a tudomany
és a miivészet vilagunkban felbukkant dualizmusat, ez pedig a to
puthei mathos, a szenvedés altali megismerés, amely azonban csupan
a rendkiviil felfokozoti emodciéknak az anankéval, tehat a végzetes-
stggel vagy taldn a sziikségszeriiséggel, a kényszeriliséggel valo talal-
kozasaban valdsul meg: példaul a tragédidkban. A to pathei mathos-
hoz sziikségszerliség, végzetesség, tragédia kell, csupa olyan jegy,
amelynek bizonyos szinezetét Eliotnal kizardlag pesszimizmusnak,
dekadencidnak tekintenek.

Innen érthetd ,hellénisztikus’” magatartisa, az, hogy szdmara a ko-
rabbi ko6lt6i miivek, amelyekbdl gyakran lelhetiink foszianyokat ver-
seiben, egyenértékiiek a valdsdggal. ,,Van egy felszines tétel — irja
Poundrél sz6l6 esszéjében —, mely azt tartja, hogy az eredeti koitd
kozvetleniil az élethez viszonyul, mig a 'méasodlagos’, a képzett koitd
az ’'irodalomhoz’. Ha a dolog mélyére nézlink, latni fogjuk, hogy ép-
pen az a koltd 'masodlagos’, aki az élet kedvéért melldzi az irodalmat,
s az ok, amiért e hibat elkdveti, nagyon gyakran éppen abban rej-
lik, hogy nem olvasott eleget. Komoly oka van annak, hogy képzett
ember szdmira az irodalom az élet, s az élet az irodalom, s ugyanigy
igen bonyolultak a koriilmények 1is, melyek kozt a fenti megdllapi-
tas igaznak tekinthetd. Végiil is ne keverjik Ossze az anyagot s a
hasznot, amit a szerz6 bel6le merit.”

A to pathei mathosszal a feladat Eliot szdmdara mar adva volt: meg-
lelni valamit, ami magadban a ké6ltészetben is nem pedig pusztan
egy-egy versben, kilon-kiilon — sziikségszeriiséget ad, s ami a to
pathei mathost, amelyben emocié és megismerés, tehat miivészet és
tudomany egyesiil — olyképpen, hogy az érzelem szinte az intellek-
tualis megfogalmazas formulajat adja —, a lehetd legprecizebbé te-
szi, vagyvis szinte egzaktta, ellendrizhetdvé emeli az érzelmét. ,Ugy
beszéliink, mintha a gondolkodas meghatarozott, az érzelem viszont
meghatérozatlan volna — irja Eliot. — A valdsdgban preciz és bizony-
talan érzelmek vannak ... minden preciz érzelem intellektualis meg-
fogalmazasra hajlik.”

Jusson itt eszlinkbe Proust elképzelése, hogy a valésdg minden ve-
natkozasban hozzaférhet a miivészet sajatos megismerési modja sza-
méra; a miivészet a vilag univerzilis felfogasanak egy alakzata, ugy-
hogy a miivészet targya épplgy raerdlieti magit a mivészre, mint a
tudésra az 6 targya: elkeriilhetetleniil, sziikségszer(ien, kiilsd eréként;
ezért a kolté ald kell hogy vesse magéit a felfogott valdsagnak, hi-
szen alkotdsa, mint minden megismerés, csak utdnzas. Proust osztja
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azt az ismert felfogast, hogy nem a miivész keresi az anyagit, hanem
az anyag 0t, vagy — ahogyan az ifju Lukacsnal is talalkozunk e né-
zettel, — a miivészet nem kitaldlas, hanem megtaldlds. Elegins szem-
hunyds ez a miivészet tdrgyanak elkallédésa felett. Persze észben kell
tartanunk, hogy a megismerés Proust szerint az intuicié altal torteé-
nik; de mindazoknak az elképzeléseknek, amelyek szerint a miivé-
szel sajatos megismerési forma, konzekvencidjz az volna, hogy a tu-

cméany mellett a milivészetnek kiilon ismeretelmélete, logikaja, onto-
légiaja van. Eliottal ellentétben — ez a felfogas a dualizmus feloldat-
lan érvényesitése.

A szlikségszerliség problémaéaja Eliot tradicidéfelfogasdban nyer meg-
oldast. Kétségtelenlil megvan benne bizonyos konzervativizmus, sot
a metafizikus koltékhoz vald viszonyulasaban mar-mir a dogmatiz-
mus 1s, majd a késébbi években az ortodoxok tirelmetlensége, azon-
ban van tradiciofelfogasanak egy fontos vonatkozasa is, amelyet mél-
tatdi jobbara figyelmen kiviill hagynak. Tudniillik barmennyire is
hangoztatja Eliot a mult szakadatlan jelenvaloségat, s6t a koltészet
idén kiviiliségét, azzal, hogy a tradicid szerinte nem a kovetendd
konvenciok puszta hagyomanyozasabdl 4il, tehat nem a mualttél a jové
felé halad, akar a fizikai id6, hanem ellenkezbleg, minden 4j nagy mi-
vészet eltoldédast és Gjrarendezddést eredményez a tradicidban, vagyis
a tradicié a jovobo6l fut a mult felé, akar a tdorténelmi id6, Eliot volta-
képpen nyiltan a jovo telé fordul, ha ezt a gondolatot Eliot el is
haritja magatol, ha ez a mozzanat csupan lehetbségként rejlett is benn
elképzelésében, explicit kinyilvanitas, megvaldsulas nélkil.

Minden nagy koltészet 4j elrendezédést ad a tradicidban: ez a fel-
fogés azt jelenti, hogy mindig a kdvetkezd kérdés meriil fel el6ttiink:
milyen koltészetet miivelhetiink, milyent kell miivelniink a megicvd
utdn. S ha olyant alkotunk, amely a meglev$ tradiciéban 4j elrende-
z0dést eredményez, ha tehat képes ezt eredményezni, akkor koltésze-
tink szilikségszeriinek mutatkozik. Ezra Pounddal kapcsolatban, aki
bizenyos értelemben elédje volt, ezt irja: ,,Az igazi eredetiség csakis
a fejlédés; és ha ez valodi fejlodés, végiil olyannyira szlikségszertinek
t{inik, hogy csaknem arra indit bennilinket, hogy megtagadjunk a kol-
t6t61 minden ’eredetiséget’. A koltd egyszerlien mindig éppen azt te-
szi, amit tennie kell.”

Az id6 itt egybefut, rugalmas sokrétiiségében a mult a kozvetlen
jelenben ragadhaté meg, ,,a mult multjdnak” semmi jelentfsége,
vagyis Eliot azon kitétele, hogy az eurdpai irodalom egésze, Homé-
rosztél errefelé, egyazon korban egzisztidl és egyazon iddében zsufo-
16dik 6ssze, valoban — miként mondjdk —, korszertien felfogott an-
tikvitdst jelent, egyuttal valamiféle bizalmatlansagot a ,klasszikus”
irant.

Az imént felmeriilt elképzelésnek madsik jelent8s mozzanata a koltd
személytelensége. Nemcsak arrdl van szd, hogy akinek a miive sziik-
ségszerliséget testesit meg, az nem lehet egyetlen konkrét személyi-
ség kifejezbje, hanem nyilvan 4&ltalanos érvényi kifejezést ad. A sze-
mélytelenség elve az objektivség igényébdl is fakad, abbdl, hogy a
to pathei mathosban csakugyan egybesimuljon az emdcié és a meg-
ismerés. Eliot el6tt a kitarulkoz6, énkozpontuan vallomésszerii lirat
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mivelték, § azonban ramutatott egyfelél arra, hogy a koltd személyes
érzései teljesen érdektelenek is lehetnek, viszont ki lehet fejezni olyan
emocioét is, amelynek ugyan a kolté nincs birtokaban, de jelentds
emocio, masfelol viszont az olvasé nem a kolt6 leirt személyes emd-
ciojat éli 4t, hanem azt, amit ez az emdcidé ébreszt benne: ha egy két-
ségbeesett embert latunk, akkor ez nem kéiségbeesést ébreszt ben-
niink, hanem azt, amit egy kétségbeesett ember latvanya a konkrét
kérnyezetben jelent: lehet, hogy félelmet, lehet, hogy elkeseredést,
szanalmat, de az is lehet, hogy éppen deriilést.

A kolté dolga tehat arra ligyelni, hogy milyen emécidt ébreszt; ez
Eliot elképzelésének hataselméleti irdnyultsiga, s Richards kommu-
nikacios elve felé mutat. Ilyen irdnyultsag csak Ugy lehetséges, ha a
koltd személyisége ellenében a miivet helyezzik elétérbe, s csakugyan,
Eliot memegyszer rdmutat, hogy a vizsgdlodads targya csakis a mfi
lehet. Aki azonban miivével meghatarozott hatdst kivan kelteni, an-
nak mulhatatlanul ki kell dolgoznia az alkotaselméletet is, mégpedig
nem az alkotd személyiség, hanem a megalkotando mii szempontjabol.

»Az egyetlen mod, hogy emociot miivészi formaban kifejezziink —
irja Eliot —, egy ’objektiv korrelativum’ meglelésében rejlik; mas szo-
val targyak csoportja, bizonyos szituacidk, események lancolata kell,
amelyek annak a meghatdrozott emécidnak a formulajat képezik, még-
pedig ugy, hogy amikor adva vannak a kiils6 faktorok, amelyeknek
érzéki tapasztalatban kell végzédnitik, az emociot kozvetleniil ébresz-
tik.”

Itt mdar nemcsak moédszerkutatasrdl, kisérletezésrdl, elemzésrol,
kvantifikalasrol, kalkuldlasrdl, formulaadasrél van szé — az Gjkori
civilizacié szellemében —, hanem legaldbbis elvben felmeriil az a le-
hetbség, amelyet még soha egyetlen koltészet sem nyujtott: az alko-
tas ellendrizhet8sége, Ugyszolvan kisérleti uton torténé —, amikor
csak kedviink kerekedik ra — objektiv hitelesitése, akér a tudoma-
nyos igazsaghitelesitési eljarasban.

Mert ha egy kolteményben ezutan mar nem huzdédik végig egy gon-
dolati fonal, hanem a koli6 egy meghatarozott emoécié formuldjaként
csupan ,,objektiv korrelativumokat”, tehat targyakat, események lan-
colatat, szituadcidkat, ,,a koltészet tényeit” — miként Eliot mas he-
lylitt mondja — sorakoztatja fel, akar egy tudés a laboratériumaban,
akkor legalabb elvben felmeriil a lehetfség, hogy barmikor ellenériz-
hetjiik: vajon csakugyan épp ezek az ,objektiv korrelativumok” ké-
pezik-e egy meghatirozott emocié formuldjat vagy sem. Természete-
sen ilyen ellendrzésre sohasem keriilhet sor, hiszen arr6l van szo,
hogy egy kolt§ bizonyos ,,objektiv korrelativumokkal” mindig bizonyos
eméciok formulajat adja, azokét, amelyeket épp adja, jol vagy rosz-
szul: nincs mit ellenérizni rajtuk; mindazonaltal az ellen6rzés elvi
lehetdsége fennall.

Gyokeres valtozds ez a koltészetnek a tudomdanyhoz valé hasonu-
lasdban. Egyuttal azt is mutatja, milyen értelm{i a koltdi személyiség
kiiktatdsa. Azzal, hogy a koltd emoéciét kivan kelteni, de nem a sa-
jatjat — vagyis sajat személyiségét e kozvetitett emocidval elfedi -,
a dréama felé utal, ugyanis a ,harmadik személy”’ 1ép a szinre, az
»0bjektiv korrelativumok” eseménylancolataval pedig, a felbomlasz-
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tott idofelfogas kozrejatszasival, az eposz felé tesz egy lépést, s a kol-
tészet igazi, kiteljeslilt héskorat ébreszti; az eposz is, drama is a lira-
val ellentétes személytelenséget kivan: Eliot nagy teljesitménye a ha-
rom nagy mufaj valamiféle szintézisét célozza. Természetesen csak
célozza, nem valosithatja meg. Ezen a ponton tehat az epika mai 416
formaja, a prozaregény ismét el6térbe keriil, s épp e kor reprezentans
miifaja 1évén, Gjabb éltet6 nedveket ad a liranak a koltészet kiéle-
zett problémaival valé klizdelmében. Igazat adunk azoknak, akik ugy
vélik, hogy Eliot gydkeresen uj konvenciét honositott meg a lirdban:
a személyiségkozpontu vallomdskonvenciét a tuddsi kalkulativ sze-
mélytelenség konvenciojaval valtotta fel.

Németh nagyszeriien litta meg, hogy az Gjkori koltészetnek talan
a szabad versben lett volna alkalma testére szabott kifejezési format
alkotnia. Ugy véli azonban, hogy ezt az alkalmat elszalasztotta. Eliot
egy mar tobbszor emlitett esszéjében foglalkozott a vers libre-rel; a
prozaval vald oOsszefliggésben szemiigyre veszi a Whitman teremtette
verstipust €s prézdnak nyilvanitja, ez nala epikahoz kapcsolédé szép-
prozat jelent; mondhatjuk, ugyanazt az elszalasztott alkalmat latja
a whitmani szabad verstipusban, mint Németh a szabad versben al-
taldban; aztdn felméri azt az eredményt, amit Pound ért el a beszélt
verssel és az énekelt verssel, végiil pedig rajovink, hogy a szabad
vers éppen Eliotnal teljesedett ki, mégpedig olyan szigor( kifejezési
formaként, amelyet épp most vazolunk. Ugy tetszik, hogy ilyenformén
csakugyan a szabad verset tekinthetjiik az ajkori koltészet leghitele-
sebb, kiteljesiilt kifejezési formajanak.

Eliot mivének legnagyobb eredmeénye, hogy taldlt egy pontot, ame-
lyen a miivészet nem a tudomany kozvetitésével érintkezhet a valo-
saggal, hanem vele kozosen egyetlen aktusban, emoécidéval jaré meg-
ismercésként és megismeréssel jaré embcidként, mégpedig Ugy, hogy
a kettd nem valaszthatdé szét: mint mondottuk, a to pathei mathos
esete ez. Igy méltan felbukkan a kérdés: vajon azt jelentse-e ez, hogy
meglelte azt a lehet6séget, amely ismét valoésdgossa teszi magdt a kdl-
tészetet abban a civilizaciéban, amely munkamegosztasaval absztrakt-
sagra karhoztatta? Ugy tlinik, hogy igennel kell felelniink; ez aztan
még inkabb emeli a szemiinkben Eliot életmiivét.

Igen, ebben a civilizacidban maga a koltészet absztrakt, de soha
semmi sem nyilatkozik meg tiszta forméaban, mindig vannak pontok,
amelyeken a formak megtornek. Ha Goethe kordban mar nagyon el-
apadtak a koOltészet mélto targyai, s Baudelaire-t6]l errefelé el is pa-
rologtak teljesen, még mindig lehetséges, hogy korunkban is fennallt
a valosagossa levés egy lehet6sége, amelyet azonban Eliotig senki
sem lelt meg: a to pathei mathos révén.

Es csakugyam, aligha sikeriilhetett volna Eliotnak a koltészet ily
nagymeérvii ,,tudomanyossa” tétele anélkiil, hogy ne jarjon a koltészet
ongyilkossagaval, ha a megoldas nem a koltészet valosdgossigat ered-
ményezné. Hiszen ha feloldédik a tudomanyban, megsziinik koltészet
lenni, s mennél inkabb ezt teszi, ann4l nagyobb a veszély; Eliot ese-
tében mégis magasra szarnyalt a koltészet, megannyi lényeges jegye
felvirdgzott, s még az is csupan csaléka délibab, hogy koliészete tul-
zottan intellektudlis jellegd.
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Richardsnak igaza van, hogy az intellektualizmus latszatat f6ként a
versekben ,,objektiv korrelativumkeént” hasznalt rengeteg allazié kelti:
az olvasé Ugy érzi, hogy valami koézvetlen mondanivald rejtezik itt,
amelyet 8 nem ért. Ezek az alluziok, azzal hogy milyen embéciot val-
tanak ki, csupan rendkiviil tomor kifejezBeszk6z0k. A zavar legfébb
forrasa, hogy a kolieményekb&l jobbara hianyzik az a végigvonuld
koherens intellektualis fonal — madr szdéltunk réla —, az egyes része-
ket felfiizik. Az olvasé végll maga eszel ki ilyen fonalat, s belekép-
zeli a versbe, ez azonban hidbavalé faradsag. ,,Mert az egyes részeket
effektusaik Osszhangja, kontrasztja és kolcsdnhatdsa koti 6ssze — irja
Richards —, nem pedig valamiféle elemzéssel feltarhaté intellektudlis
séma. Az érték az Osszreagalasban rejlik, amelyet ez a kolcsdnhatés
az igazi olvasoban kelt. Az egyetlen szlikséges intellektudlis tevékeny-
ség a kulonalld részek realizdlasakor torténik. Természetesen ’'racio-
nalizdlhatjuk’ az egész tapasztalatot is, mint minden tapasztalatot. Ha
ezt tesszlik, olyasmit adunk hozzd a vershez, ami nem a sajatja. Az
ilyen logikai séma, a legtobb esetben, csupan afféle allvanyzat, amely
azon nyomban eltlinik, mihelyt a verset befejezziik. De mi méar ugy
kiépitettitk idegrendszeriinkben az intellektudlis koherencia kovetel-
ményét, még a koltészet esetében is, hogy nélkiile nehézségekre buk-
kanunk.”

Vagyis Eliot a tudomanyhoz kozeledve mégis lemondott a kolte-
ményen végigvonulé koherens intellektuélis fondlrol, éppen arrol, ami
intellektualisan megfogalmazhaté ,,mondanivaléként” a verset, a kol-
tészetet hossz évszazadokon 4t — természetesen mas Osszetevikkel
egyetemben — a vald vildghoz kotdtte, napjainkban meg ahhoz a
szférahoz, amelyet deskriptiv tudoménynak neveziink, ezzel szemben
ugyszélvan minden lapot a koltészetre oly sajatsdgos emoéciokra, az
érzelemre, indulatra tett fel, de ne feledjik: azzal, hogy az érzelmi
osszhatést képletnek tekinti, az emo6cié Ssszeforr az intellektussal. Ta-
lan mondanunk sem kell, hogy Eliot ezzel az eljarasaval alaposan pro-
bara tette a koltészet kifejezberejét, s a nyelv rugalmassagat minden
eddiginél finomabba mivelte. Azok a nemzeti irodalmak, amelyeknél
nem kovetkezett be az elioti fordulat, a koltéi nyelv kifejezberejét
nem is tették még igazan probara: nem fér kétség hozzd, hogy ezt
megsinylik.

De tegyilk fel még egyszer a kérdést: vajon valéban valésigossa
valt-e maga a koltészet, kivagta-e magat az absztrakisagbol, sikeriilt-e
a tudomany kozvetitése nélkiil kozvetleniil kapcesolatba lépnie a vald
vilaggal a to pathei mathos révén? Nem oktalan ezt még egyszer meg-
kérdezni. A to pathei mathosban csakugyan egyazon aktusban, elva-
laszthatatlanul jelenhet meg az emoéci6 és a megismerés révén a mi-
vészet és a tudomany — illetve csupan a tudds, ugyanis a tudomény
nem ismeri el megismerési elvként a to pathei mathost. A tudomany
felillmtlta a tudast, az ujkori civilizdciéban a tudas csak tovabbéls,
valésagtol fosztott — vagyis absztrakt formaban valdsagos, igazsaga
tekintetében hitelesitetlen — forma lehet, igy a to pathei matosban
csupan a muvészet és a tudés eddig is ismert dsszeférését latjuk, ér-
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vényét csak arra a korra vonatkozva, amelyben még mindketts vald-
sdgos volt. A tudoméany tovabbra is elfedi a miivészet el6l a valdsa-
got. Keserves kudarc ez.

5.

A fentiekbdl latszik, hogy az, amit Eliot nyujtott, ellentétben van
mindazzal, amit a majdan eljévendd civilizacio koltészetének jellegé-
bdl anticipalni véliink. Eliot a sziikségszerlség vilagidnak koltészetét
sziikségképpen fejlesztette oda, ahova jutott; az 6 szemében is ez a
legnagyobb dolog, amit egy koltdér6l mondhatunk. Nekilink viszont le
kell vonnunk a konzekvencidkat, tekintetbe véve, hogy a sziikségsze-
riiség vildgaban éliink még, amelynek torvényei, bar kiizdiink elle-
niik, rdnk is szigortan hatnak, s ha Eliot eredményei ellenkeznek is
a majdani ko6ltészetrél alkotott képtinkkel: ebben a vildgban egyet-
len koltészel sem ért fel az Ovéhez, s korszer(i koltészetet az 6 ered-
meényeinek megkeriilesével lehetetlen miivelni: minden kibGvé eleve
alulmaradast jelent.

Mi dolga hat ilyen koérilmények kozott a kritikanak? A valasz ab-
b6l adodik, ahogyan az Ujkori koltészet fejlédési utjat felfogtuk és a
majdani koltészet némely jellegzetességeit anticipaltuk. Az ut latasa
eleve tajékozo6das: az a szakasz, amely a majdan bekdévetkez6bsl nap-
jainkban mar anticipalhaté, tiz évnek eldtte még sliri kédbe burko-
l6zott. Hirtelenében aligha lehetne megallapitani, vajon vezet-e, s ha
igen, melyik fonal, mily attételeken Eliot koltészetété! a majdani civi-
lizdcio anticipalt koltészetéhez, amelynek alapja mar a kézds mi lesz,
a praxis teljességének érvényre jutasaval. Annyi mindenesetre bizo-
nycs, hogy a jovobe mindig is — bizonyos értelemben — a meglevo-
b6l lehet eljutni, nem valahonnan maéashonnan.

A kritikdnak tehat az elore vezeté fonalat kell meglelnie, az elioti
koltészet felulmulasanak lehetéségén kell tartania szemét, azon az
igyekezeten, hogy a miivészet targyanak és tartalmanak elpangésa
utan vajon van-e rd mod, hogy ez az absztraktti valt koltészet, maga
a koltészet, még ebben a civilizaciéban leljen egy pontot, amelyen
érintkezésbe keriilhet a valosaggal, ahol tehat a tudomany nem fedi
el eléle a valosagot. Ha ezt a pontot sehol sem is lelik meg a majdani
civilizacio kibontakozasaig, a keresése nyilvan még sok szamottevd
eredményt hoz a koltészetben, Eliotéval vetekedd vagy talan azt felil
is muld eredményt. S egyszer majd, ha talan személy szerint nem is
érjik meg, bontakozni kezd a ko6zdsségek kézds miive, s vele a kol-
tészet valosdgossd valasa is a majdani aj koltészet bevezetéseként: hi-
szen semmi sem tdrténik egy csapasra.

Az elioti koltészetre alapozott kritika utédn alighanem csak a ki-
bontakozas koraban lehet majd igazan kiteljesiilt nagy kritikat meg-
alapozni, addig pedig az a kritika lesz a kor szinvonalan, amely min-
dig a végsd lehetéségig elmegy az anticipdlhaté majdani koltészet fel-
fogasaban, s az Uuj felismerések birtokdban vildgosabban latja a meg-
levé koltészetet is. Az eljovendd koltészet anticipalt jellegzetességei
ko6zil a majdan megalapozand6 kritikdra nézve a mar ma is lathaté
relevans konzekvencidk kozul néhéanyat fel is vazolhatunk.
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Mindenekel6tt: a praxis strukturdjanak szemmeltartdsa megadja azt
a mindségi és mennyiségi mértéket, amely nemcsak az alkotas réte-
gébol a konvencidok rétegébe utalandé konvencionalhatd, kalkulativ
eredmeényeket méri, hanem a konvencionalhatatlan, egyszeri megis-
mételhetetlen eredményeket is mint mindségeket értékeli, nemkiilén-
ben e mindségek mindségét és mennyiségét is figyelembe veszi, s6t
elsdsorban épp ezt tartja szamon. Leegyszerlisitve: a konvencional-
hatatlan mindségek maguk is lehetnek minéséghen jelentésebbek vagy
zevesbé jelentdsek, nemkiilonben az ilyen minfségek mennyiségben is
eltérék lehetnek a miivekben. A min6ség mindségének, vagyis a kon-
venciondlhatatlan mindség jelentdségfokozatanak megallapitasakor
nyilvan a koOzosség alkotta kozos mii szolgal alapul, amely egyszers-
mind a koltészet valésagos tartalmanak s targyanak Ontesti alapja
is — tehat a mfivek médiuma —, és amelyben a praxis is teljes gaz-
dagsagaban bontakozik ki.

Ez egy olyan radikalis mielmélet megalkotisat sugalmazza, amely
szervesen képes feldlelni az alkotaselméletet és a hataselméletet. A
problema ugyanis abbél 4ll, hogy az ember Onléirehozasa, a vilag
megismerése és megalkotdsa, az Onkifejezés tangyra irdnyuld tevé-
kenység, de olyan egységes folyamat, amelyiknek egyik oldalat — a
létrehozott alkotdst — nem lehet levezetni a masik oldaldra — létre-
hozo és létrehozott alkotora —, és forditva sem végezhetd el ez a mi-
velet, mert miként mondottuk, a létrehozott mialkotasszubjektum
sohasem azonos az alkoté partikularis szubjektumaval. Egyfel6]l tehat
a mivet nem lehet elszakitani alkot6jatél, de az alkotéora sem lehet
levezetni, masfeldl viszont a mi{i 6nallésul, de nem csupan az irotol
elszakadt sajat mialkotasegyéniségével hat az olvaséra, hanem ha-
tdsa az olvasé egyéniségétdl fliggben alakul ki, vagyis az olvasd sza-
mara éppugy megismerendé és megalkotandd szubjektum-objektum,
mint minden egyéb, amelynek megismerése kozben 6 maga ujra-
alkotja a mivet, a mi pedig 6t.

Az ujkori civilizacioban, a sziikségszerlség vilagaban, az alkotdnak
nincs r4 moédja, hogy részt vegyen annak a k6zds miinek a megalko-
tasdban, amely — a koltészet valdsdgos — a miialkotasok alapjat ké-
pezi, mert ilyen kozds mi — az egyének participadlasaval, tehat ira-
nyitas, azaz iranyiték és iranyitottak nélkil — nem Ilétezik. Ezért
van az, hogy az alkotéra le nem vezethetd mii nélkiilszi a megitélés
realis alapjat. A kozos mii a visszatért kozvetlen valdsag, amelybe
minden mialkotds mint a k6zbs mi tovabbi része, megtér. Hasonlo-
képpen a kozds mi megalkotasdban ugyancsak részt nem vevd olva-
sora a miialkotés tole idegenként fejt ki hatast — és 6 is a milire —,
nem pedig olyanként, amely tartalmaval és targyaval abban a k6z0s
miiben gyokerezik, amelynek az olvasé is alkotd részese, s minthogy
ez a kozts mi a mualkotds alapja, a miialkotast kozvetve sajatjaként
érzékelheti. Ezért van az, hogy az Gjkori elméletben egyazon dolog
széthullik alkotaselméletre, miielméletre és hatdselméletre. Az elkii-
1oniilt alkotaselmélet és hataselmélet azon nyomban elveszti talajat,
mihelyt a mutalkotads megalkotidsa annak a kézds miinek az alkotdsa-
b6l fakad, amelynek az alkotd és olvasé is participalé részese. Ebben
az esetben az 8nallésuld mi mégsem idegeniil el az alkototol és olva-
s6tol.
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Felbukkan a kérdés: ha a koz6s mii alapul is szolgdl a miialkota-
soknak, megmarad az Onkifejezés eszkdzeinek probléméja: mit mi-
vel; tovabbra is gondot okoz azoknak a miivészi eszkézoknek a meg-
lelése, amelyek a mi — esetenként ellit6 —- szépségét létrehozzik.
Csakhogy az eszk6zOk a tartalombol természetszerlileg kovetkeznek.
Ami egyéltalan cél lehet, annak megvan a természetes eszkéze; a mi
értéke valdsagos tartalmabdl adddik, amelyet természetes eszkdze hi-
valkodas nélkul fejez ki. Az eszkozdok utdni versenyfutds — ered-
ménnyel kecsegteté csaldéka reményként — csupan a tartalom elkal-
lédasa utén vette kezdetét, az eszkdzbk elburjdnzésa csak a célok el-
enyészésével indult meg, midén az egyik cél mas cél eszkozévé ziii-
16tt ad infinitum. Az 6nkifejezés gazdagsiga azonban a célok bdségé-
nek rehabilitdlasa nélkiil elképzelhetetlen. A célok bbsége az aktiv
viszonyulast jelenti; nem lehet eléggé hangoztatni, hogy az egyéniséy
maximalis fejlesztése és apolasa a majdani civilizacié és koltészet
elengedhetetlen feltétele.

A szép fogalma, olyan értelemben, ahogy az esztétikédk hasznaltak,
csupan a koltészet targyanak s tartalmanak megfogalmazasa aléli ki-
blivot jelentette; az esztétikai cél megfogalmazadsaval keriild uton azt
fogalmaztdk meg — merd délibab volt ez —, melyik mG tekinthetd
mivészinek, koltdinek. Ilyen értelemben a szép kategénidja a maj-
dani koltészetben feleslegessé valik. Ami pedig értékmérd hasznilatét
érzékenyebb, atfogobb értékelést nyujt, mint a szép barmikor is. Vé-
gll pedig: a szépnek a kozonséges tetszés értelmében valé hasznalata
joggal érdekiddésiinkén kivil reked.

Ez a kortlmény arra hivja fel figyelmiinket, hogy az elméletnek a
jovBben jol &t kell gondolnia az Onkifejezés jellegét, nevezetesen azt,
hogy az egymésra le nem vezethetd mi, alkotd és olvasd egyiittesen
mely médiumban ragadhaté meg legteljesebben mar az Gjkori civili-
zaciéban. Nekiink gy tlnik, hogy nem a miilben magédban — az U]
civilizdcid sajatsdgabol fakad —, hanem az emberek kozdthl interak-
ciéban, a tarsadalmi élet kulén rétegét képezd kulturdlis életben.

Ez az a kdzeg, amelyben a m{ 6nallésult ugyan, de még nem sza-
kadt el teljesecn alkoldjatol: Gijabb miiveivel egésziti ki 6ket, s a mii-
vek ébresztette hatasokra e kozeghen még mindig sajat intencidi sze-
rint visszahathat. Ez azt jelenti, hogy a miivek hatdsa is e kozegben
jut kifejezésre valamilyen moédon az olvasé részérdl is, tobbnyire nagy
attételeken; egyuttal arra is utal, hogy mindazok a hatdsok, amelyek
— j6l emeljiik ki — valemilyen médon nem jutnak kifejezésre e ko-
zegben, privat, partikularis voltukban elpanganak, hasonléképpen azok
a mlvek, amelyek nem keltenek hatést, csupdn a kultura tetszhalott
javai, potencidlis javai, minthogy a folyton valtozé kdzegben valaki
altal barmikor aktivizalédhatnak. A szerz igy halaladig kozvetleniil
aktiv hatderd, utdna mar csak egyéniségének a mialkotasegyéniségbe
zoherensen beépiilt dsszetevdivel hat, lényegében tehat passzivan el-
tiri, hogy hasson, mégpedig ugy, ahogyan éppen hat. Hasonléképpen
all az 616 alkotd is az azokban a kulturdlis életekben keltett hatdsai-
val, amelyekben személyesen nem vesz részt. Nyilvan az ilyen inter-
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akcidoban fennallé kommunikacids elv — nem pedig a Richards-{éle
- kidolgozasa igazithatja Gtba a kritikust a miivek megitélésekor.

A kommunikaciés elvvel azonban csinjan kell bannunk: Richards
pszichologiai, emocionalis elmélete sok dogmaval terhelte e fogalmat,
kdvet6i pedig a nyelv vizsgalataval megrekedtek, anélkiil, hogy sike-
rilt volna kielégitGen megkiilonboztetniiik a ko1t8it és a nyelvet, akar
dualista elképzelést vallottak, mint maga Richardos, olyképpen védve
a koltészetet — egyuttal hevesen tdmadva a tudoményt —, hogy két-
féle nyelv van, tudomdnyos és koltdi (megfeledkezve arrdl, hogy az
ujkori civilizacidban igy eleve a koltészet alsobbrendliségét vallhat-
juk csak), akar pedig egyetlen nyelvet ismernck el. A szavak jelen-
tése, a szimbolumok felfogasa, a kommunikacid, az interpretacid, maga
a nyelv koriili végelathatatlan vitdk és athidalhatatlan nehézségek azt
mutatjak, hogy a koéltészet aprélékos empirista vizsgalata épp azt ve-
szejti el, ami a miben kolt6i; ez a vizsgdlat csak azoknak a termé-
ketlen régdédasat szolgalhatja, akik a mfivet képtelenek dtélni, s ezt
sohasem is fogjadk elérni, de azt hiszik, potszeril megteszi, ha felkon-
colva megmagyardztatjdk maguknak; Ugy képzelik, a felcsipegetett
tormelékek magat a mivet jelentik. Richards kritikaelmélete tehat a
gvakorlati tudoményos alkalmazédsban ellaposodott, bAr nagyvonalu-
sdgaval, példas koherencidjaval a legmagasabb szinten jelzi, hogy
egyaltalan mihez kezdhetett, meddig juthatott az ujkori civilizacio,
sajat, tudomanyos szellemével, a koltészet felfogasaban.

Van itt még egy probléma, amelyet par évnek el6tte megbolygat-
tam mar, nevezetesen az eleve hivés mfivészeti elve. Arrdl a problé-
maroél van sz6, hogy a szerves mitolégia, a praxisszal kapcesolatban 6n-
magat folyton rugalmasan kiigazité mitologia csontosodasdval veszi
kezdetét az a folyamat, amely a koltészetet megfosztotta valdségos
tartalmatol s targyatdl, amelyben a miivészet el6l valami mds foko-
zatosan elfedte a valésagot. Mint lattuk, az Gjkori civilizdciéban ez a
szerep — kivalt leglijabb szakaszdban — a tudomanynak jutott. Fi-
gyeljiink esak fel a hit és a hitelesités — igazsaghitelesités — kozotti
titkos kapcsolatra. Viszont a miivészet, eredendS konstiticiés jelleg-
zetességeként, muilhatatlanul ellentétbe keriil mindenféle csontoso-
dassal, dogmaval, hittel, hiszen minden 0j mindséget hoz6 alkotas tal-
1ép a meglevd kereteken. A mitoloégia megesontosodasdnak az lett a
kovetkezménye, hogy a koltészetben mar csak hinni lehetett volna,
mert elveszett az egész vilagot Gsszefogé eleve hivés vildga. Amde a
hit 6nallé régiéban konstitudlédott — épp, mert a koltészet, jellege
folytan, nem lehetett a hit kifejez8je: innen a hit és a koltészet ko-
zOtti teljes Osszeférhetetlenség, amire példadul Auden is felfigyelt —,
s minthogy hinni nem lehet a koltészetben, hanem csak az eleve hi-
vés 4llapotaban atélni, az eleve hivés redlis vilaga pedig elenyészelt,
a koltészet merd illuziova és jatékka valt. Igy jutottunk el oda, hogy
egy k6ltéi muivet formabol fakad6 tartalma ellenére — akdr reakcios
is lehet — nagyra értékelhetlink: levalaszthatjuk azt, amiben hisziink,
vagyis a koltészet esetében nem hisziink semmiben, eleve hivésilink-
nek pedig, amelynek segitségével atéljlik, nincs semmi redlis alapja.

A megesontosodott mitologidrsl Caudwell helyesen firja: , Elfogadé-
sé&hoz hit kell, vagyis egy olyan erény, melyet a primitiv ember nem
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ismer. Neki nem volt sziiksége hitre, mert egyszerlien kozvetleniil
atélte a kollektiv érzelem vilagat. A regényolvasénak sincs sziiksége
hitre, mert kozvetleniil 4téli a miivészet vilagat. Hitre akkor wvan
sziikség, amikor a mitologia ’igazi’ vallassa csontosodik. A hit és a
dogma annak a jele, hogy hianyzik a hit, s a doktrina gyanussa
valik.”

Ezt csak ennyiben egészitenénk ki: a hit és a degma annak a jele,
hogy hianyzik a hivés, a regényolvasénak pedig azért mincs sziiksége
hitre, mert a hivés allapotadba lép, de nagy kiilénbség van az olyan
atélés kozott, amikor a hivés magaban az életben vald participalas-
ban is megvan, vagyis amikor a hivésnek realis alapja van, meg a ko-
z6tt az atélés kozott, amelyben a hivés merd illuziéon alapul.

Amig a miivészettel kapcsolatban felmeriil, hogy hisziink benne
vagy sem, addig az eleve hivésnek nincs reilis alapja; a nem-hit
ugyanis szintén hit, puszta tagadasként ugyanabban a régidéban leled-
zik az egyik is, a mdsik is: a nem-hit a hit tagadasdnak hite, puszts
més-hit. A hit természetszerilileg szakadatlanul termeli az eretneksé-
get, vagyis a nem-hitet, a maés-hitet. Ilyen értelemben Marx helye-
sen kiilonbozteti meg az Gjkori civilizacié utdn kovetkezd ateizmus
korat az eljovendd humanizmusétdl; az utébbi, ugy véljik, abban kii-
16mbozik az elébbitél, hogy az ember ismét a valdsdgos eleve hivés
allapotaba keriil, hiszen az életben alkotéként megvalésulé ember-
nek, a kozos miivet alkoté embernek nincs sziiksége hitre vagy nem-
hitre, mert — Caudwell szavaival — ezt az erényt nem ismeri: élete,
vilaga azonos cselekvésével; minden dolog egyszerlien az, ami, és nem
valami més. Amig a nem kozdnséges szohasznalatban vett ateista kol-
tészetben napjainkban is igen kihivéan kisért a hit — nemcsak rejtett
jegyei lathatok, hanem koézonségesen is ostorozza példaul azokat, akik
meg akarjak fosztani az embereket valamiféle hitt6l; tessék csak sza-
motvetni ezekkel a kolteményekkel, tele vannak veliikk a folyodiratok
—, addig a koltészet valdsidgossaga, eleve hivésének valé vildga mesz-
sze van.

A kiteljesedett praxis kézos miivet alkotd vilaga az eleve hivés vi-
laga. Ha szdmitasba vessziik, hogy a reménynek csak ott jut szerep,
ahol elpang a hit, akkor azzal egészithetjlik ki a fentieket, hogy az
eleve hivés a remény viladga. Egyszer mar kifejtettiik: a teologia csak
a kovetkezetlenség és a szavakkal vald visszaélés dran egyeztethette
Gssze a hitet és a reményt: ha ugyanis hiszek, akkor minden el van
rendelve és nincs mit remélnem, mert hiszek; hinni, de remélni, hogy
amiben hiszek, nem 0Ugy van, a hit szétbomilasat jelenti: hinni, és re-
mélni, hogy Ggy van, ahogy hiszek, a remény feleslegességét tant-
sitja; hinni, de gy, hogy a hit a 1ét 1ényegére vonatkozik, egziszten-
cidnkban viszont azt hinni, hogy valami méast remélhetiink, abszurdum.
A kozds miivet alkoté ember életében a remény elve veti meg az
eleve hivés alapjat; ez az az elv tehdt, amelynek a miivészetben vald
szerepét halaszthatatlanul meg kell vizsgalnunk, s konzekvenciait le
kell vonnunk. A docta spesen, tartva szemiinket nem jirunk sivé
pusztasdgban, a remény elve régéta ott dolgozik sziviinkkel egyesiilni
kész esziinkben, s ha elgydtérve, megesafolva csak csenevész gallya-
kat hajtott néha-néha, a kéreg alatt ott fesziil mar a riigy, a dis
adgakat kihajto.
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6.

Elkészilvén vazlatommal, bele-belenézek a halomnyi miibe, ame-
lyekkel évek sordn csendes délutdnokon és éjszakdkon &t perleked-
tem, amelyeknek taladlé megallapitasait honapokig izlelgettem, koriil-
bastyaztam magam velilk, és megannyiszor szétloktem &ket magam
el6l, atléptem rajtuk, vissza-visszatértem hozzajuk, jegyzetek papir-
halmazéat szoérva szét magam koriil, amelyekbdl néha talalé gondolatok
is forgacsolédtak, néha meg elvetélt otletek kallédtak el benniik.

Ez a vdzlat most elkésziilt, s ahogy a termékenyitd konyvekben
lapozgatok, a faké jegyzetek kozott turkélok, az az érzésem tédmad,
hogy a tiirelmes olvasénak, aki nem restellt ennyi id6t fecsérelni e
sorokra, tartozok még egy Utbaigazitassal, nem is a sajat frasommal,
hanem azokkal a miivekkel kapcsolatban, amelyekkel perlekedtem,
amelyek gondolatokat kolesonoztek vagy ébresztettek bennem. Azt a
tiszteletet, ragaszkodast, megbecsiilést kivanndm megosztani vele,
amelyet e miivek dirdnt érzek. Amig ezen jar az eszem, s a miivek és
a jegyzetek kozott turkalok, kezembe akad egy papirszelet, ki tudja,
mikor s honnan jegyeztem tele, ez ‘4ll rajta:

»Nem az a nagy filozéfia, amelyet nem lehet elvitatni. A nagy fi-
lozdfia az, amelyik valahol gy&zelmet arat. A nagy filozoéfia nem meg-
réhatatlan filozofia. A félelem nélkiili filoz6fia az. A nagy filozoéfia
nem diktdtum. Nem az a legnagyobb filozéfia, amelynek nincsenek
hib4i, nem az az igazén nagy filoz6fia, amely ellen semmit sem lehet
felhozni. Az a nagy filozéfia, amely mond valamit... Nem az a nagy
filoz6fia, amely végsd itéleteket hoz, amely végsS igazsadgot hirdet.
Az a nagy filoz6fia, amely nyugtalansagot okoz, amely megrazkodta-
tast hoz a viladgra. A vilag talan nem kovette a kartezidnus moédszert,
és nyilvan Descartes sem kovette. De Descartes és a vilag kovette a
kartezidnus megrazkéodtatist. Nem az a nagy filozo6fia, amelyben sem-
mit sem lehet megtdmadni, hanem az, amely valamit megragadott.”

Pontosan ez az, amit a koériléttem heverd, megtermékenyits, perle-
kedést kivaltd miivekr8l mondani szandékoztam.

Péguy irta ezeket a sorokat.

A descartes-i moédszer ligyét mésként itélte meg, mint ahogy véaz-
latom fundamentumdban magam latom.

Barcsak elbirnd vézlatom ezt az idézetet befejezésiil.



