
SZEMLE  

A KERESZTMETSZET IGÁJÁBAN 

Láthatatlan színpad; Német hangjátékok, Európa 'Könyvkiadó, Budapest, 
1964. 

Napjainkban már nem is készítenek gyűjteményt azzal a 
művészet esetében természetesnek látszó kritériummal, hogy 
a legjobb műveket adják közre, hanem a tudománytól köl-
csönzött keresztmetszet-kritériumok uralkodnak, s kapunk is 
valamiféle — majd hogy nem azt mondtuk: statisztikai — kö-
zéparányosokat: a m űfaj minden válfaja képviselve legyen, 
de a válfajokon belül sem a legjobbak jönnek számításba, ha-
nem a téma változatossága, a technika különböz ősége és az 
ideológiai irányultság — majd hogy nem azt mondtuk: egy-
hangúság — a további válogatási elv. Ezért múlthatatlan sza-
bály: minden gyűjteményben legfeljebb két-három igazán jó 
írás akad, ez .a gy űjtemény gerince, a válogató kiindulópontja, 
a többi töltelékanyag, „ízelít őirodalom", ezt vagy amazt szem-
lélteti, ilyen vagy olyan meggondolást elégít ki, egyéb erénye 
alig akad. 

Igy állunk a német hangjátékok könyvével is. Pedig a né-
meteké a világ egyik legjobb hangjátékirodalma. Elszomorító 
volna, ha a rendelkezésre álló mintegy három-négyezer né-
met hangjátéknak az volna a színe-java, amit a könyv be-
mutat. Vigasztaló, hogy ha az olvasók szívesen fogadják ezt a 
könyvet — mikért a fed őlapon olvassuk —, újabbak kerülnek 
kiadásra. Az olvasó tehát, aki szeretné a többi kiváló hang-
játékot is olvasni, akár a kötelez ő  töltelékanyag hínárjában  
is, kénytelen szívesen fogadni e könyvet. 

Az úgynevezett „német lelkiismeret" témaköréhez tartozó 
hangjátékokat olvasva — érdekes, hogy nincs „magyar lelki-
ismeret" vagy ,,.francia lelkiismeret" vagy „orosz lelkiismeret" 
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témaköre, akár egy fél évszázadot visszamenve, hogy ki-ki a 
saját portáján is meglelhesse tárgyát — ismét megbizonyosod-
hattunk arról, hogy ami jelentős művet alkotni tudtak e té-
makörből a szerzők, azt már rég megalkották, hosszú évek 
óta már csak önmagukat ismételgetik kissé elfásító unalom-
mal, levert, pépes szentimentalizmussal, bármily nemes szán-
dék vezérelje is őket, bármily ügyes technikai fogásokat al-
kalmazzanak is, bármily színezet ű  — keresztény, lemondó 
vagy elkeseredett — legyen is szerz őjük, hívják akár Böllnek 
(Morze-jelek), Wickertnek (A dolgozat) vagy Eichnek (A vi-
terbói lányok). Számukra, igaz, mély erkölcsi probléma a „né-
met lelkiismeret" köre, a világ azonban inkább rájuk mutat 
és se vége, se hossza közli őket, semhogy olyképpen okulna 
példájukon, hogy veszteg hagyná őket és saját lelkiismereti 
témakörét építené ki. A világ a maga esetében tudja azt, ami 
ennek a gyűjteménynek alighanem legjobb darabjából, Fred 
von Hoerschelmann Esperanzájából, ebb ől a majd hogy nem 
klasszikus veretű  nagyszerű  műből — mégis ez a kötet „leg-
beszédesebb" írása! — kiviláglik: maga az úgynevezett „né-
met lelkiismeret" is sokkal inkább belénk hasít, ha egy na-
gyobb, átfogóbb, s talán maibb téma hátterében, akár afféle 
epizódként búvik csak meg: a hangjáték másról szól, nagyobb 
keretű ,mélyebbre ható dologról, de a „német lelkiismeret" 
epizódja ott kísért kitörölhetetlenül, megrázóan. A m űvészet 
természetével jár ez: a sz űkebbre szabott téma mindig csak 
önmaga keretében érvényes, hamar elkopik, elveszti varázsát, 
viszont az ezt is felölelő  tágabb témában az egész reflektor-
ként világít a részre, a rész meg átfesti az egészet is. 

Hoerschelmann hangjátéka mellett még Wolfgang Hildes-
heimer Walser úr hollói című  nagyszerű  tragikomédiáját és 
a keletnémet Rolf Schneider A harmadik keresztes háború 
című  finom hangulatú, enyhe, rokonszenves iróniájú, biztos 
kézzel fékentartott írását emelhetjük ki leegyszer űsített tan-
tétele ellenére. Koch és Uhlmann A Brisson gyilkosság című  
írása laposan és ügyetlenül söpröget más háza el őtt, s az 
ilyesmire aligha találhatni mentséget. Dieter Wellershoff mo-
nológdrámát példázó Minotaurusa a feldolgozatlanul maradt 
téma ürességével és vázlatosságával ábrándít ki bennünket. 
Alfred Andersch James Dean halála a  hatásos rádiómontázst 
példázza, jelentősége azonban valóban nem több ennél: alig-
hanem kívül esik a hangjáték fogalmán. Az oratórium-hang-
játék is gyengén szerepel: Bert Brecht Az óceánrepülés című  
írását rég kikezdte az id ő : jelentéktelenné szürkült, Wolfgang 
Weyrauch Japán halászok című  írása meg arról tanúskodik, 
hogy nem elég a korunkat fenyeget ő  nagy veszedelemről szól-
ván rövid sorokba tördelni és jajveszékel ően szentimentális 
történetbe ágyazni a közismert tényeket, a jó m űhöz egyéb is 
kelletik. 
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Albert Gábor okos utószava zárja a könyvet, amelyben di-
cséretes tömörséggel tájékoztatja az olvasót a hangjáték m ű-
fajának fontosabb problémáiról. 

A válogatást ugyancsak Albert Gábor végezte. 

(MN) 

PILLANTAS A JÖV Ő BE 
Gyurkó László: A negyedik ember. Budapest, 1964. 

„Az első  emberfajta az ősember volt. Veremcsapdával és fa-
lándzsával vadászott, barlangban és sziklaodúban élt, mintegy 
négyszázezer évig. Azután következett a primitív ember, aki 
már ismerte az íjat, a hálót, ékszereket és kosarakat készített, 
sátortáborban lakott. A harmadik ember, a »történelemalkotó« 
ember, időszámításunk el őtt 4000 évvel jelent meg, megala-
pította a nagy birodalmakat, Egyiptomot, Babilóniát, Kínát, 
Indiát, ■megteremtette a világvallásokat, a buddhizmust, a ke-
reszténységet, a mohamedanizmust. Ez az emberfajta mind-
máig ura a világnak, de mellette fölbukkant már a negyedik 
ember: a robotember, a gépember, az emberautomata, a tech-
nika szülte, bürokráciával és terrorral irányított, egyéniségét 
és szabadságát vesztett csordaember ..." 

Hosszabban idéztünk abból az érdekes tanulmánykötetb ől, 
amelyet egy fiatal bölcsel ő , kultúrfilozófus, Gyurkó László 
írt, kit szenvedélyes érdekl ődés fűt korunk jelenségei iránt, 
és kötete tanulmányaiban századunk életének jegyeib ől és je-
leiből akar olvasni, kideríteni nemcsak jellegzetességeit, ha-
nem meglesni útját is a jövő  felé. A „harmadik ember" alko-
nyán vagyunk, mondja, s a „negyedik ember" életének szüle-
tése vajúdik hétköznapjainkban, amikor a mai értelemben vett 
ember önnön határaira érkezett, kitöltötte világát, meghódí-
totta, most már a föld és a tengerek mélyét ostromolja, s ki-
lépett a kozmoszba, s miközben maga is mechanizálódott, 
megteremtette mechanikus alter egoját: a gépembert. 

Gyurkó László azonban nemcsak józan bölcsel ő , ki leírója 
ezeknek az észleleteknek, hanem szenvedélyes ember is, aki 
nem nyugszik bele a pusztulás gondolatába, mert az emberi-
ség tudatában olyan ígéretek is élnek, amelyek azt engedik 
hinni, hogy a „negyedik ember" mégsem a gépember lesz, ha-
nem a hús és vér emberiség, s hogy sikerül majd megfejteni 
a korunk készítette rébuszokat. Gyurkó eszménye a szocialista 
ember, aki leginkább képes lesz arra, hogy megoldja vagy a 
megoldáshoz egészen közel vigye az emberi létezés mai kér-
déseit. Gyurkó szövegeiben nyoma sincs a civilizáció alkonya 
hangulatának, bár lépten-nyomon a „harmadik ember" vég- 
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óráit firtatja: „A vészharangot minden nagy korfordulónál., 
minden, kultúra, minden társadalmi rend pusztulásakor meg-
kongatják, s nem is alaptalanul: valami ami volt, ami van, 
nem lesz többé. Valami, ami milliók életének, olykor az egész 
világnak irányt és törvényt szabott, érvényét veszti. Egy fe-
jezet lezárul a történelemben, valami elmúlik. S az elmúlás 
az emberiség legnagyobb, kiirthatatlan fájdalomélménye" — 
írja. De: „a történelem most többre készül, mint egyszer ű  kor-
váltásra" — az egységes világot készül megszülni, amelynek 
hatóereje a szocializmussal találkozott ún. második ipari for-
radalom. Ennek kohójában t űnnek majd el, perzselődnek 
majd fel olyan fogalmak, mint a nemzet, az osztályok, az ál-
lam — ezek a civilizációnk alapjaiba épült tényez ők. 

Gyurkó László azonban nem az utópiák embere, s a jöv ő-
be merülő  figyelme a mindennapi élet kritikáját szolgálja. S 
míg a második ipari forradalom problematikáját közvetlenül 
nem vizsgálhatja, a „jövő" másik tényezője, a szocializmus 
kérdésköre testközelb ő l is mutatja magát. Lenin-tanulmánya 
nemcsak szép portré, hanem önvallomás is, annak megmuta-
tása, mennyire idegenkedik az eszményítést ől. Kötetét józan 
szemlélet hatja át, a szocializmus és a magyar társadalom 
útja nem „eszményi" út a szemében, hanem valóságos hétköz-
napok egymásután következ ő  láncolata, amely tele van var-
gabetűkkel, kisiklásokkal, görbeutakkal. A Lenin-tanulmá-
nyában az is ott van, hogy Lenin után Sztalin korszaka követ-
kezett. 

Hazai témái, konkrétumaikkal, ennek a hétköznapi és rögös 
útnak a reflexiói. Ezek megértéséhez és „betájolásához" kel-
lett neki a „negyedik ember" távlata. Amikor azt akarja meg-
tudni, hol is tart a magyar társadalom élete ma, akkor, na-
gyon helyesen, nem a múlthoz méri, és nem abból indul ki, 
hanem a jövőből. Nem véletlen, hogy tanulmányainak állan-
dóan vissza-visszatérő  gondolata ez: „Nem elég tudni, mi el-
len lázadunk, azt is tudni kell: miért". Figyelme három síkon 
is munkál: elvi kérdéseket feszeget, mint bevezet ő  tanulmá-
nyában •(Vallomás az életformáról), amelyhez szenvedélyben 
foghatót magyar tanulmányban már régen olvashattunk; iro-
dalmi vetületeket vizsgál (pl. Fejes-tanulmányában), s világa 
„földszintjét" járja be szociográfiai ihletés ű  dolgozataiban 
(Visegrádi utca 20-24; Szent Borbála képe; Mez őkövesdi kör-
kérdés; Pillantás a közeljöv őbe). 

Sokoldalú érdeklődés, reflexív hajlam jellemzi, ugyanak-
kor egy aránylag ritka alkat képvisel ője is a magyar írók kö-
zött: életforma-filozófus, aki akkor érzi magát elemében, ami-
kor a bölcselet, a hétköznapi élet tárgyiassága, az ideoló-
gia-vonalak és a művészetek egymással határos területein ba-
rangolhat. S a józan vágyak, .a belátott törvénytudás embere 
— légvárak építésére nehezen vállalkozna. 

(BI) 
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KÉT KÖNYV A KÉPZ Ű PdTÍJVÉSZETtR Ő L 

Lyka Károly: Kis könyv a művészetr ő l, ötödik kiadás, Képzőművészeti 
Alap Kiadóvállalata, Budapest, 1964. 
Passuth Krisztina: A festészet műhelyében, Móra Ferenc Könyvkiadó, Bu-
dapest, 1964. 

A képzőművészet problémáit napjainkban széles körökben 
vitatják, az újabb irányzatok, formatörekvések helyeslést és 
ellenvetéseket váltanak ki, a modern festmények, szobrok 
sajnos kedvelt témái a humarisitákmak, karikaturistáknak is. 
Szakemberek és laikusok között egyaránt meg nem értést 
idéznek el ő  a képz őművészet egyes kérdései; ez azonban f ő-
leg a moder művészeti irányzatok esetében fordul el ő : a klasz- 
szikus. általában „érthet ő"-nek tekintett művészi alkotások 
egy része valójában éppannyira érthetetlen, mint a modern 
művek, de azokat elfogadja a néz ő , megelégszik a „látott"-tal, 
nem keres bennük mélyebb értelmet — habár az alkotásnak 
igazi értéke épp abban van, amit felületesen szemlélve észre 
sem veszünk —, viszont egy úgynevezett modern m ű  vissza-
rettenti néz őjét, csupán azért, mert a formák, az alkotó kife-
jezési eszközei mások, bonyolultabbak. Pedig csak le kell fej-
teni a forma, a kifejezés rétegeit, akkor a kép egészen „ért-
hető"-vé válik; meg kell fejteni a forma rejtelmeit, mert itt 
a forma maga az alkotás. 

Persze az egész kérdéskomplexum sokkal összetettebb, mint 
.ahogy a fentiekb ől kitűnik; mi csupán bizonyos jelenségekre 
akarjuk felhívni az érdekl ődők figyelmét. Arra, hogy a művé-
szetet s a közönséget napjainkban űr — vagy inkább: fal — 
választja el egymástól. A műveltség és a civilizáció terjedésé-
vel szükségessé válik a szakadék áthidalása, a falak lerombo-
lása, ezt pedig csakis beható munkával, ismeretterjesztéssel 
végezhetjük el. A képz őművészeti ismeretek terjesztésének 
hatékony eszközei az olyan könyvek, melyeket m űvészek, 
művészettörténészek vagy m űvészetpedagógusok írnak. Mos-
tanában két olyan mű  került a kezünkbe, mely a képz őművé-
szet népszer űsítését, a művészeti problémák magyarázatát 
tű zte ki céljául: az egyik Lyka Károlynak, az ismert magyar 
művészettörténésznek a m űve, a másik pedig Passuth Krisz-
tina könyve. 

Mindkét mű  célja hasonló, csak más-más úton, más-más 
módon törekszik elérni. Passuth Krisztina inkább az ifjúság-
hoz szól, s fokozatosan vezeti be olvasóját a problémákba, 
Lyka könyvét azoknak szánta, akik már túl vannak a kezdeti 
stádiumon. Passuth Krisztina a festészet történetét tekinti át 
(sajnos, az impresszionizmuson nein jut túl), mielőtt a fest-
ménnyel mint alkotással és a stílusproblémákkal foglalkozna; 
Lyka kevésbé módszeres, könyvének egyes fejezetei esszék a 
művészi problémákról, s önmagukban is megállnak. Passuth 
Krisztina a dolgokat az alapoktól magyarázza, Lyka már fel- 
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tételezi, hogy az olvasó ismer bizonyos dolgokat, de talán 
ferde az ízlése. Passuth Krisztina a m űvészi alkotások megér-
tésének módszerét kínálja az olvasónak, Lyka maga oldja meg 
a problémákat, hadakozik, cáfol, vitatkozik. Passuth Krisztina 
megadja azt a tudást, mely nélkül nem léphetjük át egy kiál-
lítás vagy múzeum küszöbét; Lyka könyvének olvasói bizo-
nyára ,láttak már kiállításokat, jártakmúzeumokban, s most, 
a Mester vezetésével, összefoglalják a látottakat, lesz űrik a 
tanulságot. A festészet műhelyében című  könyvben csak a fes-
tészet problémáival foglalkozik a szerz ő , a Kis könyv a művé-
szetrő l érdeklődése kiterjed a szobrászatra, grafitkára, az ipar-
művészet egyes ágaira is. 

A két mű , az a benyomásunk, kiegészíti egymást. Passuth 
Krisztináé nélkülözhetetlen a festészet problémáinak megis-
meréséhez; Lyka könyve sokoldalúságával, az elemzés alapos-
ságával teszi magát hasznossá. 

Ami a szerz ők nézeteit illeti, nekünk Passuth Krisztina ro-
konszenvesebb, mert álláspontját nem kényszeríti az olvasóra. 
Ehelyett a helyes állásfoglaláshoz szükséges ismereteket kí-
vánja megadni. Lyka más. Lyka szenvedélyes vitázó, bizo-
nyos, szerintünk már túlhaladott nézetek híve. Meg kell je-
gyeznünk, hogy ez a könyvnek már ötödik kiadása, ezért ta-
lálhatjuk meg benne a régi harcok nyomait. Persze még ma 
is időszerű , érvényes sok megállapítása. 

A két könyv elolvasása után úgy érezzük, hogy annak, akit 
komolyan érdekel a képz őművészet, újabb, korszer űbb műve-
ket kell kezébe vennie, olyanokat, amelyek nem torpannak 
meg a jelen művészetének nagy kérdései és titkai el őtt. 

(TL) 

KERESZTÜL-KASUL. A DETEKTÍVIRODALMON 

Kolozs Pál: Utazás Detektíviába. Magvet ő, Budapest, 1964. 

Olyan területet kalandozunk be Kolozs Pál vezetésével, 
amelyet az irodalom felkent papjai ritkán hajlandók elis-
merni irodalomnak. A gyilkosságok, betörések, rablások, 
csempészések, kémkedés világában vagyunk. Ott, ahol nem 
Homérosz, Dante, Tolsztoj vagy Thomas Mann jelentik a csú-
csokat, hanem Sir Arthur, Conan Doyle, Edgar Wallace, 
Agatha Christie, Erle S. Gardner meg mások. Ott, ahol Sher-
lock Holmes, Hercule Poirot vagy Perry Mason a nap, az év 
hőse, az ideál, akiért a közönség lelkesedik. Az olvasó már 
tudja: a detektívirodalom félelmetes birodalmában vagyunk. 

Kolozs Pál arra vállalkozott, hogy röviden áttekintse a de-
tektívirodalmat, bepillantást nyújtson a b űnügyi irodalom 
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kulisszái mögé, elárúljan néhány m űhelytitkot, bemutassa az 
olvasónak egypár detektívregény-író jelesebb alkotását, meg-
magyarázzon néhány dolgot azoknak, akik a detektíviroda-
lom rejtélyeit még nem értették meg, lerombolja a legendá-
kat, de eloszlassa a hiedelmeket, el őítéleteket is. Művét tehát 
haszonnal forgathatják azok, akik már ismerik vagy most ké-
szülnek megismerni a detektívirodalmat, s kell őképpen infor-
málja mindazokat, akik ugyan nem fecsérlik idejüket arra, 
hogy a szerintük alacsonyabb rendű  detektívirodalom termé-
keit olvassák, viszont szükségük van egy kis tájékozottságra 
ezen a területen is. Így aztán, habár vannak el ődei (pl. Walter 
Gerteis könyve), Kolozs Pál Utazás Detektíviába című  műve 
hasznos kézikönyv lehet. 

Van azonban valami benne, amit fenntartással kell fogad-
nunk, amivel vitába akarunk szállni. Persze nem a detektív-
irodalom sajátságos, hogy úgy mondjuk céhbeli kérdéseir ől 
van itt szó. Nem mesterségbeli ügyben kívánunk megjegyzé-
seket tenni. Csupán azzal kapcsolatosan, ahol Kolozs átlépte 
— a detektívirodalom határait. 

A szerző  nem tudta elkerülni, hogy ne szóljon általános 
esztétikai kérdésr ől is, habár a detektívirodalom ugyancsak 
messze esik az esztétikától, s Kolozs jobban is tette volna, ha 
nem foglalkozik az ilyen távoli területekkel. Szerinte ugyanis 
a „vérbeli író ... a valóságot tükrözi vissza akkor is, amikor 
gyilkosokról, detektívekr ől, izgalmas nyomozásról ír". Nagy 
kár, hogy ilyen elméletet kever a dologba, els ősorban azért, 
mert nem ide való, másodszor, mert már az els ő  próbán meg-
bukik. Hisz maga beszél olyan írókról, mint Simenon, Greene, 
Dürrenmatt, s nem tagadja, hogy ezek „vérbeli" írók, viszont 
azt igazán nehéz lenne bebizonyítani, hogy Dürrenmatt „a 
valóságot tükrözi vissza", amikor rémregényeit írja. Különö-
sen nem úgy „tükrözi vissza", ahogy azt a visszatükrözés el-
mélete, melynek, úgy látszik Kolozs Pál odaadó híve, elkép-
zeli. Vagy említsük Robert Pinget-t? A továbbiakban újabb 
bizonyítékokat szolgáltat a szerz ő  önmaga álláspontja ellen. 
Azt mondja: „A D-irodalom (ti. a detektívirodalom, T. L.) — 
irodalomellenes ... A D-irodalom ... valami nem létez ő t ad, 
ami csak visszfénye a bűntől meggyötört valóságnak." Hogyha 
ez igaz, akkor a „D-irodalom" az igazi irodalom, akkor termé-
keit a világirodalom legnagyszerűbb alkotásai közé kell so-
rolni. S ez, természetesen, így is van. A példák közismertek. 
És megfordítva: a világirodalom egyes remekm űvei, amelye-
ket eddig mint pszichológiai regényeket tartottak nyilván, 
vagy valamilyen más címkével láttak el, voltaképpen ide tar-
tozhatnak, a D-irodalomba. A kör bezárul. Nem a visszatük-
rözés kulcsa nyitja .a zárat. 

Megpróbálja Kolozs másként is megközelíteni a kérdést. 
Azzal, hogy a detektívregény „folyton magyaráz". „Megma-
magyaráz, hogy valóságnak higgyem." Vajon miért? Vagy 
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hogy az illúzió teljes legyen? „Detektíviában mindennek a lé-
nyege a magyarázat, valami hol izgató, hol játékos felisme-
rés ... A D. radalomban a tartalom: helyzetmagyarázat ..." Ez 
persze nem ad megfelel ő  választ a kérdésre. A magyarázat ---
ahogy Kolozs értelmezi — csak egyfajta eszköze lehet az író-
nak, még akkor is, ha detektívregény-író. 

Lekevésbé Kolozsnak ezzel a tételével tudunk egyetérteni: 
„Az irodalmivá váló detektívregény a nyugati válságirodalom 
irracionalista útjain — nem sokat nyerhet." Irodalmivá váló 
detektívregény -- olyan nincs. Vannak m űvek, amelyek eset-
leg a detektívregények bizonyos módszereit vagy témáit, vagy 
kifejezőeszközeit, vagy más kellékét veszik kölcsön, de ezzel 
nem a detektívregény válik irodalmivá. Egy m űfaj metamor-
fózisáról van czó. Újabb témák meghódításáról. Esetleg az 
írók kirándulnak Detektíviába. Dürrenmatt vagy Greene, 
vagy Pinget, vagy Simenon: irodalom. S amit az irodalom 
ezekkel az írókkal s m űveikkel nyert, azt épp annak köszön-
heti, hogy nem álltak meg a valóság úgynevezett visszatük-
rözésénél, hanem új utakat kerestek, új utakra tértek, talán 
épp azokra, melyeket Kolozs Pál „a nyugati válságirodalom 
irracionalista útjainak" nevez. 

Ilyen esztétikai eszmefuttatások helyett Kolozs inkább an-
nak szentelte volna magát, amit eredetileg is akart: a detek-
tívirodalom heintntatásának. Mert könyve csak ott érdekes, 
ahol elmond néhány igazi b űnügyet, ahol elmeséli néhány 
bűnügyi regény tartalmát, amikor tájékoztat, elkalauzol De-
tektíviában. Ezért, csak ezért tudjuk becsülni könyvét mi is, 
akit, egyébként a „D-irodalommal" csak nagy ritkán, egészen 
kivéeles alkalmakkor foglalkozhatunk, akár szórakozásul, 
akár tanulmányképpen. 

(TL) 

A NEVE: VERESÉG! 

William Faulkner: Az öreg 

„... Mert az ember mindig vonzódott a folyóhoz, már ak-
kor is ide húzódott a közelébe, amikor még nevet sem adott a 
víznek és a tűznek; sorsát, ső t létét is a folyó formálta ki, a 
folyó határozta meg, szigorúan, örökre." És a folyó, a Víz, ha 
kiárad és pusztít is, ha sors is lesz bel őle, akkor is igazságo-
san harcot vív az emberrel, mint maga az ember, embertár-
sával. 

Az öreg, a születés, az élet és a halál újabb mítosza, ahol 
csupán tér van, és Faulkner hiába emut dátumot, az id ő  annál 
irreálisabb, minél jobban ragaszkodik hozzá: csak a Folyó, a 
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Férfi és a Nő  léteznek. A nevük sem fontos, mert rögtön utána 
Faulkner meg is fosztja őket tőle, hogy beléjük zárjon száz-
ezreket, százezer másfajta sorsot. Ebben az esetben a Folyó, 
amelyről azt hittük, hogy megzabolázták, egy napon mégis 
kitör, akár az öszvér, amelyik egy napon agyon fog rúgni, 
bár azt hittük, hogy megbarátkoztunk vele, mint az autó, 
amelyik el fog taposni, bár azt gondoltuk, hogy ismerjük a 
közlekedési szabályokat, vagy mint a tégla, amelyik a fe-
jünkre fog esni, bár mindig el ővigyázatosak voltunk. Nem 
marad más hátra, csak küzdelem. Küzdeni kell a Folyóval, és 
az ember megküzdött. Azt mondják, hogy az ember a termé-
szettel is megküzdött és le is gy őzte. De megmaradt ő  maga 
a legalattomosabb természeti er őnek, a legkíméletlenebbnek. 

Faulkner Folyója gátat szakít, városokat pusztít, dühöng, 
már olyan, mint egy tenger. Maga irányít mindent. Az embe-
rek esetleg csak ihatnak bel őle, vagy belefúlhatnak. 

Már az els ő  oldalakon nagy megjelenítő  erővel írja le a 
kiáradt folyót. Hogy még jobban kihangsúlyozza a harc mé-
retét és er ősségét, egy Emberrel állítja szembe. Egy fegyenc-
cel, aki ráadásul még egy N ővel is hangtalan harcot vív, aki 
teherrel áldott. A mitikus átok ellen is meg kell vívnia, har-
cát, a paradicsombeli átokkal. 

A harc mindjobban a vége felé közeledik, és ha csupán az 
áradás megjelenítése lett volna Faulkner célja, akkor azt 
már az els ő  lapokon elérte. Sokan ezt látják a legnagyobb ér-
tékének. A kisregény azonban, egy konstrukciós mozzanattal, 
egész más utakra tér. Azzal, hogy Faulkner közbeiktatta: „Hél 
hét múlva, a barakk priccsén, új rabruhában, újra kopaszon, 
újra megbilincselve, így mesélt err ő l a többieknek ..." — a 
Folyót megfosztjta a sors-tényez őtől, és csupán természeti 
jelenséggé redukálja. Az ember tovább vívja most már nem 
kilátástalan harcát, mert már tudjuk, hogy nem fog elveszni. 
A megszabadulás reményét ő l is megfosztotta Emberét, mert 
visszahelyezte a börtönbe. Tehát le fogja gy őzni a Folyót. Most 
már csak a győzelem mérete a fontos, és ez annál jobban fo-
kozódik, minél tovább tart és minél nagyobb a Folyó tébolya. 

Az Ember morális harcát is megvívja, mégis visszakerül a 
börtönbe. A nagy Folyóval folytatott harc arra volt jó, hogy 
megmutassa, érzékeltesse annak a tragikomikus vereségnek 
az abszurditását, .ami az Embert éri, magától az embert ő l. 

Az emberfeletti harc nem ért véget a szárazon sem. Csak 
sokkal alattomosabb és könyörtelenebb: ostobaság, el őítélet, 
hiúság stb. És az ellenség neve nem Folyó (már magán a Fo-
lyón is megszűnt), az ellenség neve: Ember, és az Ember neve: 
Vereség. 

(FK) 


