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Szárazföldön csak kerül őúton lehetett:eljutni a Tatához, ember 
nem járta vadcsap-ásakan, tüskebokrok között, meredek vízmosások-
ban, laza ikövekbe kapaszkodva; amikor pedig az els ő  házakhoz ért az 
ember, furcsa szorongás fogta el: beszakadt roplak, egy-egy félig nyílt 
vaskapu, azt hihetnéd, nyomban kilép valaki rajta, díszesen faragott 
ablalknyílásak,csillogó fehér kőből, s felsejlik benned, talán a na-
pokban helyezték oda. 'amott fényesre koptatott kútkáva hívogat, 
hagy a mélyére nézz, a holt k ő  szilárd világa ez; a romok tetejét, ud-
varokat, utca kövezetét a két házsor között buján burjánozva ember-
nyi agavék verték ki, 'vad tüskéikkel fenyeget ően védve világukat: 
kihalt minden,semmi sem rezzen, kacsanyás, izzó leveg ő , akár a me-
xikói filmek kihalt, réges-régi városkáiban. 

Aztán valahol friss hamurakást látsz, ,elüszkösödött fadarabokat, 
sárga újságfoszlányt, földhöz vert flaskó törmelékét, ki tudja, miért 
idevetődött emberek szemétnyomait, s máris megtorpansz, bizalmat-
lanul kémleled a tájat, kezed mindenre készen kissé magad elé eme-
led; amott valami zörrent, csend, kavics volt, egy gyík lába alatt 
csúszott meg, itt meg mozog az érdes, hosszú pusztai f ű, egy patkány 
iszkolhat, semmi, mehetünk. 

Ismét elindulsz, s mikor már majdnem az utcasor végére érsz, s 
felfigyelsz arra is, hogy 'a száz méterre 'meredeken kiugró szirttet őn 
egy ép ház ácsorog, zsaluja behúzva, ajtaja bezárva, körülötte rende-
zett kis tér, karcsú ciprusok, néhány k őpad, ahá, tetején kereszt, ká-
polna tehát, az egyik romházból elébed ugrik egy farkaskutya, meg-
áll előtted pár lépésnyire, kissé lelapul, s hangtalanul, figyelmesen 
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nézi, hogy hanyatt-homlok világgá menekülsz-e vagy szoborrá me-
revülsz. 

Ha nem mozdulsz, vonítani kezd, s az ;egyik romkapuban, amely 
éppúgy tele van nőve agavéval, mint a többi, s csak ha figyelmeseb-
ben körülnézel, látod, hogy a bejárat köve jobban fénylik a haszná-
lattól, mint a többié, karba tett kézzel majd kétméteres, tagbasza-
kadt, hetven felé járó,.csillogó ősz hajú +ember jelenik meg, homok-
színű  selymes, vastag ikatonaingbon s ugyanolyan nadrágban,magas 
sarkú félcsizmában, fejebúbjára nyomott nagy karimájú kalapban. 

Ezen a reggelen hiába vártam ,a kutyára; halkan fütyörészve a ka-
puba léptem, aztán óvatosan ismét megálltam, majd megkerültem a 
kútkávát, amelynek tövéb ől vastag szárú vadhagyma hajtott, s gyö-
nyörű  püspöklila gömbvirágot vetett ,a hegyén, beléptem egy hajdani 
terembe, amelynek egyik felén a kék ég kandikált be, a másik felét 
meg világoskék sátorlap fedte, alatta két, alumíniumvázra feszített 
vászonágy, az innensőn .a Tata aludt párnás hálózsákban, a másikon 
egy asszony, akinek csak fekete hajkoronáját láttam; körülöttük 
négy alwmín+iwmvazas vászonszék, rajtuk +széthajigált ruhák; az egyik 
sarokban hatalmas kafferek meg egy kényelmes tábori asztal, a má-
-;%ban konzervhegy meg borosfilaskák. 

„Ohó, túl kell adnom 'ezen a kutyán is", riadt fel a Tata, és moso-
lyogva felém intett, hangjára ahány is felrezzent, rámvetette szemét 
és állig belebújt a hálózsákba, „már másodszor rajtamütnek: a na-
pokban valami bolondos biológus tört rám isten hajnalában;'annyit 
értett a bogarakhoz, hogy egy tet űt se bíznék rá, a csuda tudja, mi 
után szaglászott." 

Legyintettem egyet, szóra sem érdemes. „Sót kell tenni az ilyenek 
farkára", mondta a Tata és kibújt a hálózsákból, magára cibálta nad-
rágját. „Tudod-e, kinek volt nagyszer ű  kutyája? A te nagyapádnak", 
magyarázta a Tata, ,mégpedig lompos, vörös kutya, volt, soha egy 
percre se tágított mell őle. Tudod-e, mi lett a vége? Halászatra is min-
dig kijárt az öregeddel, s egyszer, ;amiikor ,egy halat emelt be a bár-
kájába, az meg magasan felvetette magát, a kutya elkapta, a horog 
beleakadt a szájába, nyüszítve 'rángatta magát, s kínjában lenyelte 
a halat is meg a horgot is; nagyapádnak 'menten agyon kellett vernie, 
hegy ne kínlódjon. Dupla balkezes ember volt." 

„Van annak már vagy negyven éve, igaz-e?", kérdeztem, s a Tata 
elnevette magát, barátságosan hátba vágott, „Több is", mondta; els ő  
találkaz;ásunkikar tudtomra adta, hogy ;se az életér ől, se a régi dol-
gokról 'ne faggassam, elege van a szószátyár :fecseg őkből, egy szót sem 
tudhatok meg tőle, s nyomban meg is érttettem vele, hagy arra nem 
iás vagyok kíváncsi; ezen úgy megütközött, hogy még az els ő  órában 
elmondta, együtt halászgattak nagyapámmal, nyiszlett legényke volt, 
s a Tata mindig úgy érezte, ganddSkadn+ia kell róla, mert sohasem 
lesz belőle ember; tejfeles szájú legények voltak még, amikor az els ő  
világháborúban frontra vitték őket, odakinn még +mwniciát is mindig 
ő  szerzett neki, egyszer aztán hörögve elvetette magát, s a Tata vére-
sen vitte hátra a ,szanfitésze(khez, többé ,senki sem látta; amikor 'a Tata 
hazajött, nagyanyám elmondta neki utolsó találkozásukat. 



„Korán nősült az istenadta, mint minden nyiszlett legényke", ma-
gyarázta a Tata, „és els ő  dolga volt gyereket csinálni gyerekasszo-
nyának, ha ugyan nem hazudik a borbély." Szabadkáról indultak a 
frontra, nagyanyám, a gyereknyi asszony, felutazott elbúcsúzni, a vo-
natnál a katonák ;ittasan ordibáltak meg daloltak, jókedvet er őltettek 
magukra, virágot tűztek a zubbonyukra, flaskákat emelgettek, csak 
nagyapám álldogált 'morcosan, -szótlanul, a virágot 'a vonat alá dobta, 
aztán meg kinyögte, hagy ellopták a sisakját, nagyanyám elment si-
sakot lopnineki, ,egy baka azonban rajtakapta, még jó, hogy ott volt 
a borbély is, kimentette, szólt neki, hogy jöjjön csak vele, majd ő  
szerez egyet, az állomás mögé, valami deszkabódéba vezette, raktár-
féle volt, nagyanyám azt hitte, ott van a sisak, a borbély nem sokat 
teketóriázott, még jó, hogy aztán kerített !egy sisakot is, nagyanyám 
karkosarában lopta oda nagyapámhoz, az meg szorongatta a hóna 
alatt, tamikor beszállást vezényeltek, nem akarta megcsókolni nagy-
anyámat, !megindulta vonat, az ablakhoz mind azok az er ős emberek 
furakodtak, félrelökték nagyapámat, nagyanyám meg egyre nézte az 
ablakokat, elrobogott el őtte a vonat, soká nézett utána, míg csak el 
nem tűnt a virágzó baradkfák között. 

„Váltig 
 

tagadja a borbély, ide sose tör ődj vele", veregetett hátba a 
Tata, „tán .azt hiszed, hogy én tudom, ki az unokám?!", kérdezte, s 
végre kedvére való puha cigarettát talált a 'dobozában, szájába dugta 
s rágyújtott, „Hát, ha 'úgy a termetemre gondolák, s végignézek ma-
gán", dünnyögtem halkan, zavarodottan: sohasem láttam apai nagy-
anyámat, még csak fényképen se; apám egyetlen gyerek volt, árván 
nőtt fel, nénikém az anyai ághoz kötött, ;s bármir ől beszélt, szép me-
sék kerekedtek szavaiból. „Kikérem magamnak, hogy így beszélj a 
nagyanyádról!", ordított rám a Tata, s nagy, csontos arca beQepirult; 
csak úgy rángatóztak rajta az izmok, „Szerettem azt az asszonyt, s 
ha nem hal meg, feleségül veszem!", s rántott egyet a horgán, össze-
gubancolta, földhöz vágta, a konzervdobozt pedig, amelyben a sózott 
csalétek volt, a tengerbe rúgta, s szó nélkül faképnél hagyott; ment 
föl az ösvényen a romok közé. 

Kamaszkorom óta mindenki óvatosan beszólt velem, s nem is bánta 
meg soha senki; ha jobban összevontam a szemöldökömet, egy oktáv-
val szelídült a hangnem. Meghökkentem: kár, .hagy nem férfiak kö-
zött nőttem fel. Az Öreg után iramadtam, de csak a tanyáján értem 
utol, az asztalnál állva épp bort töltött egy pohárba. „No, tán vere-
kedni akarsz?", kérdezte és megmarkolta a ;flaskót. „Nem ajánlanám", 
mondtam halkan, „engem a barlangok érdekelnek, nem 'a maga fecse-
gése", s karba tett kézzel, ugyanazzal a mozdulattal d őltem az ajtó-
félfának, ahogyan kés őbb a Tatát is annyiszor láttam. „Azt a denevé-
rektől kérdezd", vágta oda, és még egy poharat szedett el ő , töltött, 
aztán anélkül, hogy rámnézett volna, a pohárra bökött. „Azt hittem, 
vannak róluk adatai", szóltam közömbösen, s magam elé bámultam. 

„Ismered-e a tábornokot?", kérdezte, amikor felhajtotta borát, 
„Tegnap ott üldögéltünk vele a dombon", intettem a hátam mögé, 
„Mért nem iszod meg a borod?!", förmedt rám a Tata, és két széket 
hozott az asztalhoz: kés ő  délutánig magyaráztam neki a karsztvidék 
búvópatakjairól, .amelyek valahol a szárazföldön elt űnnek, s a tenger 
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mélyén bugyognak fel; ha sziget kerül az utjukba, édesviz ű  forrás 
törhet el ő ; ha sehol sincs forrás, jószerével a barlangokban még el-
fogható. 

Dél körül a Tata papírt vett vel ő, .s néhány barlangot felvázolt, egy 
kivételével ismertem őket; később egyre több vázlatot tartogatott 
számomra, s alig telt bele három hónap, egy láda barlangász felsze-
relést adott, csak ámuldoatarn,mire való ez vagy amaz, postán küld-
ték neki: Berten kívül senki sem látta; fent tartom hol ebben, hol 
abban a barlangarcban. 

„Sétálhatnánk egyelt", nyomta a fejébe kalapját a Tata, „Angelina 
addig elkészíti a reggelit", a lányra nézett, az meg szótlanul bólin-
tott, s zárkózottan, idegenül vetette rám jegy pillanatra fekete szemét. 
Jó tucatra való lányt ismertem meg a Tatánál, válogatni is alig le-
hetett volna egymástól olyannyira különböz őket, örök titok szá-
momra, hogyan 'kerültek ide, mindig úgy tettem, mintha örökt ől fogva 
itt lettek volna, soha egy szót sem váltottunk ■  róluk a Tatával, csak 
egyetlenegy szökött utánam közülük egyszer, nagy szem ű, pöttömnyi, 
vézna lány volt, mindent megtett, hogy a nyakamba ugorjon, de nem 
ért fel hozzám, egyre panaszkodott a sok munkára a Tatánál, s na-
gyon csodálkozott, hogy kiadtam az útját. 

Amikor kiléptünk az utcára, elmondtam a Tatának a temet őcsősz 
körüli bonyodalmakat, s jót mulatott rajtuk. „Nem ismerem ezt a te-
metőcsőszt", mondta, s hiábavaló volt minden igyekezetem, hogy meg-
magyarázzam neki, kiről van szó. „Most persze rendezni kellene a 
bajit, igaz-e?", komorodott el, „De mihez foghat az ember, ha saját 
hazájában idegen? Karba tett kézzel ,álldogál, s nem avatkozik sem-
mibe. Mert könnyen kiteszik a sz űrét. S akkor mindennek vége." 

Komoran ült le 'a kőpadra odafent a kápolnánál, kalapját elevette, 
maga mellé tette, s hogy megelőzzem kesergését a hazátlan ember-
ről, igyekeztem megnyugtatni, hogy majd csak zöldágra verg ődünk, 
s voltaképpen más ügyben jöttem, csak hirtelenében elmondtam az 
újságot is. De sehogy sem sikerült kivennem a fejéb ől a gondot. „A 
rendőrrel ugyan atyafiságban vagyok, de mi mást mondhatna neki 
az ember,mint hagy végezze a dolgát", mondta a Tata, mintha nem 
is hallotta volna szavaimat, „no és a tábornokkal intézhetnénk vala-
mit; mindenesetre, .ami téged illet, van nálam elég eleség, vegyél 
magadhoz, amennyi kell, húzódj be az egyik barlangodba, s bottal 
üthetik a nyomod", .mondta s rágyújtott egy illatos cigarettára. 

„A, kisebb gondom is nagyobb", legyintettem félvállról, „szeretném 
Látni, mire menne velem a rend őr", s felfigyeltem, hogy Angelina egy 
rozoga létrán felmászott a romház ép erkélyére, körülnézett, s ami-
kor meglátott, hahózva s integetve reggelire hívott bennünket. „Az 
ám, a ,borbély-nak ma kell jönnie az eleséggel", derült fel a Tata, „no, 
majd jól ráijesztek", mondta kárörömmel, s szokatlanul frissen eresz-
kedett le a meredek ösvényen. 

Valami régi, rendezetlen ügye volt a borbéllyal, sohasem faggattam 
felőle, vigye csak a sírba titkait. Annyit mondott egyszer, meglehe-
tősen homályosan, hogy amikor a szörny ű  nyomor elől Amerikába 
indult, hívta magával a borbélyt is, itt laktak mindketten ebben a 
romfailuban, akkor még nem volt lakatlan, halászlegények voltak, a 
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borbély azonban valami zavaros ügybe mártotta be a Tatát, csak ő  
húzhatta volna ki a csávából, egyéjjel be kellett volna 'eveznie a 
városba, de !a tenger háborgott, ss ,a borbély félt útrakelni. 

„Mindig ilyen nyavalyás gyáva volt", legyintett megvetéssel a 
Tata, s már akkor felötlött bennem: akárcsak a trafikos beszélne a 
temetőcsőszről, 'itt azonban ,a Tatát kedvelem jobban, amott viszont 
a temetőcsőszt. Amióta hazajött a Tata, azzal bünteti a borbélyt, hogy 
minden szerdán vele hozatja 'magának az élelmet, bárhogy is hábo-
rogjon a tenger; ötszörös árat fizet neki, s a borbély nem tud ellen-
állni a kísértésnek. Még az els ő  évben, fogadott magának egyszer 
egy jó evez őst a borbély; a Tata akkor az evez ősnék fizetett, s csak 
a szokásos, ötször kisebb árat: mindenki úgy értelmezte ezt, maga a 
borbély is, hogy csak őt illeti a 'szerencse, s kizárólag a régi barát-
ságnak köszönheti a Tata b őkezűségét: a Tata sohasem célzott még 
a borbély 'elő tt semindítékaira; a borbély nagyon nagyra volt a Tata 
barátságával, mindig délután érkezett, s itt maradt kés ő  estig: meg-
hitt beszélgetésben töltötték az id ő t. 

„Csakhogy a borbély korántsem olyan gyáva, mint amilyennek gon-
dolja", mondtam a Tatának már els ő  találkozásunkkor; már akkor azt 
gyanítottam — ma sem tudom, miért —, hogy csak minden azok közül 
a gyarló események közül, amelyeknek a Tata 'elbeszélésében a bor-
bély volta főszereplője, tulajdonképpen a Tatával esett meg; a sisak 
felől majdhogynem bizonyos voltam. Sosem szóltam neki róla. Marin 
azonban tudott valamit a dologról; halászai el őtt mindig hevesen vé-
delmezte a Tatát, a borbélyról meg csak egy-egy kurta, megvet ő  szót 
szólt, „A haszonlesés csámpás kis kerít ője", mondta egyszer, s ilyen-
kor folyton rámpislantatt; a térképmásolatokhoz, amelyeket hozzám 
küldött, mindig homályos úton jutott, s egyszer, négyszemközt, azt 
mondta: „Úgy hiszem, kell itt valahol a hegyekben cementnek lenni", 
én azonban mélyen hallgattam: a Tata alig ,egy héttel korábban mond-
ta, hogy cementre bukkant, deolyan csekély 'mennyiségben, hogy 
nem érdemes kiaknázni; Mario vegyésznek készült; kissé hosszúra 
nyúlnak tanulmányai. 

„Csakhogy a borbély korántsem olyan gyáva, mint amilyennek 
gondolja", mondtam a Tatának első  találkozásunkkor, s el őadtam, 
hogy a háború alatt egyszer egy piperk őc olasz hadnagy volt itt a 
helyőrségparancsnak, naponta borotválkozott, bár alig serkent még a 
bajusza, komisz volt nagyon, de bár gy űlölték, rokonszenvet is szer-
zett, hiszen nemegyszersaját katonait is nevetségessé tette megalázó 
reguláival a lakosság előtt; megnyergeltette velük 'a kerítéseket, és 
kerékpározó gyakorlatot végeztetett velük, földre tett sisakjukon fél 
lábon állva etette velük fogpiszkálóval a makarónit, egyszer pedig 
megjátszotta az egyik besúgójának az akasztását. Ez a hadnagy, mi-
közben a borbély borotválta, ,széttárta karját, hogy sehol sincs hamu-
tartó; a borbélymeghökkenve nézett körül, csakugyan lába kelt, s 
egyre biztatta a hadnagyot, verje a hamuját a földre, a hadnagy azon-
ban intett neki, hogy nyújtsa csak oda a tenyerét: a borbély tenye-
rébe verte a hamut, s beleoltotta ,a cigarettát is. A borbély ijedtében 
föl se szisszent; az eloltott cigarettát az ajtóhoz vitte, kidobta az ut-
cára, s összeégetett kezével tovább borotválta a hadnagyot: egyetlen 
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lendülettál elvágta a torkát. A hely őrséig nyomban fellázadt, lel ő tt 
két tisztet .és szerteszökött, fegyvert s l őszert hátrahagyva; a borbély 
még azon az éjszarkán tizedmagával nekivágott a tengernek egy lé-
lekvesztőn, s révbe is futott Bariban. 

„Na, már a gyávák is h ősök lesznek!", mondta a remete akkor, s mi-
ként később kiderült, nagyon is kétértelm ű  szavak voltak ezek; a há-
ború után a trafikus nemegyszer hadonászott öklével a remete orra 
előtt emiatt is, „Tudjuk mi jól, hol kell keresnünk a gyávákat, je-
gyezd meg jól magadnak! Micsoda gyalázat!"; viszont az új hely őr-
ségparancsnoknak 'is, mihelyt megérkezett, ,első  dolga volt lefogatni 
a remetét, s ma sem világos, hogyan szabadult ki akkor; sok rende-
zetlen ügye mellett ez is a rovásán maradt mind a maci napig: elsza-
lasztatta iaz alkalmat, hogy h ős legyen. 

„Ki hitte volna", álmélkodott a Tata, s olyan 'képet vágott, hogy az 
ember nem tudhatta: némi megbecsülést ébresztette benne a borbély 
iránt, vagy 'leharagdlta, hogy a borbély képes volt sarkára állni. „Ha-
nem az :a te remetéd is díszes figura; igy van Fez, ha azember neon 
tud mit kezdeni magával", mondta a Tata nevetgélve; megmereved-
tem, mintha karót nyeltem volna, „Jobban tudja ő, hogy mit tesz, 
mint .mi együttvéve", pattogtam, s fejembe tódult la vér, „a tábornok-
nak is Fezt kellett magyaráznom tegnap fenn a dombon", hadartam 
magamból kikelve, s 'a hátam mögé böktem, „az a tehetetlen, aki sa-
ját képére akarja folyton átszabni az egész világot"; a Tata megle-
pődve emelte maga elé a kezét, „Jó, jó, jó", ,mentegetőzött, „csak 
hallgass már el, és idd meg a borodat". 

Az asztal már terítve volt, Angelina épp a konzervdobozokat ha-
lászba ki a forró vízb ől, felnyitotta őket, s a marhagulyást egy tálba 
öntötte, az üres dobozokat meg nagy lendülettel 'a csupasz falak fe-
lett a ház mögé dobta; akkora halom konzervdoboz hevert ott, hogy 
egy bádogos évekig eléldegélhetett volna, ha locsolókannácskákat ké-
szít belőlük ,a gyerekeknek. Angelina egy kis tányér tojásrántottát 
hozott magával, s !az 'asztalhoz Ültünk; „Ohó, micsoda kiváltság ez, 
lábod,e, fiú?", kiáltott nevetgélve a Tata, „Faggyús", intett alig ész-
revehetően a tál felé Angelina, s 'fintorított egyet az 'orrával. Nem 
sejtettem, hogy ez lesz az egyetlen szava itt-tartózkodásom alatt; 
nagyítóval sem lehetett volna mosolyt látni az ,arcán; zárkózottságá-
val, komolyságával feszélyezett, de azt a vágyat keltette bennem, 
hogy napokon át csak 'mozdulatlanul üldögéljek, s nézzem, hogy 
szótlanul, egyenes tartással, méltóságteljesen mozog körülöttem; hosszú 
fekete haját a hátán szabadon eresztette, s felül durva szalaggal kö-
tötte egybe, szokatlanul kicsi fülei Mintha pléhb ől készültek volna; 
az asztal alatt ,egy pillanatra összeért a láburaik, nyomban ,elhúzódott; 
nagy 'szemefehérjéb ő,l mereven villogó fekete szembogarával mintha 
áthághatatlan üvegfalat vont volna maga köré, s ellenállhatatlan vá-
gyat keltett az emberben, hogy el őre sújtson, s csörömpölve össze-
zúzza 'az üveget: akinek ez sikerül, riadtpillantását látja majd s puha 
megadását. 

„Azt akartam mondani", fordultam a Tatához, „hogy ez ,:itt fent a 
vízmosásnál nem barlang; bánya volt valamikor", 'a Tata azonban 
csak bólintott, „Tudom, csakhogy már kimerült", mondta, arról azon- 
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ban hallgatott, hogy milyen lelőhely. „Nagy gondban vagyok", mond-
tam a Tatának, „azegyik barlangban rábukkantam egy függ őleges 
nyílásra, négy-öt méter mélyen legfeljebb egy kutya férne át rajta, 
de aztán kiszélesedik, s még vagy hatvan métert sikerült fennakadás 
nélkül mérnem, úgyhogy meg kellene nézni, mi következik azután", 
a Tata dünnyögött, megevett még néhány falatot, aztán befejezte a 
reggelit. 

A tűző  naptól a sátorlap alatt egyre fülledtebb lett a leveg ő, fog-
tam a székemet, s a fal tövébe tettem, ahol a szabad ég kandikált el ő , 
a fal tetején egy fügefa hajtott iki, s lombja h űs árnyékot vetett. 
„Robbantanom kellene", mondtam, „Ez az, csakhogy sok bajjal jár", 
dünnyögte a Tata, s ;mellém ült; Angelina egy tálcán egy-egy pohár 
vörös bort hozott utánunk, megköszöntem, alig 'észrevehet ően bólin-
tott, aztán a ház mögé ment mosogatni. „Ami azt illeti, megcsinálha-
tom a patronjaidat, de több emberre volna szükséged, s ,még igy is 
soká elhúzódhatna", bámult maga elé térdére könyökölve, összerán-
colt homlokkal. 

Ekkor hirtelen, magam sem tudom, miért, bénítóan elkedvetlemed-
tem;először éreztem a vágyat, hogy veszni hagyok mindent, s most, 
menten indulok, nem tudom még, hova, ameddig a lábam bír, csak 
hátra ne forduljak, vissza ne nézzek, s valahol messze, egy irdatlan 
nagy fa alatt :megállok, hogy törzsének vessem a hátam: vizet adok-e 
vajon az embereiknek, nyomorúságtól mentem- ,e meg őket irdatlan 
erőmmel, vagy csak követ hengergetek egy életen át, délibábbal áltat-
ván magamat, s vajon rég rá kellett volna-e döbbennem már: üresen 
fordul a k ő , s az út végén ,semmi sem vár, az útnak sehol vége. 

Az érő  'füge édeskés, émelyít ő  szaga a gyomromban állt meg; amint 
Angelina belépett a tiszta edénnyel ss elsurrant mellettem, viszoly-
gást, majd ,érthetetlen undort éreztem; .felkeltem, .az utcára mentem, 
egy babérbokorról letörtem egy ágacskát, lehántoltam, s mélyen be-
lélegeztem fanyar szagát, aztán 'meg rágcsálni kezdtem: kesernyés 
íze megnyugtatott. 

Tata is kijött az utcára, a küszöbre ült, s nyelet ,faragott egy kis, 
takaros csákányba. „Vajon tudsz--e róla", szólt s egyet-egyet rám pis-
lantott, „hogy ,Mario is rivóvízen dolgozik, a tengervizet kotyvasztja 
már évek óta?" 

Úgy ért ez, mint derült égb ől a villámcsapás; beleremegtem: galá-
dul elárultak; elmosolyodtam, s elkeseredetten igyekeztem, hogy a 
hangom el ne árúljan, „Hogyne tudnák", szóltam vidáman, „a fél vi-
lág ezzel kísérletezik évszázadok óta, valakinek egyszer majd csak 
sikerül", s abban a pillanatban féktelen gy űlöletet éreztem Mario 
iránt: az alamuszit játssza el őttem évek óta, mintha csak a halászai 
érdekelnék meg a csónakázás 'a strandi lányokkal, csupa földi, hét-
köznapi dolog, s a térképeket is úgy adja át, mint a messzi célra tör ő  
nagyoknak, aküknek dolgát ő  úgyse értheti, nem .is igényli hát a ma-
gyarázatot, beéri azzal, hogy tisztelhesse őket, s jóindulatú barátsá-
got kapjon cserébe. 

„ 11n .sem hiszek a dologban, bár igaz, pár nappal ezel ő tt azt mondta, 
hogy 'a vegyészeti intézetb ő l azt válaszolták a legutóbbi vízküldemé-
nyére, hogy ivásra ugyan huzamosabb ideig nem használható, de ön- 
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tözésremódjával megteszi", dünnyögte a Tata, és id őnként a nyélre 
illesztette a csákányt. 

„Az akkor már nagyeredmény! Err ől nem tudtam!", mondtam meg-
illetődve, leplezett ,elkeseredéssel. „Nagy eredmény, ha csakugyan 
úgy van. De alighanem kiderül majd, hagy ehhez a vízhez különle-
ges talajjavító munkálatok kellenek, s kérdés, hogy így haszonnal 
jár-e", tanakodott ráncolt homlokkal a Tata, is most láttam el őször 
fáradt öregembernek. „De ha Mario máris ilyen választ kapott, ak-
kor minden esélye megvan a tökéletesítésre", mondtam igaz elisme-
réssel; ha azonban jól a szívem mélyére néztem volna, nyilván fel-
fedtem volna, hogy ez nyugtatott meg: évek telnek még el, mire el-
válik, csakugyan ér-e valamit ez a találmány. 

„Úgyhogy most Berttel valami gépeket szerkesztenek", mondta a 
Tata csákánya fogását próbálgatva. Mintha letaglózott volna. „Bert-
tel?", kérdeztem meghökkenve, hitetlenkedve. „Igen, Berttel", nézett 
fel rám a Tata csodálkozva, s látván ;  hogy megdöbbenve kerülöm a 
tekintetét, zavartan maga elé pislogott, csákányát az utca kövezetébe 
vágta, „azt hittem, tudod". Nem bólinthattam neki: elég volt az ar-
comra néznie, hogy nyitott könyvb ől olvasson. Hát Bert is! Olyan 
üresnek éreztem magam, hogy nem csodálkoztam volna, ha örssze-
roSkadak, ,mellkasom behorpad, mihelyt valaki egyetlen ujjal hoz-
zámér, akár holmi porhüvely. A kijátszottság, a magány. Vissza a 
remetéhez. Bebújni egy odúba. Az er őd az én világom. 

„Annyi dolgom van még, megyek", mondtam a Tatának, s lehántolt 
babérágacskámat ,szorongatva olyan szaporán szedtem a lábam, hogy 
aki lépést akart volna tartani velem, futnia kellett volna. „Hova ro-
hansz?!", förmedt rám a Tata, „Micsoda társaság! Titkolóznak egy-
más elő tt, és jjátsszák kisded játékaikat! Tudod-e, mit ,akart a nagy-
apád kitalálni? Láthatatlan hálót! Bolond! Ma már ilyent is gyárta-
nak a gyárak!", de egy világért sem ,álltam volna meg, „Majd vissza-
jövök", kiáltottam hátra, és integettem, a Tata úgy állt az út köze-
pén, fél kézzel könnyedén lóbálva csákányát, akár ,egy ,félszemű  óriás, 
fölötte, bent az udvaron, az éperkélyen, csak most vettem észre, 
Angelina üldögélt mozdulatlanul s talányosan, 'egy szfinxet is meg-
szényenített volna. 

A nap már-már delelőre hágott, mire fölértem az erd őhöz. Megtor-
pantam: valami különös történhetett; deszkáim ,az verőd elé hajigálva, 
szanaszét szórt könyveimben a szell ő  lapozgat, ;konzerdobozokba ülte-
tett virágaim összezúzva, mintha az égb ől hullottak volna alá jéges ő -
ként, ,egy-két nadrágom, sarum az er őd tövében hever, kabá-
tom meg azon a kampón lóg, amelyikre el őző  reggelen a vadkutyát 
akasztottam. 

Futni kezdtem, a bejárat el őtt azonban visszahőköltem: halvány 
füstasík áramlott ki. Lassan, óvatosan álltam az ajtóba, testem szinte 
elfedte a nyílást, homály boralt az adura: a remete deszkáján üldö-
gélt, s a néhány kővel határolt szabad tűzhelyen egy nagy konzerv-
dobozban krumplilevesét f őzte. 

„Ne vedd el azt, .amit nem adhatsz, te gyalázatos. Tán azt hiszed, 
hogy a te homályod a napfénnyel is felér", mondta a remetealig 
hallhatóan, s egy pillantásra sem méltatott; hangján szikrányi harag 
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sem érződött: ilyen megvetéssel csak a patikussal beszélt: havonta 
egyszer-kétszer betért hozzá, s ezt mondta: „Spirituszra van szüksé-
gem", a patikus szó nélkül .mindig elébe tette az üveget, a remete 
megragadta, s fizetés és köszönés nélkül távozott. Talán fél tucat 
üveget is folyton ott lepett la por aduja szögletében; néha spirituszon 
főzte az ebédjét, ki tudja, miért; a patikus soha egy árva szóval sem 
panaszkodott, csak legyintett és sóhajtott: mintha valami miatt la-
katot tartana a száján. 

Félreálltam az ajtóból, beléptem az aduba, a napsugár széles ké-
vében vágódott be utánam. „Pussztulj innen!", förmedt rám szörny ű  
haraggal a remete, „Hogy is tűrhettelek meg magam mellett, te f a-
j ankó, te!", s ráncos, beesett szája szinte remegett gyér szakálla ko-
szorújában. Szorongva néztem: úgy összeaszott már, hogy karjaimba 
vehetném; szájamban keserűség futott össze, torkom kiszáradt: nem, 
innen nem mehetek el, a végs ő  menedékem; b űntudat ébredt bennem, 
bár nem tudtam, mit vétettem. Talán elfogták a temet őcsőszt, s baj 
érte, szörnyű  baj? „LTgy gondoltam, kötelességem kiszabadítani azt az 
ártatlan embert", dünnyögtem halkan, „Tör ődök is én azzal, mit tar-
tasz :kötelességnek! Bár ez is épületes elképzelés: minden csip-csup 
dologba beleütni az orrát: kötelesség!", kiáltotta, s pár szem hámo-
zott krumplit vetett a rántásba, az agyagkorsóból meg vizet löttyin-
tett rá, „Aki ,a kötelességhez ill ő  nagy dolgok alól kivonja magát, mi-
haszna ügyekben ikotny,eleskedik, s tetszelegve ;a kötelesség rangjára 
emeli azt! Két bohóc bolondériázik, s neki ellágyul a szíve: hol csú-
szott ki ,a kötelesség a kezedb ől, ha már róla fecsegsz?!" 

Belémhasított a felismerés: hiszen ez emészt engem is már máso-
dik napja; a remete szavai azonban nem tévesztettek meg: távol áll-
nak tőle a hétköznapi ügyek, s ebben sohasem értettünk egyet, de az 
elvont, mindent eltaposó Nagy Kötelesség még kevésbé igézte meg, 
ső t még gúnyos szót sem fecsérelt rá: éppen csak tudta, mi ez és mi 
amaz; temet ő  volt a .feje. Nem ezzel vétettem hát. „Sok dolgom akadt 
tegnap, nem jöhettem haza; azt hittem, minden rendben van", tapo-
gatóztam békésen, „De kutyát öltél, te gyalázatos! S még ,az ajtómra 
akasztottad cégérül; hegy mersz a szemem elé kerülni?!", kiáltott 
rám gyűlölettel, s kék, békés szeme parázsként villogott; egy pálci-
kával folyton a tüzet .piszkálgatta. 

„Nem tudhattam, hogy megbántalak vele", szóltam halkan, engesz-
telőn. „Hát akkor mért éltél velem évekig egy fedél alatt? Pusztulj 
előlem!", förmedt rám, s mikor látta, hogy nem mozdulok, egy szem-
pillantás .alatt belemarkolt a t űzbe, kezét, felém nyújtotta, öklömnyi 
parazsat tartott a tenyerén, „Addig tartom, míg el nem kotródsz!", 
kiáltotta, s 'rám meresztette nagy szemeit; hanyatt-homlok vágódtam 
ki az ajtón, égő  húsának szaga az orromat facsarta, hallani véltem, 
hogy pattog, sistereg a b őre; a kampóra akasztott kabátomba gaba-
lyodott a fejem, Sámsoni, hol az er őd, leszakítottam a kabátot, vakon 
ugrottam ki a szabadba, fölborítottam ideszkáimat és elvágódtam. 

„Ohó!", torpant meg egy német turista, s mikor látta, hagy -  baj 
nélkül négykézlábra állok, meghökkent arcára jóindulatú, elnéz ő  
mosoly ült ki, „Csak nem történt valami baj?", kérdezte, s levette 
válláról állványra szerelt fényképez őgépét; hetven felé járó szepl ős, 
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szemüveges bácsika volt, térdig ér ő  fehér nadrágot, fehér inget, köny-
nyű  vászoncipőt, világos tarka zoknit viselt, a legszembeszök őbb azon-
ban pipaszár lába volt, amelyet nem fagott ,a nap, vastag aranykar-
kötős órája és fehér vászon zsokésapkája. 

„Föl lehet menni?", 'kérdezte az elaggottak 'ártatlan mosólyával, 
amely arról akar meggy őzni, hogy ,az égvilágon semmit sem szem-
lélnek már megértés híjával, nem zavarnak már vizet, ártatlanok, s 
csak afelől tapogatóznak, számíthatnak-e egy kis szelíd jóindulatra. 

Bólintattam neki; nagyon óvatosan lépett a bejárathoz, fél kézzel 
előbb a falba fogózott; amikor 'meglátta a békésen üldögél ő  remetét, 
barátságosan köszönt, belépett. „Mit fizetek?", kérdezte, ,a remete meg, 
mintha nem értené ,a nyelvet, két ujját mutatta neki, az aggastyán 
szó szerint vette, egy alumínium kettest 'nyomott a remete kezébe, 
a remete nem ,akart hinni a szemének, „A fene abba a fösvény fe-
jedbe", kiáltotta, s 'kivágta az ajtón a pénzt, majd ismét két .ujját mu-
tatta, „Rossz pénz volt talán?", fordult felémmeglep ődve, békésen, 
beletörődve az öreg, „Nem", ,ráztam meg ,a fejem jámborul, „zwanzig", 
emeltem fel én .is a két ujjam, „Ne piszkolj bele ,a tányéromba!", för-
medt rám a remete, „Látod, hogy úgysem fizet kétszázat", engesztel-
tem halkan, „Ne üsd az orrodat folyton más dolgába!", sújtott végig 
rajtam tekintetével, s zsebébe süllyesztette a húszast. 

A turista aggastyán 'ekkor azzal akart kedveskedni a remetének, 
hogy majd lefényképezi; a gépére mutatott, s intett neki, guggoljon 
csak a tüze mellé, „Csak hátulról", intett neki a remete, „majd mind-
járt négykézlábra ereszkedek", s mert .a turista értetlenül, jámbor 
mosollyal várakozott, a remete dühösen a toronyba vezet ő  lépcsőre 
mutatott. 

„Engedj be, hogy leszedjem a .plakátdkat", szóltam a remetének; a 
toronyba vezető  első  fordulónál a turisták szórakoztatására két agyon-
sárgult kiáltványt szögeztem a falra évekkel el őbb, az egyiket Napó-
leon ,adta ki horvátul s olaszul, az ő  katonái 'építették az er ődöt is, 
nyilván őrtoronyként, megfigyelésre szolgált, a másikat valami ma-
gyar gróf, tábornok írta alá, Dalmácia helytartója, ugyancsak olaszul 
s horvátul szólt; ugyanazt mondták, egymással ellenkezve is: harc, 
haza, szabadság; Mandina asszonytól kaptam őket, amikor egy álló 
délután régi iratok között turkáltunk a medveb őrrel latakart széles 
heverőn, s élcelődve .nevetgéltünk ,az 'évszázados faalgaságokon; a re-
metének azt mondtam, Mario kedveskedett ezzel a két plak ,áttal; a 
harmadikat, egy rebellis illír röpiratot még az els ő  évben leszedett a 
falról s elcsente egy szemfüles látogató. 

„Eredj, rés minél előbb tűnj el .a szemem el ől", mondta a remete, 
s a .szakajtónyi krumplit és vöröshagymát a t űzhely tövéből áthaji-
gálta oda, ahol korábban a fekhelyem, a 'deszkáim álltak. Besurran-
tam a toronyajtón; amint a 'rozoga falépcs őn tapogatóztam, eltökél-
tem, hogy fennmaradok a rruellvéden, s ha kell, patt is alszom, míg 
csak meg nem békél velem a remete, hacsak nem követeli túlságosan 
erélyesen, hogy távozzak. Az az égetett kéz, ,az a parázs 'a kinyújtott 
tenyéren. A perzselt hús rémületet kelt ő  kesernyés szaga. A plakáto-
kat óvatosan leszedtem, és zsebre vágtam; ha utánam jönne, dühében 



1519 I 

még letépné őket. Tovább kapaszkodtam, és kidugtam a fejem a mell-
védre. A turista aggastyán tartózkodó mosollyal fogadott. 

„Gyönyörű  a kilátás", mondtam neki, „emerre nézzen, nyugat felé, 
derűs reggeleken Olaszország is látszik", ő  azonban egyre csak a vá-
rost kémlelte, „Nézze csak", intett az öböl csücske felé, ahol a nagy-
templom karcsú tornya beleszúrt az égbe, mögötte meg a több ezer 
éves görög várfalak omladoztak; aztán hol ezt, hol azt a négyszöget 
fogta be gépével, 'megannyiszor türelmesen igazgatva állványát. 

„A remete Úr nem valami barátságos", mondta elnéz ő  mosollyal az 
aggastyán, „Á, ez csak a látszat", nyugtatgattam a beavatottak hang-
ján, „Biztos sokan zaklatják", t űnődött el, s megnyugtatásomra egy-
egy pillantást Olaszország felé is vetett, „Igen, sokan felkeresik", he-
lyesbítettem, „Természetesen", •hagyta jóvá készségesen, „egyébként 
itt lakik, igen?", kérdezte mellékesen, és ,a zsebéből szivar meg zseb-
kés került elő, s körülményesen rágyújtott, „Lent a földszinten", bó-
lintottam neki, „Igen, láttam", mondta, „jó er őben van még. Hány 
éves?", kérdezte barátságosan, „Jócskán túl van a hetvenen", lódítot-
tam neki, hadd irigykedjen, „Ohó!", vetette rám a szemét hitetlen-
kedve, „És magával mi történt, amikor én érkeztem?", faggatobt óva-
tosan. „Összekülönböztünk, kérem, egy kicsit; megesik az ilyesmi", 
tártam szét a kezem tehetetlenül, s az :aggastyán felvonta szemöldö-
két, ,aztán egyre csak csóválta a fejét. 

„Azt kérdeztem az el őbb, hol a fiú?", szűrődött fel hozzánk tisz-
tábban a korábbi zsongás odalentr ől. Hegyezni kezdtem a fülem: 
mintha a rendőr hangjára ismertem volna; „Mit tudom én; nem vagyok 
a dajkája", vágta oda a remete, „Annyit mondok, hogy ne falazz 
neki, ne falazz!", tagolta a szót a rend őr, „Nézze csak, valami pompás 
jacht futott be a kiköt őbe! Ez igen!", 'intett kelet felé szivarjával a 
turista, „Még tegnap kitettem a sz űrét, nézd meg, kint hever a hol-
mija", ,mondta a remete, „Igen, néha betéved ide is egy-egy el őkelő  
látogató", bólintottam a turistának, „Na, hát akkor én meg kiteszem 
a te szűrödet. A varos elrendelte, hogy lakoltassalak ki", mondta a 
rendőr, „Hahaha, hova?", kiáltotta teli szájjal a remete, „Na, mozgás! 
Eredj az aggok házába, ha akarsz. Majd a város fizeti. Én ezen nem 
segíthetek", közölte a rend őr, „Mondja, tudna ajánlani valakit, akivel 
körülcsónakázhatnám az öbölt?", kérdezte a turista, „Az ám, épp a 
város engedélyezte, hogy ide költözzek, mert nem tud segélyt fizetni", 
kiáltotta gúnyosan a remete, „Na, most meg tud. Kár a szóért", pat-
togott türelmetlenül a rend őr, „Hogyne, Mario szívesen körülcsóna-
káztatja jó pénzért. Keresse csak Mariót, mindenki ismeri", mondtam 
a turistának. 

Odalentről dörömbölést hallottam, aztán mintha deszkák repültek 
volna ki az erőd elé, kibújtam a mellvédre, s áthajoltam a falon: 
krumpli és vöröshagymafejek hullottak összezúzott virágjaim konzerv-
dobozai közé, aztán megjelent a rend őr, s óvatosan a magányos cse-
nevész kenyérfa tövébe tette a remete korsóját és nagy konzervdo-
bozát, „Na, itt a levesed is, megeheted. Vége a garázdálkodásnak. 
Holnaptól kezdve egy hivatalnak ül itt, és beléptijegyet ad a turis-
táknak", mondta a rend őr, és tarkójára lökte csákóját, zsebkend őjével 
fáradtan törölgette verejtékez ő  homlokát. 
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„Bdlandak", jött elő  gúnyosan nevetgélve a remete, „többe kerül 
atisztviselő , mint .amennyi pénzt beszed. Ki kíváncsi egy ilyen 
nyavalyás őrtoronyra? Az embereknek ,az él ő  remete kell; oda jönnek, 
ahol én leszek. Ha egy barlangban ütök tanyát, oda; ha egy k őszirt 
alatt, oda; ezt megmondhatod a gazdáidnak", s a fa alá ment, az egyik 
kezébe a korsóját, a másikba a levesét vette, s elindult, „l s gondolja, 
hogy elég biztonságos a csónakja?", tapogatózott a turista, „Talán 
azt hiszi, hogy én kedvemet lelem az efféle ,dologban? T őlem akár 
halála napjáig is ellehetne itt", szólt kedvetlenül a remete után a 
rendőr, „Motorcsónakja van, biztonságos, és maga Mario is megbíz-
ható", világosítottam fel a turistát. 

„Mi a csudát csináljak ezzel a sok limlommal?", Táncolta össze a 
homlokát karba tett kézzel a rend őr, ,s végignézett a dúlásra emlé-
keztető  térségen, „Köszönöm, akkor majd hozzá fondulak", mondta a 
turista, s kedvetlenül lehajította a szivarvéget, ta rend őr elé hullott, 
az :felkapta a fejét, s amikor meglátott, amint a lmellvédre könyökölök, 
és közömbösen őt nézegetem, meglep ődve oldalfegyveréhez kapott, 
aztán földbe gyökerezett a lába, „Azonnal jöjj el ő ! Letartóztatlak!", 
kiáltott rám erélyesen, „Azért ez a nagy cirkusz, mert a tábornok 
tegnap azt mondta, hogy ma ,fellátogat hozzám, s a város hirtelenében 
restelleni kezdte az életünket. Mondhatom, ,szép kis lelkiismeret!", 
kiabáltam le epésen, „De majd benyújtjuk .még a számlát", sziszegtem 
szárazon, „Mi történik itt?", riadt meg a .rend őrmozdulatára a turista, 
„Azonnal jöjj le, amíg nem késő !", kiabálta fel a rend őr rekedten, a 
remete megállt, hástrafordult, „Tudtam, hogy ezt is neked köszönhetem, 
te fajankó", sújtott :ráun hideg tekintettel, majd megfordult, bekanya-
rodott a bokrok között vezet ő  ösvényre. 

„Gyere fel értem, ha mersz; ne félj, nem menekülök", mondtam a 
rendőrnek kihívóan, „Azonnal ide, elém!", bökött mutatóujjával a 
lába elé, „Az ég .szerelmére, uram, .mi történik itt?", topogott rémül-
ten a turista, „Ha jól meggondolom, a fejedre dobhatnék egy követ", 
mondtam a rendőrnek közömbösen, erre távolabb ugrott az er ődtől, 
s előrántotta a pisztolyát, „Istenem", nyögte a turista, és ingjét gom-
bolva a kőfal tövébe rogyott, gépét fellökte, elkaptam, melléfektet-
tem, „Fenyegetőzöl, ugye? Hát akkor figyelmeztetésül ide hallgass!", 
kiáltott fel és a leveg őbe lőtt, „Jusson eszedbe, hogy nem állok ellen. 
2s különben is: ne feledkezz meg magadról. Csak gyere fel értem; 
látni szeretném, mire mégy velem", mondtam és óvatosan a fal fölé 
dugtam a fejem. 

„Ide hallgass, nekem az égvilágon semmi bajom veled, de ami rend, 
az rend; amit f őztél, edd is meg: tüstént jöjj ide elébem", ,szólt ke-
serű  hangon a rend őr, s ahogy a tűző  napon izzadni láttam, egy pil-
lanatra valami meleg érzésragadott el: a strandon sakkozgat, iszo-
gatja a málnáját, békésen élcel ődik, ,s várja, hogy bealkonyodjon, haza 
ballagjon süketen kongó lakásába, s éjjel gyerekekkel álmodjon. 
Csend. Honnan ez a tátongó csend a rekken ő  délben? A turistára 
néztem: fennakadt szemmel hever. Meglökdöstem: semmi. „Ha arra 
gondolok, hogy annak a fiát kell Letartóztatnom, akit legtöbbre be-
csültem, legszívesebben f őbe lőném magam", szólt leverten a rend őr, 
„Hagyj már fel ezekkel a nagy szavakkal!", háborodtam fel igaz szí- 
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vemből, „Jöjj fel, tán meghalt ez az ember!", kiáltottam izgatottan, 
„Tán gyereknek nézel? Ilyen csapdába a bdland se esik bele!", le-
gyintett a rend őr kedvetlenül; meghallgattam hát a turista szívét, 
dobogott, felnyaláboltam, és levittem a lépcs őn. 

A rendőr ijedten futott oda, „Vizet neki!", nézett szét tanácstala-
nul, „Nem látod, hagy szívszélhűdés? Í1gysem tudja lenyelni", mond-
tam, „Vigyük", markolta meg a lábát a rend őr, „Csak egyikünk vi-
heti, nem rázhatjuk", s ismét ;karomba vettem, mint valami gyereket, 
a város feléindultam, a rend őr meg utánam. 

„Mozdulatlanul kellene feküdnie; csak a :kövesútig viszem, onnan 
majd beszaladsz a .ment őkért", mondtam a rend ő rnek, „Nem, velem 
jössz a városba; akárhogy is állunk, letartóztatlak", szólt a rend őr 
egyre törtetve utánam, „Nézd, én akár le is tehetem az öreget; itt-
hagyjuk: ha ugyan meg mered ezt tenni", szóltam közömbösen, „Ak-
kor majd én viszem", szólt leverten, „De nem tudom, hogyan kény-
szeríthetsz akkor, hogy veled menjek", világosítattam fel, „Ó, bár-
csak találkoznánk valakivel", sóhajtott keser űen a rendőr, „Akkor is 
ketten maradnátok", mondtam halkan, „jusson neszedbe, hogy ha 
akarsz velem valamit, olyan közel kell jönnöd hozzám, hogy elérhet-
lek a kezemmel. Jusson eszedbe ,a késellö", 'emlékeztettem a rend őrt, 
s csak úgy szakadt rólam a verejték: a turista hófehér ingét szürkére 
festette. 

„Látod, ezerszer a segítségemre voltál, mi ütött hát beléd?!", li-
hegte botladozva mögöttem a rend őr, „Törődj bele és jöjj le velein 
a városba; az ég szerelmére, tán nem gondolod, hogy örömmel teszem, 
amit kell!", 'mondta felindultan, „Te a te dolgod végezd, én az enyé-
met! De jusson eszedbe a késel ő", lihegtem, s megálltam egy pilla-
natra meghallgatni a turista szívverését. 

A késelő  •a kocsma közepén állt, az emberek a fal mellé húzódtak, 
akit leszúrt, hörögve kúszott félre t őle centiméterenként, halálos 
csend, a rend ő r a fal mentén igyekezett észrevétlenül a késel ő  háta 
mögé jutni, én az ajtóból indúltam egyenest felé, kezemet félig el őre 
nyújtva, aszeme közé néztem, fekete parázs, perzsel, orrfacsaró vér-
szag, savanyú bor csepeg egy asztalról, ahogy közeledek felé, úgy 
ül ki az arcára a rémület, már csak két lépés, 'állok el őtte, állok, las-
san nyújtom a kezem, rémülten vágja földhöz .a kését, és az ablak-
nak ugrik: a rend őr egyetlen csapással leütötte. 

„Bár jönne valaki, bár jönne valaki!", fohászkodik a rend őr, „Min-
den hiába", mondtam neki, „ha azt akarnád, hogy a pisztolyod el őtt 
menjek, magad is tudod, túl hosszú az út, kanyargós, és túl sok a bo-
kor", fellélegeztem, a kövesút már el őbukkant, „Mégis megkísérel-
ném, értsd meg, hogy meg kellene kísérelnem", szólt konokul, „Ér-
tem. „Nekem is", mondtam, s kiléptem a kövesútra, az aggastyánt pe-
dig az út szélére fektettem egy ciprusárnyékába. 

„Most megvárjuk az els ő  járművet", mondta a rend őr, „Jó", vála-
szoltam, s a beteg mellé ültem: lihegve töröltem verejtékemet. A nap 
szikrázott az égen. A kabócák nótájukat fújták. Egy-egy toboz hul-
lott alá. Messze alattunk sirályok vijjogtak. Jó öt percig ültünk így. 
A rendőr idegesen felugrott, kiköpte a fűszálat, amelyet rágott. 
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„Eredj a mentőkért", szólt ra rend őr, „Jó", válaszoltam, „bán azt 
gondolod, hogy a városban valaki feltartóztathatna?", kérdeztem, majd 
felálltam és a város felé indultam. „Mégis, inkább maradj itt", szólt 
idegesen a rend őr. Megálltam. „Várj meg a betegnél", intett a tu-
rista felé, s szemében 'szomorúságot láttam, „de ha nem talállak itt, 
tudd meg, hogy szökevény vagy, és ott l őlek le, ahol érlek", szólt ke-
serűen, s futólépésben indult a város felé. „Számítok rá", kiáltottam 
utána, s visszaültem az aggastyán mellé: halk lélegzését figyeltem 
aggodalmasan. 

Félóránál is tovább üldögéltem ott: csodák csodájára, sehol egy 
áldott lélek. Valahol messze repül őgép zúgott, a hegyen túl robban-
tottak valamit. Valaki hosszan hahózott odalenn a strandon. Ismét 
egy élőhalott hever mellettem, és megint csak várok, várok Mehetet-
lenül; találkoznom kellene a tábornokkal, s ennyit mondanom neki: 
vannak, akik csak akkor jelennek meg, ha tragédia történik, s aztán 
egyszer csak fordítva indul a dolog: amikor megjelennek, tragédia 
történik. Noha ártatlanok. Vajon mit róhatnék fel az aggastyánnak, 
mit vehetnék a szemére a rend őrnek, mivel hibáztathatnám a reme-
tét, a tábornokot, a temet őcsőszt, Elvirát, Augustot, milyen vétket 
tudjak be önmagamnak? Kesereghetnék: akinek semmije sincs, még 
mindig van elvesztenivalója; az ég beborulhat, a láthatár megtörhet, 
de az útnak sehol vége; az ember magára maradhat, de lehet még 
magányosabb, körülöttem pusztulás, lehet-e tiszta a kezem: ez az 
ember talán meghal, előttem a város: ki sejti ott lenn, hogy ennek is 
részese; a gépezet megindult, etán tegnap, tán el őbb, morzsol bennün-
ket, s mi morzsoljuk őt: ki ura 'a cselekedetének tisztán, elkülönülten, 
ki ne kesereghetne: ezt szándékoztam, de amaz lett bel őle. Az ember 
áll a posztján, csapásokat fog fel, esze a fejében, s azt teszi, amit épp 
tennie kell:önnönmaga el ől sehova se futhat. Vastag tűlevelű  avar, 
alatta rovarok nyüzsögnek. A kövesúton verebek fürödnek a porban. 
A fákon érik a füge, kelnek a férgek. Valahol messze a ment őkocsi 
szirénája búg. 

Felugrottam, s felmásztam a jó két méter magas szirtre, a mandu-
lafák közé. A kanyarnál felbukkant a ment ő , mögötte pedig a város 
szürke terepjárója. Jól gyanítottam. Nekiiramodtam a hegyoldalnak, 
s vagy harminc méter magasságban ismét megálltam. A ment ő  féke-
zett, két ápoló fürgén el ővette a hordágyat. 

A terepjáróból nyolc ember ugrott ki. A rend őr körülnézett, aztán 
a domb felé fordult. „Fölfelé", 'intett az embereknek. Azok azonban 
továbbra is csak tanácstalanul álldogáltak. „Mit ől félték?", kiáltott 
rájuk a rendőr, „Fegyvertelen emberre a fiú nem emel kezet! Ha lát-
játok, csak ,szóljatok nekem. Átfésüljük a hegyet. Egyedül semmire 
se megyek", tárta szét a kezét. Az emberek hallgattalk. Aztán egyi-
kük megmozdult. „Gyerünk!", mondta, s utánam indult. 

Elmosolyodtam. A borbély volt. 

(Folytatása következik) 


