Major Ndndor

4.

Szarazfoldon csak keriiléaton lehetett eljutni a Tatahoz, ember
nem jarta vadesapasokon, tliskebokrok kozott, meredek vizmoséasok-
ban, laza kévekbe kapaszkodva; amikor pedig az elsé hazakhoz ént az
ember, furcsa szorongas fogta el: beszakadt romok, egy-egy félig nyilt
vaskapu, azt hihetnéd, nyomban kilép valaki rajta, diszesen faragott
ablaknyildsok, csillogé fehér kébdl, s felsejlik benned, talan a na-
pokban helyezték oda, amott fényesre koptatott kutkéva hivogat,
hogy a mélyére nézz, a holt k& szilard vildga ez; a romok tetejét, ud-
varokat, utca kévezetét a két hazsor kozott bujan burjanozva ember-
nyi agavék verték ki, vad tliskéikkel fenyegetben védve viladgukat:
kihalt minden, semmi sem rezzen, kocsonyés, izzé levegd, akdr a ma-
xikéi filmek kihalt, réges-régi varoskaiban.

Aztan valahol friss hamurakést latsz, eliiszkosodott fadarabokat,
sarga Ujsagfoszlanyt, foldhoz vert flaské térmelékét, ki tudja, miért
idevets6ddtt emberek szemétnyomait, s maris megtorpansz, bizalmat-
lanul kémleled a tajat, kezed mindenre készen kissé magad elé eme-
led; amott valami zérrent, csend, kavics volt, egy gyik laba alatt
cstiszott meg, itt meg mozog az érdes, hossz(i pusztai fi, egy patkany
iszkolhat, semmi, mehetiink.

Ismét elindulsz, s mikor mar majdnem az utcasor végére érsz, s
felfigyelsz arra is, hogy a sziz méterre meredeken kiugré szirttetén
egy ép haz acsorog, zsaluja behitzva, ajtaja bezarva, koriilotte rende-
zett kis tér, karcsu ciprusok, méhany képad, aha, tetején kereszt, ka-
polna tehat, az egyik romhéazbdl elébed ugrik egy farkaskutya, meg-
all elbtted par lépésnyire, kissé lelapul, s hangtalanul, figyelmesen
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nézi, hogy hanyatt-homlok viliggd menekiilsz-e vagy szoborrd me-
reviilsz.

Ha nem mozdulsz, vonitani kezd, s az egyik romkapuban, amely
épplgy tele van néve agavéval, mint a tobbi, s csak ha figyelmeseb-
ben koriilnézel, ldtod, hogy a bejarat kdve jobban fénylik a hasznéa-
lattél, mint a t6bbié, karba tett kézzel majd kétméteres, itagbasza-
kadt, hetven felé jaro, csillogd 6sz haju ember jelenik meg, homok-
szinli selymes, vastag katonaingben s ugyanolyan nadriagban, magas
sarku félcsizméban, fejebubjara nyomott nagy kariméja kalapban.

Ezen a reggelen hiaba vértam a kutyara; halkan fiitydrészve a ka-
puba léptem, aztan oOvatosan ismét megalltam, majd megkeriiltem a
kutkavat, amelynek tovébdl vastag szari vadhagyma hajtott, s gyo-
nyord plispoklila gémbviragot vetett a hegyén, beléptem egy hajdani
terembe, amelynek egyik felén a kék ég kandikalt be, a masik felét
meg vildgoskék satorlap fedte, alatta két, aluminiumvézra feszitett
vaszonagy, az innens6n a Tata aludt parnas halézsakban, a mésikon
egy asszony, akinek osak fekete hajkorondjat lattam; koriilottitk
négy aluminiumvazos vészonszék, rajtuk széthajigalt ruhdk; az egyik
sarokban hatalmas kofferek meg egy kényelmes tdbori asztal, a ma-
~kban konzervhegy meg borosflaskok.

,yOho, tul kell adnom ezen a kutyan dis”, riadt fel a Tata, és moso-
lyogva felém intett, hangjara a lany is felrezzent, rdmvetette szemét
és allig belebujt a héalozsékba, ,mar mésodszor rajtamiitnek: a na-
pokban wvalami bolondos biolégus tort ram dsten hajnaldban; anmyit
értett a bogarakhoz, hogy egy tetlit se biznék ra, a csuda tudja, mi
utan szaglaszott.”

Legyintettem egyet, széra sem érdemes. ,,Sot kell tenni az ilyenek
farkara”, mondta a Tata és kibjt a halozsdkboél, magara cibélta nad-
ragjat. ,,Tudod-e, kinek volt nagyszerl kutyaja? A te nagyapadnak”,
magyarazta a Tata, ,,mégpedig lompos, vords kutya, volt, soha egy
percre se tagitott melléle. Tudod-e, mi lett a vége? Halaszatra is min-
dig kijart az Oregeddel, s egyszer, amikor egy halat emelt be a bar-
kéajaba, az meg magasan felvetette magat, a kutya elkapta, a horog
beleakadt a szdjdba, nylszitve rangatta magat, s kinjaban lenyelte
a halat is meg a horgot is; nagyapéddnak menten agyon kellett vernie,
hogy ne kinlédjon. Dupla balkezes ember volt.”

»van annak mar vagy negyven éve, igaz-e?”, kérdeztem, s a Tata
elnevette magat, baratsagosan hatba vagott, ,,Tébb is”, mondta; elsd
taldlkozasunkkor tudtomra adta, hogy e az életérdl, se a wégi dol-
gokroél ne faggassam, elege van a sz6szatyar fecsegbkbdl, egy sz6t sem
tudhatok meg t&le, s nyomban meg is ‘érttettem vele, hogy arra nem
is vagyok kivancsi; ezen ngy imegiitkozott, hogy még az elsé oraban
elmondta, egylitt halaszgattak nagyapémmal, nyiszlett legényke wvolt,
s a Tata mindig ugy érezte, gondoskodnia kell réla, mert sohasem
lesz beldle ember; tejfeles szaju legények voltak még, amikor az els6
vildgh&bortuban frontra vitték Gket, odakinn még municiét is mindig
6 szerzett neki, egyszer aztdn horogve elvetette magat, s a Tata vére-
sen vitte hatra a szanitészekhez, t6bbé senki sem latta; amikor a Tata
hazajott, nagyanyam elmondta neki utols6 taldlkozasukat.
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,Kordn nésiilt az istenadta, mint minden myiszlett legényke”, ma-~
gyarazta a Tata, ,&s els6 dolga volt gyereket csindlni gyerekasszo-
nyanak, ha ugyan nem hazudik a borbély.” Szabadkardl indultak a
frontra, nagyanyam, a gyereknyi asszony, felutazott elblicstizni, a vo-
natnal a katondk ittasan ordibaltak meg daloltak, jokedvet erdltettek
magukra, viragot tliztek a zubbonyukra, flaskokat emelgettek, csak
nagyapam 4alldogalt morcosan, szétlanul, a virdgot @ vonat ald dobta,
aztdn meg kinyogte, hogy elloptak a sisakjat, nagyanyam elment si-
sakot lopni neki, egy baka azonban rajtakapta, még jo, hogy ott voit
a bonbély ds, kimentette, szdlt neki, hogy jojjon csak vele, majd &
szerez egyet, az allomas mogé, valami deszkabodéba vezette, raktar-
féle volt, nagyanyam azt hitte, ot van a sisak, a borbély nem sokat
teketoridzott, még j6, hogy aztan keritett egy sisakot is, nagyanyam
karkosardban lopta oda nagyapamhoz, az meg szorongatta a héna
alatt, amikor beszallast vezényeltek, nem akarta megesékolni nagy-
anyamat, megindult a vonat, az ablakhoz mind azok az er6s emberek
furakodtak, félrelokték nagyapamat, nagyanydm meg egyre nézte az
ablakokat, elrobogott el6tte a vonat, sok& mnézett utana, mig csak el
nem tlint a virdgz6 barackfak kozott.

., Valtig tagadja a borbély, de sose térédj vele”, veregetett hatba a
Tata, ,,tdn azt hiszed, hogy én tudom, ki az unokam?!”, kérdezte, s
végre kedvére valdé puha cigarettat talalt a dobozdban, szdjaba dugta
s ragyujtott, ,,Hat, ha ugy a termetemre gondolok, s végignézek ma-
gén”, dinny6gtem halkan, zavarodottan: sohasem lattam apai nagy-
anyamat, még csak fényképen se; apam egyetlen gyerek volt, drvan
nétt fel, nénikém az anyai aghoz kotott, s barmirdl beszélt, szép me-
sék kerekedtek szavaibdl. ,Kikérem magamnak, hogy igy beszélj a
nagyanyadrol!”, orditott ram a Tata, s nagy, csontos arca belepirult;
csak Ugy rangatéatak rajta az izmok, ,Szerettem azt az asszonyt, s
ha nem hal meg, feleségiil veszem!”, s printott egyet a horgéan, Ossze-
gubancolta, f6ldhdz vagta, a konzervdobozt pedig, amelyben a sézott
csalétek volt, a tengerbe rugta, s sz6 nélkiil faképnél hagyott; ment
{61 az 6svényen a romok kozé.

Kamaszkorom 6ta mindenki 6vatosan beszélt velem, s nem is banta
meg soha senki; ha jobban Osszevontam a szemoldokomet, egy oktav-
val szelidiilt a hangnem. Meghtkkentem: kar, hogy nem férfiak ko-
z6tt néttem fel. Az Oreg utan iramodtam, de csak a tanyajan értem
utol, az asztalnal allva épp bort toltétt egy pohéarba. ,No, tdn vere-
kedni akarsz?”, kérdezte és megmarkolta a flaskét. ,,Nem ajanlanam?”,
mondtam halkan, ,,engem a barlangok érdekelnek, nem a maga fecse-
gése”, s karba tett kézzel, ugyanazzal a mozdulattal d6ltem az ajto-
félfanak, ahogyan késébb a Tatat is annyiszor lattam. , Azt a deneveé-
rekt6l kérdezd”, vagta oda, és még egy poharat szedett eld, toltott,
aztdn anélkiil, hogy ramnézett volna, a poharra bokott. ,, Azt hittem,
vannak réluk adatai”’, szdéltam kozombosen, s magam elé bamultam.

»Ismered-e a tabornokot?”, /kérdezte, amikor felhajtotta borat,
»Tegnap ott uldogéltiink vele a dombon”, intettem a hdtam moge,
»Mért nem iszod meg a borod?!”, formedt rdm a Tata, és két széket
hozott az asztalhoz: kés6 délutanig magyaraztam neki a karsztvidék
buvopatakjairél, amelyek valahol a szarazfoldomn eltlinnek, s a tenger
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mélyén bugyognak fel; ha sziget keriil az utjukba, édesvizii forras
torhet elé; ha sehol sincs forras, joszerével a barlangokban még el-
foghaté.

Dél koril a Tata papirt vett el8, s néhény barlangot felvazolt, egy
kivételével ismertem Oket; késébb egyre tobb véazlatot tartogatott
szamomra, s alig telt bele hadrom hénap, egy lada barlangasz felsze-
relést adott, csak Amuldoztam, mire valo ez vagy amaz, postan kiild-
ték neki: Berten kivii senki sem latta; fent tartom hol ebben, hol
abban a barlangomban.

»Sétalhatnank egyet”, nyomta a fejébe kalapjat a Tata, ,, Angelina
addig elkésziti a reggelit”, a lényra nézett, az meg szétlanul bdlin-
tott, s zarkézottan, idegeniil vetette ram egy pillanatra fekete szemét.
Jo tucatra valé idnyt ismertem meg a Tatanal, valogatni is alig le-
hetett volna egyméstél olyannyira kiilonbozoket, ©orék titok szé-
momra, hogyan keriiltek ide, mindig ugy tettem, mintha oroktsl fogva
itt lettek wvolna, soha egy sz6t sem véltottunk réluk a Tataval, csak
egyetlenegy szokott utdnam koziilitkk egyszer, nagy szemi, pdttémnyi,
vézna lany volt, mindent megtett, hogy a nyakamba ugorjon, de nem
ért fel hozzam, egyre panaszkodott a sok munkara a Tatdndl, s ma-
gyon csodalkozott, hogy kiadtam az titjat.

Amikor kiléptimk az utcara, elmondtam a Tatanak a temetSestsz
korili bonyodalmakat, s jot mulatott rajtuk. ,Nem ismerem ezt a te-
metdesdszt”’, mondta, s hidbavald volt minden igyekezetem, hogy meg-
magyardzzam neki, kirl van sz6. ,,Most persze rendezni kellene a
bajt, igaz-e?”, komorodott el, ,,De mihez foghat az ember, ha sajat
hazajaban idegen? Karba tett kézzel 4lldogal, s nem avatkozik sem-
mibe. Mert konnyen kiteszik a szlinét. S akkor mindennek wvége.”

Komoran it le a kdpadra odafent a kapolnanal, kalapjat levette,
maga mellé tette, s hogy megelézzem kesergését a hazatlan ember-
16l, igyekeztemm megnyugtatni, hogy majd csak zdldagra wvergédiink,
s voltaképpen mdas ligyben jottem, csak hirtelenében elmondtam az
ujsagot is. De sehogy sem sikeriiit kivernem a fejébdl a gondot. ,,A
renddrrel ugyan atyafisagban vagyok, de mi mést mondhatna meki
az ember, mint hogy wégezze a dolgat”, mondta a Tata, mintha nem
is hallotta volna szavaimat, ,no és ia tabornokkal intézhetnénk vala-
mit; mindenesetre, ami téged illet, van nalam elég eleség, vegyél
magadhoz, amennyi kell, hazé6dj be az egyik barlangodba, s bottal
tthetik 2 nyomod”, mondta s ragyujtott egy illatos cigarettdra.

»A, kisebb gondom is nagyobb”, legyintettem fé&ivallrél, ,szeretném
14tni, mire menne velem a rendér”, s felfigyeltem, hogy Angelina egy
rozoga létran felmaszott a romhéz ép ernkélyére, koriilnézett, s ami-
kor meglatott, hahézva s integetve reggelire hivott benniinket. , Az
am, a borbélynak ma kell jonnie az eleséggel”, deriilt fel a Tata, ,mno,
majd jol raijesztek”, mondta kardrommel, s szokatlanul frissen eresz-
kedett le a meredek dsvényen.

Valami régi, rendezetlen ligye volt a borbéllyal, sohasem faggattam
feldle, vigye csak a sirba titkait. Annyit mondott egyszer, meglehe-
tésen homalyosan, hogy amtkor a szormy{i nyomor elél Amerikaba
indult, hivta magaval a borbélyt is, itt laktak mindketten ebben a
romfaluban, akkor még nem volt lakatlan, halaszlegények voltak, a
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borbély azonban walami zavaros ligybe martotta be a Tatat, csak &
htizhatta volna ki a csavabol, egy éjjel be kellett volna eveznie a
vérosba, de a tenger haborgott, s a borbély félt Gtrakelni.

»Mindig ilyen nyavalyas gyava volt”, legyintett megvetéssel a
Tata, s mar akkor felotiott bennem: akéarcsak a trafikos beszélne a
temetdesbszrdl, itt azonban a Tatat kedvelem jobban, amott viszont
a temetdestszt. Amidta hazajott a Tata, azzal blinteti a borbélyt, hogy
minden szerdan vele hozatja magéanak az élelmet, barhogy is hébo-
rogjon a ‘tenger; 6tszoros arat fizet neki, s a borbély nem tud ellen-
Allni a kisértésnek. Még az elsé évben, fogadott maganak egyszer
egy j6 evezbst a borbély; a Tata akkor az evezbsnek fizetett, s csak
a szokasos, 0tszor kisebb &rat: mindenki gy értelmezte ezt, maga a
borbély is, hogy csak &t illeti a szerencse, s kizar6lag a régi barat-
sagnak koszonheti a Tata bokezlségét: a Tata sohasem célzott még
a borbély el6tt sem inditékaira; a borbély nagyon nagyra volt a Tata
baratsagaval, mindig délutan érkezett, s itt maradt késd estig: meg-
hitt beszélgetésben t61t6tték az idot.

,,Csakhogy a borbély korantsem olyan gyava, mint amilyennek gon-
dolja”, mondtam a Tatanak mar elsé talédlkozasunkkor; méar akkor azt
gyanitottam — ma isem tudom, miért —, hogy sok minden azok kdziil
a gyarlé események kozil, amelyeknek a Tata elbeszélésében a bor-
bély volt a f6szerepldje, tulajdonképpen a Tatdval esett meg; a sisak
felél majdhogynem bizonyos voltam. Sosem szdltam neki réla. Mario
azonban tudott vialamit a dologrol; halaszai eltt mindig hevesen vé-
delmezte a Tatat, a borbélyrdl meg csak egy-egy kurta, megvetd szot
szblt, ,,A haszonlesés csimpés kis keritGje”’, mondta egyszer, s ilyen-
kor folyton rampislantott; a térképmadsolatokhoz, amelyeket hozzdm
kiildott, mindig homdlyos uton jutott, s egyszer, négyszemkozt, azt
mondta: ,,Ugy hiszem, kell itt valahol a hegyekben cementnek lenni”,
én azonban mélyen hallgattam: a Tata alig egy héttel kordbban mond-
ta, hogy cementre bukkant, de olyan csekély mennyiségben, hogy
nem érdemes kiaknazni; Mario vegyésznek késziilt; kissé hosszura
nyulnak tanulményai.

,Csakhogy a borbély korantsem olyan gyava, mint amilyennek
gondolja”, mondtam a Tatinak elsé taldlkozdsunkkor, s eldadtam,
hogy a haboru alatt egyszer egy pipernkée olasz hadnagy volt itt a
hely6rségparancsnok, naponta borotvalkozott, bar alig serkent még a
bajusza, komisz volt nagyon, de bar gyiilolték, rokonszenvet is szer-
zett, hiszen nemegyszer sajat katondit is nevetségessé tette megaldzo
regulaival a lakossag elott; megnyergeltette vellik a keritéseket, és
kerékparozé gyakorlatot végeztetett veliik, foldre tett sisakjukon fél
labon allva etfette wveliik fogpiszkaléval a makardmit, egyszer pedig
megijatszotta az egyik besugo6jdnak az akasztdsat. Ez a hadnagy, mi-
kozben a borbély borotvalta, széttarta karjat, hogy sehol sincs hamu-
tartd; a borbély meghokkenve nézett koriil, csakugyan laba kelt, s
egyre biztatta a hadnagyot, verje a hamujat a foldre, a hadnagy azon-
ban intett neki, hogy nyujtsa csak oda a tenyerét: a borbély tenye-
rébe verte a hamut, s beleoltotta a cigarettat is. A borbély ijedtében
161 se szisszent; az eloltott cigarettat az ajtéhoz vitte, kidobta az ut-
cara, s Osszeégetett kezével tovabb borotvalta a hadnagyot: egyetlen
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landiilettel elvagta a torkat. A hely8rség nyomban fellazadt, leldtt
két tisztet és iszerteszokott, fegyvert s 18szert hétrahagyva; a borbély
még azon az éjszakén tizedmagaval nekivagott a tengernek egy lé-
lekveszton, s révbe is futott Bariban.

»Na, mar a gyavak is hésok lesznek!”, mondta a remete akkor, s mi-
ként késtbb kiderilt, nagyon is kétértelmii szavak voltak ezek; a ha-
bort utan a trafikus nemegyszer hadonészott Gklével a remete orra
elétt emiatt is, ,,Tudjuk mi jol, hol kell keresnlink a gyéavakat, je-
gyezd meg jol magadnak! Micsoda gyalazat!”; viszont az j helyor-
ségparancsnoknak is, mihelyt megérkezett, elsé dolga wvolt lefogatni
a remetét, s ma sem vilagos, hogyan szabadult ki akkor; sok rende-
zetlen lgye mellett ez is a rovasan maradt mind a mai napig: elsza-
lasztotta az alkalmat, hogy hos legyen.

,»Ki hitte volna”, 4lmélkodott a Tata, s olyan képet vagott, hogy az
ember nem tudhatta: némi megbecsiilést ébresztett-e benne a borbély
irant, vagy lehangolta, hogy a borbély képes volt sarkéra &llni. , Ha-
nem az a te remetéd is diszes figura; igy van ez, ha az ember nem
tud mit kezdeni magaval”, mondta a Tata nevetgélve, megmereved-
tem, mintha karét nyeltem wvolna, ,Jobban tudja 6, hogy mit tesz,
mint mi egylittvéve”, pattogtam, s fejembe tédult a vér, ,,a tdbornok-
nak is ezt kelleit magyaraznom tegnap fenn a dombon”, hadartam
magambol kikelve, s a hatam mogé boktem, ,,az a tehetetlen, aki sa-
jat képére akarja folyton atszabni az egész wvildgot”; a Tata megle-
pédve emelte maga elé a kezét, ,J6, j6, jO”, mentegetdzitt, ,,csak
hallgass mar el, és idd meg a borodat”.

Az asztal mar teritve volt, Angelina épp a konzervdobozokat ha-
laszta ki a forrd vizbdl, felnyitotta Gket, s a marhagulyast egy talba
dntotte, az lires dobozokat meg magy lendiitettel a csupasz falak fe-
lett a haz mo6gé dobta; akkora halom 'konzervdoboz hevert ott, hogy
egy badogos évekig eléldegélhetett volna, ha loosolokannacskakat ké-
szit beldlik a gyerekeknek. Angelina egy kis tanyér tojasrantottat
hozott magaval, is az asztalhoz ultiink; ,,Oh6, micsoda kivaltsag ez,
latod-e, fin?”, kidltott nevetgélve a Tata, ,Faggyas”, intett alig ész-
revehetfen a tal felé Angelina, s fintoritott egyet az orraval. Nem
sejtettem, hogy ez lesz az egyetlen szava itt-tartézkodasom alatt;
nagyitéval sem lehetett volna mosolyt l4tni az arcan; zarkézottsaga-
val, komolysagaval feszélyezett, de azt a vagyat keltette bennem,
hogy mapokon 4t csak mozdulatlanul {ildégéljek, s nézzem, hogy
szotlanul, egyenes tartissal, méltosigteljesen mozog koriilottem; hosszi
fekete hajat a héatdn szabadon eresztette, s fellil durva szalaggal ko-
totte egybe, szokatlanul kicsi fiilei mintha pléhbsl késziiltek volna;
az asztal alatt egy pillanatra dsszeért a labunk, nyomban elhtzédott;
nagy -szemefehérjéb6l meneven villogd fekete szembogardval mintha
athaghatatlan iivegfalat vont volna maga koré, s ellendllhatatlan va-
gyat keltett az emberben, hogy eldre sujtson, s csdrompdlve Ossze-
zUzza az iveget: akinek ez sikeriil, riadt pillantdsat 1atja majd s puha
megadasat.

Azt akartam mondani”, fordultam a Tatihoz, ,hogy ez itt fent a
vizmosasnil nem barlang; banya volt valamikor”, a Tata azonban
csak bolintott, ,, Tudom, csakhogy méar kimeriilt”, mondta, arrél azon-
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ban hallgatott, hogy milyen leléhely. ,Nagy gondban vagyok”, mond-
tam a Taténak, ,,az egyik barlangban radbukkantam egy fligg6leges
nyilédsra, négy-6t méter mélyen legfeljebb egy kutya férne at rajta,
de aztan kiszélesedik, s még vagy hatvan métert sikeriilt fennakadas
nélkiil mérnem, Ggyhogy meg kellene nézni, mi kovetkezik azutan”,
a Tata dlinnyogott, megevett még néhany falatot, aztan befejezte a
reggelit.

A tizd naptdl a satorlap alatt egyre fiilledtebb lett a levegd, fog-
tam a 'székemet, s a fal tovébe tettem, ahol a szabad ég kandikalt eld,
a fal tetején egy fligefa hajtott ki, s lombja hiis arnyékot vetett.
..Robbantanom kellene”, mondtam, , Ez az, csakhogy sok bajjal jar”,
diinnySgte a Tata, s imellém tilt; Angelina egy talcan egy-egy pohar
vords bort hozott utdnunk, megkdszontem, alig észreveheten bolin-
tott, aztan a haz mogé ment mosogatni. ,,Ami azt illeti, megcsinalha-
tom a patronjaidat, de tobb emberre volna sziikséged, s még igy is
soka elhlizodhatna”, bédmult maga elé térdére konyokdlve, Osszeran-
colt homlokkal.

Ekkor hirtelen, magam sem tudom, miért, bénitéan elkedvetlened-
tem; el8szor éreztem a vagyat, hogy veszni hagyok mindent, s most,
menten indulok, nem tudom még, hova, ameddig a ldbam bir, csak
hatra ne forduljak, vissza ne nézzek, s valahol messze, egy irdatlan
nagy fa alatt megallok, hogy torzsének vessem: a hatam: vizet adok-e
vajon az embereknek, nyomorusagtél mentem-e meg OGket irdatlan
erémmel, vagy csak kovet hengergetek egy €leten at, délibabbal altat-
van magamat, s vajon rég ra kellett volna-e dobbennem mar: liresen
fordul a k8, s az at végén semmi sem var, az Utnak sehol wége.

Az érg fuge édesgkés, €melyitsé szaga a gyomromban allt meg; amint
Angelina belépett a tiszba edénnyel s elsurrant mellettem, viszoly-
gast, majd érthetetlen undort éreztem; felkeltem, az utcara mentem,
egy babérbokorrsl letortem egy agacskat, lehantoltam, s mélyen be-
lélegeztem fanyar szagat, aztdn meg ragesalni kezdtem: kesernyés
ize megnyugtatott.

Tata is kijott az utcara, a kiiszébre iilt, s nyelet faragott egy kis,
takaros csadkanyba. ,,Vajon tudsz-e réla”, szolt s egyet-egyet rdm pis-
lantott, , hogy Maric is ivovizen dolgozik, a tengervizet kotyvasztja
mar évek 6ta?”

Ugy #rt ez, mint deriilt égb6l a villimcsapés; beleremegtem: gala-
dul elarultak; elmosolyodtam, s elkeseredetten igyekeztem, hogy a
hangom el ne druljon, ,Hogyne tudndk”, széltam viddman, ,a fél vi-
lag ezzel kisérletezik évszazadok oOta, valakinek egyszer majd csak
sikeriil’”, s abban a pillanatban féktelen gyildletet éreztem Mario
irant: az alamuszit jatssza eléttem évek Ota, mintha csak a halészai
érdekelnék meg a csonakdzas a strandi lanyokkal, csupa foldi, héi-
koznapi dolog, s a térképeket is gy adja &t, mint a messzi célra toré
nagyoknak, akiknek dolgat & Ggyse értheti, nem is igényli hat a ma-
gyarazatot, beéri azzal, hogy tisztelhesse dket, s joindulati baréatsa-
got kapjon cserébe.

.En sem hiszek a dologban, bar igaz, par nappal ezel6tt azt mondta,
hogy ia vegyészeti intézetbdl azt valaszoltdk a legutdbbi vizkiildemé-
nyére, hogy ivésra ugyan huzamosabb ideig nem hasznalhaté, de on-
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tézésre moédjaval megteszi”, diinnyogte a Tata, &s id8nként a nyélre
illesztette a csdkanyt.

»Az akkor mér nagy eredmény! Errél nem tudtam!”, mondtam meg-
illetédve, leplezett elkeseredéssel. ,Nagy eredmény, ha csakugyan
ugy van. De alighanem kideriil majd, hogy ehhez a vizhez kiilonle-
ges talajjavité munkélatok kellenek, s kénrdés, hogy igy haszonnal
jar-e”, tanakodott rdncolt homlokkal a Tata, s most lattam elBszor
faradt oregembernek. ,De ha Mario maris ilyen valaszt kapott, ak-
kor minden esélye megvan a tokéletesitésre”, mondtam igaz elisme-
réssel; ha azonban jol a szivem mélyére néztem volna, nyilvan fel-
fedtem volna, hogy ez nyugtatott meg: évek telnek még el, mire el-
valik, csakugyan ér-e valamit ez a taldlmany.

»Ugyhogy most Berttel valami gépeket szerkesztenek”, mondta a
Tata csadkanya fogasat probalgatva. Mintha letaglézott volna. ,,Bert-
tel?”, kérdeztem meghtkkenwve, hitetlenkedve. ,Igen, Berttel”, nézett
fel ram a Tata csodalkozva, s latvan, hogy megdébbenve keriilom a
tekintetét, zavartan maga elé pislogott, csakanyat az utca kovezetébe
véagta, ,,azt hittem, tudod”. Nem bdlinthattam meki: elég volt az ar-
comra néznie, hogy nyitott konyvbd! wolvasson. Hat Bert is! Olyan
liresnek éreztem magam, hogy nem csodilkoztam volna, ha Ossze-
roskadok, mellkasom behorpad, mihelyt valaki egyetlen ujjal hoz-
zamér, akar holmi porhiively. A kijatszottsdg, a magany. Vissza a
remetéhez. Bebijni egy oduba. Az er6d az én vilagom.

,yAnnyi dolgom van még, megyek”, mondtam a Tatémak, s lehantolt
babéragacskamat szorongatva olyan szaporan szedtem a labam, hogy
aki lépést akart volna tartani velem, futnia kellett volna. ,,Hova ro-
hansz?!”, formedt rdm a Tata, , Micsoda tarsasiag! Titkoléznak egy-
mas elbtt, és jatsszak kisded jatékaikat! Tudod-e, mit akart a magy-
apad kitaldlni? Léathatatlan halét! Bolond! Ma mar ilyent is gyarta-
nak a gyarak!’, de egy viligért sem alltam volna meg, ,Majd vissza-
jovok”, kidltottam héatra, és integettem, a Tata Ggy &llt az Gt kdze-
pén, fél kézzel konnyedén 1obalva csdkanyat, akar egy félszemil 6rids,
folotte, bent az udvaron, az ép erkélyen, csak most vettem észre,
Angelina ldégélt mozdulatlanul s talanyosan, egy szfinxet is meg-
szényenitett volna.

A nap mar-méar deleldre hagott, mire folértem az erdthoz. Megtor-
pantam: valami kiilonds torténhetett; deszkaim az erdd elé hajigalva,
szanaszét szént konyveimben a szell lapozgat, konzerdobozokba {ilte-
tett virdgaim Osszeztizva, mintha az égbdl hullottak volna ald jégeso-
ként, egy-két ingem, nadrdgom, sarum az erdd tdvében hever, kabé-
tom meg azon a kampon 16g, amelyikre el6z6 reggelen a vadkutyat
akasztottam.

Futni kezdtem, a bejarat eltt azonban visszahSkoltem: halvany
flistosik Aramlott ki. Lassan, évatosan alltam az ajtdba, testem szinte
elfedte a myilast, homély borult az odura: a remete deszkajan {ildo-
gélt, s a méhany kével hatarolt szabad tlizhelyen egy nagy konzerv-
dobozban krumplilevesét fozte.

,Ne vedd el azt, amit nem adhatsz, te gyaldzatos. Tén azt hiszed,
hogy a te homalyod a napfénnyel is felér”, mondta a remete alig
hallhatdan, s egy pillantasra sem méltatott; hangjan szikrdnyi harag
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sem ©€rzddott: ilyen megvetéssel csak a patikussal beszélt: havonta
egyszer-kétszer betért hozzd, s ezt mondta: ,Spirituszra van szliksé-
gem”, a patikus isz6 nélkiil mindig elébe tette az liveget, a remete
megragadta, s fizetés és koszonés nélkiil tavozott. Talan fél tucat
tiveget is folyton ott lepett a por oduja szogletében; néha spirituszon
f6zte az ebédjét, ki tudja, miért; a patikus soha egy arva széval sem
panaszkodott, csak legyintett és sohajtott: mintha valami midatt la-
katot tartana a sz4jan.

Félredlltam az ajtobol, beléptem az oduba, :a napsugar széles ké-
vében vagodott be utdnam. ,,Pusztulj innen!”, formedt ram szdrnyf
haraggal 'a remete, ,,Hogy is tlirhettelek meg magam mellett, te fa-
janko, tel”, s rancos, beesett szdja szinte remegett gyér szakalla ko-
szorujdban. Szorongva néztem: ugy Osszeaszoit mar, hogy karjaimba
vehetném; szdjamban keserlség futott Ossze, torkom kiszaradt: nem,
innen nem mehetek el, a végsd menedékem; bilintudat ébredt bennem,
bar nem tudtam, mit vétettem. Talan elfogtdk a temetSesdszt, s baj
érte, szdrnyd baj? ,,Ugy gondoltam, kotelességem kiszabaditani azt az
artatlan embert”, diinnydgtem halkan, ,/ Tér6dok dis én azzal, mit tar-
tasz kotelességnek! Bar ez is épliletes elképzelés: minden csip-csup
dologba belelitni az orrat: kotelesség!”, kidltotta, s par szem hémo-
zott krumplit vetett a rantasba, az agyagkorsébal meg wvizet 16ttyin-
tett ra, ,,Aki a kotelességhez ill6 nagy dolgok alél kivonja magéat, mi-
haszna ligyekben kotnyeleskedik, s tetszelegve a kotelesség rangjara
emeli azt! Két bohéc bolondéridzik, s meki elldgyul a szive: hol csu-
szobt ki a kotelesség a kezedbdl, ha mér réla fecsegsz?!”

Belémhasitott a felismerés: hiszen ez emészt engem is mar méso-
dik napja; a remete szavai azonban nem tévesztettek meg: tdvol all-
nak t6le a hétkdzmapi ligyek, s ebben sohasem értettiink egyet, de az
elvont, mindent eltaposé Nagy Kotelesség még kevésbé igézte meg,
s6t még gunyos szo6t sem fecsérelt rd: éppen csak tudta, mi ez és mi
amaz; temetd volt a feje. Nem ezzel vétettem hat. ,,Sok dolgom akadt
tegnap, nem johettem haza; azt hittem, minden rendben van”, tapo-
gatéztam békésen, ,,De kutyat 6ltél, te gyalazatos! S még az ajtémra
akasztottad cégériil; hogy mersz a szemem elé kertlni?!”, kidltott
ram gyfldlettel, s kék, békés szeme parazsként villogott; egy péalei-
kaval folyton a tiizet piszkalgatta.

»Nem tudhattam, hogy megbantalak wele”, sz6ltam halkan, engesz-
telém. ,Hat akkor mért éltél velem évekig egy fedél alatt? Pusztulj
elolem!”, f6rmedt ram, s mikor latta, hogy nem mozdulok, egy szem-
pillantas alatt belemarkolt a tlizbe, kezét, felém nyuajtotta, sklomnyi
parazsat tartott a tenyerén, , Addig tartom, mig el nem kotrédsz!”,
kialtotta, s ram meresztette nagy szemeit; hanyatt-homlok vagédtam
ki az ajtdn, €g6 hasénak szaga az orromat facsarta, hallani véltem,
hogy pattog, sistereg a bére; a kampora akasztott kabdtomba gaba-
lyodott a fejem, Samson, hol az erdd, leszakitottam a kabatot, vakon
ugrottam ki a szabadba, folboritottam deszkdimat és elvigdédtam.

,Oho!” torpant meg egy német turista, s mikor latta, hogy baj
nélkiil mégykézldbra allok, meghokkent arcara joindulati, elnézé
mosoly ilt ki, ,,Csak nem tortént wvalami baj?”, kérdezte, s levette
vallaré! allvanyra szerelt fényképezOgépét; hetven felé jaré szeplds,
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szemiiveges bacsika volt, térdig ér6 fehér nadrigot, fehér inget, kony-
ny{i vaszoncipdt, vildgos tarka zoknit viselt, a legszembeszokébb azon-
ban pipaszér 1dba volt, amelyet nem fogott a nap, vastag aranykar-
ko6tds ordja és fehér vaszon zsokésapkaja.

,»F6l lehet menni?”’, kérdezte az elaggottak artatlan mosolyaval,
amely arr6l akar meggy6zni, hogy az égvilagon semmit sem szem-
lélnek mar megértés hijaval, nem zavarnak méar vizet, drtatlanok, s
csak afeldl tapogatoznak, szamithatnak-e egy kis szelid jéindulatra.

Bélintottam meki; nagyon ovatosan lépett a bejarathoz, fél kézzel
eldbb a falba fogbdzott; amikor meglatta a békésen {ildogéld remetét,
baratsagosan koszomt, belépett. ,,Mit fizetek?”, kérdezte, a remete meg,
mintha nem értené a nyelvet, két ujjat mutatta neki, az aggastyan
sz0 szerint vette, egy aluminium kettest nyomott a remete kezébe,
a temete mem akart hinni a szemének, ,,A fene abba a fosvény fe-
jedbe”, kiéltotta, s kivagta az ajtén a pénzt, majd dsmét két ujjat mu-
tatta, ,,Rossz pénz volt talan?”, fordult felém meglepddve, békésen,
beletdrédve az oreg, ,,Nem”, rdztam meg a fejem jamborul, ,,zwanzig”,
emeltem fel én is a két ujjam, ,,Ne piszkolj bele a tdnyéromba!”, for-
medt rdm a remete, ,Latod, hogy ugysem fizet kétszdzat”’, engesztel-
tem halkan, , Ne iisd az orrodat folyton mas dolgaba!”, sGjtott végig
rajtam tekintetével, s zsebébe siillyesztette :a huszast.

A turista aggastyan ekkor azzal akart kedveskedni a remetének,
hogy majd lefényképezi; a gépére mutatott, s intett neki, guggoljon
csak a tiize mellé, ,,Csak hatulrdl”, intett neki a remete, ,,majd mind-
jart négykézladbra ereszkedek”, s mert a turista értetleniil, jambor
mosollyal véarakozott, a remete dithtsen a ttoronyba vezeté lépcsére
mutatott.

»Engedj be, hogy leszedjem a plakatokat”, széltam a remetének; a
toronyba vezetd elsé fordulénal a turistdk szérakoztatdsira két agyon-
sargult kialtvanyt szégeztem a falra évekkel el6bb, az egyiket Napo-
leon adta ki horvatul s olaszul, az 6 katonai épitették az er6dot is,
nyilvan &rioronyként, megfigyelésre szolgalt, a masikat valami ma-
gyar grof, tibornok irta ald, Dalmacia helytartéja, ugyancsak olaszul
s horvatul sz6lt; ugyanazt mondtidk, egymaéssal ellenkezve is: harc,
haza, szabadsag; Mandina asszonytol kaptam o6ket, amikor egy 4&l16
délutan régi iratok kozott turkaltunk a medvebdrrel latakart széles
heverdn, s €lcelédve nevetgéltiink az évszdzados balgasidgokon; a re-
metének azt mondtam, Mario kedveskedett ezzel a két plakattal; a
harmadikat, egy rebellis illir ropiratot még az elsé évben leszedett a
falrol s elesente egy szemfiiles latogato.

, Eredj, és minél elébb tiinj el a szemem €l61”, mondta a remete,
s a szakajtonyi krumplit és voroshagymaét a tlzhely tévébol athaji-
galta oda, ahol korabban a fekhelyem, a deszkaim alltak. Besurran-
tam @ toronyajtom; amint a rozoga falépcsbn tapogatoztam, eltokél-
tem, hogy fenn maradok a mellvéden, s ha kell, ott is alszom, mig
csak meg nem békél velem a remete, hacsak nem koveteli talsadgosan
erélyesen, hogy tavozzak. Az az égetett kéz, az a parazs a kinyujtott
tenyéren. A perzselt his rémiiletet keltd kesernyés szaga. A plakato-
kat 6vatosan leszedtem, és zsebre vagtam; ha utdnam jonne, diihében
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még letépné dket. Tovabb kapaszkodtam, és kidugtam a fejem a mell-
védre. A turista aggastyan tartézkod6é mosollyal fogadott.

,»Gybnyori a kilatds”, mondtam neki, ,,emerre nézzen, nyugat felé,
derlis reggeleken Olaszorszag is latszik”, 6 azonban egyre csak a va-
rost kémilelte, ,,Nézze csak”, intett az 6bo6l csiicske felé, ahol a nagy-
templom karcsi tornya beleszint az égbe, mdgotte meg a tobb ezer
éves gorog varfalak omladoztak; aztdn hol ezt, hol azt a négysziget
fogta be gépével, megannyiszor tlirelmesen igazgatva &llvanyat.

»A remete ar mem valami baratsagos”, mondta elnéz6é mosollyal az
aggastyam, ,,A, ez csak a latszat”, nyugtatgattam a beavatottak hang-
jan, ,,Biztos sokan zaklatjak”, tiindétt el, s megnyugtatdsomra egy-
egy pillantast Olaszorszag felé is vetetf, ,Igen, sokan felkeresik”, he-
lyesbitettem, ,,Természetesen”, hagyta jova készségesen, ,egyébként
itt lakik, igen?”, kérdezte mellékesen, és a zsebébdl szivar meg zseb-
kés keriilt els, s kériilményesen ragyajtott, ,,Lent a foldszinten”, bo-
lintottam neki, ,,Igen, lattam”, mondta, ,,j0 erSben van még. Hany
éves?”, kérdezte baratsdgosan, ,Jéoskan tdl van a hetvemen”, 16ditot-
tam meki, hadd irigykedjen, ,,Oh6!”, vetette rdm a szemét hitetlen-
kedve, ,Es magéival mi tértént, amikor én érkeztem?”, faggatott 6va-
tosan. ,,Osszekiilonbdztliink, kérem, egy kicsit; megesik az ilyesmi”,
tartam szét a kezem tfehetetlenii], s az aggastyan felvonta szemdldo-
két, aztan egyre csak csévalta a fejét.

»Azt kérdeztem az el8bb, hol a fia?”, szlir6dott fel hozzank tisz-
tibban a korabbi zsongids odalentrsl. Hegyezni kezdtem a fiilem:
mintha a rendér hangjara ismertem volna; ,,Mit tudom én; nem vagyok
a dajkaja”, vigta oda a remete, ,,Annyit mondok, hogy ne falazz
neki, me falazz!”, tagolta a sz6t a renddr, ,,Nézze csak, valami pompas
jacht futott be a kikotdbe! Ez igen!”, intett kelet felé szivarjaval a
turista, ,,Még tegnap kitettem a szlirét, nézd meg, kint hever a hol-
mija”, mondta a remete, ,Igen, néha betéved ide is egy-egy elBkeld
latogatd”, bolintottam a turistanak, ,Na, hat akkor én meg kiteszem
a te szlirddet. A varos elrendelte, hogy lakoltassalak ki”, mondta a
renddr, , Hahaha, hova?”, kialtotta teli szdjjal a remete, , Na, mozgas!
Eredj az aggok hazaba, ha akarsz. Majd a varos fizeti. En ezen nem
segithetek”, kozdlte a renddr, ,,Mondja, tudna ajanlani valakit, akivel
koériilesénakazhatnam az 6b61t?”, kérdezte a turista, ,,Az &m, épp a
varos engedélyezte, hogy ide kodltdzzek, mert nem tud segélyt fizetni”,
kiadltotta gliinyosan a remete, ,,Na, most meg tud. Kar a széért”, pat-
togott tiirelmetleniil a rendér, ,,Hogyne, Mario szivesen koriileséna-
kaatatja j6 pénzért. Keresse csak Mariot, mindenki ismeri”, mondtam
a turistidnak.

Odalentrd! dérdmbolést hallottam, aztan mintha deszkdk repiiltek
volna ki az eréd elé, kibujtam a mellvédre, s athajoltam a falon:
krumpli és voréshagymafejek hullottak osszezuzott virdgjaim konzerv-
dobozai kozé, aztdn megjelent a rendér, s 6vatosan a maganyos cse-
nevész kenyérfa tovébe tette a remete korsojat és nagy konzervdo-
bozat, ,Na, itt a levesed is, megeheted. Vége a gardzdalkodasnak.
Holnaptdl kezdve egy hivatalnok iil itt, és beléptijegyet ad a turis-
taknak”, mondta a renddr, és tarkéjara lokte csakojat, zsebkenddjével
faradtan tordlgette verejtékezd homlokat.
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,Bolondok”, jott el ginyosan nevetgélve a remete, ,tdbbe keriil
a tisztvisel5, mint amennyi pénzt beszed. Ki kivancsi egy ilyen
nyavalyas 8rtoronyra? Az embereknek az é15 remete kell; oda jonnek,
ahol én leszek. Ha egy barlangban itdk tanyat, oda; ha egy koszirt
alatt, oda; ezt megmondhatod a gazdaidnak”, s a fa ala ment, az egyik
kezébe a korséjat, a masikba a levesét vette, s elindult, ,Es gondolja,
hogy elég biztonsagos a csonakja?”, tapogatézott a turista, ,Talén
azt hiszi, hogy én kedvemet lelem az efféle dologban? Télem akar
haldla napjaig is ellehetne itt”, sz6lt kedvetleniil a remete utén a
renddr, , Motorcsonakja van, biztonsagos, és maga Manio is megbiz-
haté”, vilagositottam fel a turistét.

»Mi a csudat csinaljak ezzel a sok limlommal?”, rdncolta Ossze a
homlokat karba tett kézzel a rendér, s végignézett a dulasra emlé-
keztett térségen, , Koszondém, akkor majd hozzi fordulok”, mondta a
turista, s kedvetleniil lehajitotta a szivarvéget, a renddr elé hullott,
az felkapta a fejét, s amikor meglatott, amint a mellvédre kényokolok,
és kozombosen 6t nézegetem, meglepddve oldalfegyveréhez kapott,
aztdn f6ldbe gydkerezett a léba, ,,Azonnal jojj eld! Letartézbatlak!”,
kialtott ram erélyesen, ,Azért ez a nagy oirkusz, mert a tdbornok
tegnap azt mondta, hogy ma felldtogat hozzam, s a véros hirtelenében
restelleni kezdte az életiinket. Mondhatom, szép kis lelkiismeret!”,
kiabaltam le epésen, ,,De majd benyujtjuk még a szamlat”, sziszegtem
szarazon, ,,Mi t6rténik itt?”, riadt meg a renddr mozdulatara a turista,
»Azonnal j6jj le, amig nem késd!”, kiabalta fel a rendér rekedten, a
remete megallt, hatrafordult, ,Tudtam, hogy ezt is neked kdszonhetem,
te fajank6”, stGjtott ram hideg tekintettel, majd megfordult, bekanya-
rodott a bokrok kozott vezetd dsvényre.

,,Gyere fel értem, ha mersz; ne £élj, nem menekiilsk”, mondtam a
rendémek kihivoan, , Azonnal ide, elém!”, bokott mutatéujjaval a
laba elé, ,,Az ég szerelmére, uram, mi torténik itt?”, topogott rémiil-
ten a turista, ,,Ha jo1 meggondolom, a fejedre dobhatnék egy kovet”,
mondtam a renddrnek koézombosen, erre tévolabb ugrott az er6dtdl,
s elBrantotta a pisztolyat, ,Istenem”, nyogte a turista, és ingjét gom-
bolva a kbéfal tévébe rogyott, gépét fellokte, elkaptam, melléfektet-
tem, ,,Fenyegetdzsl, ugye? Hat akkor figyelmeztetésiil ide hallgass!”,
kialtott fel és a levegdbe 16tt, ,,Jusson eszedbe, hogy nem 4llok ellen.
s kiilonben is: ne feledkezz meg magadrdl. Csak gyere fel értem;
latni szeretném, mire mégy velem”, mondtam és 6vatosan a fal £61é
dugtam a fejem.

,,Jde hallgass, nekem az égvilagon semmi bajom veled, de ami rend,
serti hangon a renddr, s ahogy a tiiz6 mapon izzadni lattam, egy pil-
lanatra valami meleg érzés ragadott el: a strandon sakkozgat, iszo-
gatja a malnajat, békésen élcelsdik, 's varja, hogy bealkonyodjon, haza
ballagjon siiketen kongo lakéasaba, s éjjel gyerekekkel almodjon.
Csend. Honnan ez a tatongé csend a rekkend délben? A turistdra
néztem: fennakadt szemmel hever. Meglokdostem: semmi. ,Ha arra
gondolok, hogy annak a fiat kell letartéztatnom, akit legtébbre be-
csiiltem, legszivesebben fGbe 16ném magam”, szolt leverten a renddr,
,Hagyj mar fel ezekkel a nagy szavakkal!”, hadborodtam fel igaz szi-
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vembsl, ,Jojj fel, tin meghalt ez az ember!”, kidltottam izgatottan,
»Tan gyereknek nézel? Ilyen csapdédba a bolond se esik bele!”, le-
gyintett a rend6r kedvetleniil; meghallgattam hat a turista szivét,
dobogott, felnyalaboltam, és levittem a lépesdn.

A rendér ijedten futott oda, ,Vizet meki!”, nézett szét tanacstala-
nul, ,,Nem latod, hogy szivszélhtidés? Ugysem tudja lenyelni”, mond-
tam, ,,Vigyik”, markolta meg a labat a rendér, ,Csak egyikiink vi-
heti, nem razhatjuk”, s ismét karomba vettem, mint valami gyereket,
a varos felé indultam, a rend6r meg utdnam.

sMozdulatlanul kellene fekiidnie; csak a kovesutig viszem, onnan
majd beszaladsz a mentdkért”, mondtam a rendérnek, ,,Nem, velem
jossz a varosba; akarhogy is allunk, letartoztatlak”, szolt a rendoér
egyre tortetve utdnam, ,Nézd, én akar le is tehetem az odreget; iti-
hagyjuk: ha ugyan meg mered ezt tenni”, széltam kozémbosen, ,,Ak-
kor majd én viszem”, szélt leverten, ,De mem tudom, hogyan kény-
szerithetsz akkor, hogy veled menjek”, vilagositottam fel, ,,0, bar-
csak talalkoznank valakivel”, s6hajtott keserlien a rendor, ,,Akkor is
ketten ‘maradnatok”, mondtam halkan, ,jusson weszedbe, hogy ha
akarsz velem valamit, olyan kozel kell jonnéd hozzdm, hogy elérhet-
lek a kezemmel. Jusson eszedbe a késelo”, emlékeztettem a rendért,
s asak agy iszakadt rélam a verejték: a turista hofehér ingét sziirkére
festette.

sLatod, ezerszer a segitségemre voltdl, mi UtGtt hat beléd?!”, li-
hegte botladozva mogdttem a renddr, ,, Torddj bele €s jojj le velem
a varosba; az 6g szerelmére, tdn nem gondolod, hogy Srommel teszem,
amit kell!”, mondta felindultan, ,,Te a te dolgod végezd, én az enyé-
met! De jusson eszedbe a késeld”, lihegtem, s megalltam egy pilla-
natra meghallgatni a turista szivverését.

A késeld a kocsma kozepén Aallt, az emberek a fal mellé hazdédtak,
akit leszirt, hordgve kuszott félre tble centiméterenként, halalos
csend, a rendér a fal mentén igyekezett észrevétleniil a késeld hata
mogé jutni, én az ajtobol indultam egyenest felé, kezemet félig eldre
nyujtva, a szeme kozé méztem, fekete parazs, perzsel, orrfacsaré vér-
szag, savanyu bor csepeg egy asztalrdl, ahogy kozeledek felé, ugy
Ul ki az arcara a rémiilet, mar csak keét lépés, allok el6tte, allok, las-
san nyujtom a kezem, rémiilten vagja foldhoz a kését, és az ablak-
nak ugrik: a rend6r egyetlen csapéssal lettotte.

»Bar jonne valaki, bar jénne valaki!”, fohaszkodik a rend6r, ,Min-
den hidba”, mondtam neki, ,ha azt akarnid, hogy a pisztolyod elbtt
menjek, magad is tudod, tul hosszi az Ut, kanyangés, és til sok a bo-
kor”, fellélegeztem, a kovesit méar elébukkant, ,Mégis megkisérel-
ném, értsd meg, hogy meg kellene kisérelnem”, szélt konokul, ,Er-
tem. ,,Nekem is”, mondtam, s kiléptem a kovesitra, az aggastyant pe-
dig az Ut szélére fektettem egy ciprus arnyékéaba.

,,Most megvarjuk az els6 jarmivet”, mondta a rendér, ,J6”, vala-
szoltam, s a beteg mellé liltem: lihegve toroltem verejtékemet. A nap
szikrazott az égen. A kabdcak noétijukat fujtadk. Egy-egy toboz hul-
lott ald. Messze alattunk siradlyok wijjogtak. Jo 6t percig iiltiink igy.
A rendér idegesen felugrott, kikdpte a flszalat, amelyet ragott.
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»Eredj a mentdkért”, szolt m rendér, ,J6”, valaszoltam, ,tan azt
gondolod, hogy a véarosban valaki feltartoztathatna?”’, kérdeztem, majd
felalltam és a varos felé indultam. ,Mégis, inkabb maradj itt”, szolt
idegesen a rend6r. Megalltam. ,,Varj meg a betegnél”, intett a tu-
rista felé, s szemében szomorusigot lattam, ,de ha nem taléllak itt,
tudd meg, hogy szbkevény vagy, és ott 16lek le, ahol érlek”, szélt ke-
serfien, s fut6lépésben indult a varos felé. ,,Szamitok ra”, kidltottam
utana, s visszaliltem az aggastyan mellé: halk lélegzését figyeltem
aggodalmasan.

Féloranal is tovabb iildogéltem ott: csodak csodijara, sehol egy
aldott lélek. Valahol messze repildgép zugott, a hegyen tul robban-
tottak wvalamit. Valaki hosszan hahoézott odalenn a strandon. Ismét
egy él6halott hever mellettem, és megint csak varok, vérok tehetet-
leniil; talalkoznom kellene a tabornokkal, s ennyit mondanom mneki:
vannak, akik csak akkor jelennek meg, ha tragédia torténik, s aztin
egyszer csak forditva indul a dolog: amikor megjelennek, tragédia
torténik. Noha Artatlanok. Vajon mit réhatnék fel az aggastyannak,
mit vehetnék a szemére a renddrnek, mivel hibaztathatndm a reme-
tét, a tabornokot, a temetdostszt, Elvirdt, Augustot, milyen veétket
tudjak be donmagammnak? Kesereghetnék: akinek semmije sincs, még
mindig van elvesztenivaldja; az &g beborulhat, a lathatar megtdrhet,
de az utnak sehol vége; az ember magara maradhat, de lehet még
maganyosabb, kériléttem pusztulas, lehet-e tiszta a kezem: ez az
ember talan meghal, el6ttem a véaros: ki sejti ott lenn, hogy ennek is
részese; a gépezet megindult, 44n tegnap, tdn el6bb, morzsol benniin-
ket, s mi morzsoljuk 6t: ki ura a cselekedetének tisztam, elkiiloniilten,
ki ne kesereghetne: ezt szandékoztam, de amaz lett bel6le. Az ember
all a posztjan, csapasokat fog fel, esze a fejében, s azt teszi, amit épp
tennie kell: donnénmaga el8l sehova se futhat. Vastag tlileveli avar,
alatta rovarok nyiizsdgnek. A kovesuton verebek fiirédnek a porban.
A fakon érik a flige, kelnek a féngek. Valahol messze a mentSkocsi
szirénaja bug.

Felugrottam, s felmasztam a jé két méter magas szirtre, a mandu-
lafak kozé. A kanyarndl felbukkant a mentd, mogotte pedig a véros
sziinke terepjaréja. J61 gyanitottam. Nekiiramodtam a hegyoldalnak,
s vagy harminc méter magassagban ismét megdlltam. A mentd féke-
zett, két 4pold fiirgén elévette a hordagyat.

A terepjarébél nyole ember ugrott ki. A renddr koriilnézett, aztin
a domb felé fordult. ,,Folfelé”, intett az embereknek. Azok azonban
tovabbra is csak tanacstalanul alldogaltak. ,Mit6l féltek?”, kidltott
rajuk a rendér, ,Fegyvertelen emberre a fiii nem emel kezet! Ha 1at-
jatok, csak széljatok nekem. Atfésiiljiik a hegyet. Egyediil semmire
se megyek”, tarta szét a kezét. Az emberek hallgattak. Aztdn egyi-
kitkk megmozdult. ,,Gyerunk!”, mondta, s utémam indult.

Elmosolyodtam. A borbély volt.

(Folytatasa kovetkezik)



