FAZVA ES GYONYORKODVE

Németh Istvdn

Csak az olvasélampa égett a fejiiknél, ra volt dobva egy bibor se-
lyemkendd.

Az asszony mesélt.

Meztelen karja olykor felréppent, mint egy izgatott madar. Arany-
vords tlihegyek villantak rajta; minden piheszilon fénykristaly re-
megett.

Az asszony mesélt. Gyonyorkddstt abban, amit mondott. De lehet,
hogy csak boldog volt, mint amikor titkokat oszthat meg az ember
valakivel.

— Oltsuk el a 1ampat — mondta a férfi.

— Ne. Latni akarom az arcodat.

A férfi lazitott a takaron, f6lhuzta térdét; mintha még a konnyd,
vékony lepedé is nyomta volna.

Az asszony félkonyokére tdmaszkodva mesélt; mezitelen vallan tan-
colt a bibor fény.

.*.

Hizottszemiire vartunk egyszer. Kiképé6tt Djordje Marjanovié volt,
kiilonosen a szeme. Masok Indonéznak hivtak. Senki se tudta a rendes
nevét. Mindennap masik néje volt. Joképli volt, de mint a piszkafa.

Megkért benniinket, varjuk meg, mert nem engedi be a portasnd.

Elmult mar éjfél.

Veliink volt az Apoléné is. Valahol negyven és Otven kozott jart,
teljesen elvesztette az eszét. Volt itt egy kopasz utazdja, azt mondta,
ferfi 6t ilyen forrén még nem élelte. T6bb mint félmillidja volt a be-

tétkdnyvén, elhatarozta, havonként leutazik a kopaszhoz, mig a fél-
milli6 tart.
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»Ezen jott — mondta sivalkodva —, jobbra el se kolthetném!”

Csak akkor bégte el magat, amikor a fiarol mesélt. F4jt neki, hogy
a fia lekurvazza. De a masik pillanatban mar atharapta volna a vilag
torkat, olyan vad kedve volt.

— Csak egy foltétellel varok tovabb — fuvoldzott a szadlloda bezart
ajtaja el6tt twistelve. — Ha raszeditek a Hizottszem(it, hogy az éj-
szaka hatralevé részét az én adgyamban toltse.

— J6 — mondta a Tanarné, aki majd megvadult a Hizottszem{iért.
Délutanonként szlizanyameztelen jarkalt a szobdban, mert az, ami
egyediil szép volt rajta, a feneke volt, s mikor meghallotta, hogy haza-
ért a Hizottszem{i, magéra kapta a bokaig éré fiird6kdpenyét és ro-
hant 4t a fiG szobajaba. Megyek a tranzisztorért! — kiabalta. Nem
tudom, volt-e koztiik valami, errbl sose mesélt. — Szélunk egy-két jo
sz6t az érdekedben. Ugye, Cuki?

Igy hivott ott engem mindenki, nem tudom, mire £51. Szobatarsném,
a Tanarné keresztelt el, aztan mar mindenki igy hivott. Kivétel csak
a Finom Ember volt. O Cukilinak hivott. Brrr.

Elkurvul ott az ember. Azt mondtam a twisteld Apolénének:

Szélhatunk, de nem érdemes, ugyse boldogulnal vele. Azt mondjak,
Ordég pokolian ért a dolgahoz. Nyilvan tamolyog, azért j6n olyan soka.

— Hizottszemii az Ordégnél volt? — &juldozott az Apolénd.

— Jollehet még mindig nala van! — kacagott idegesen a Tanarné.

— Meghalok! — mondta az Apoléné. — Hiszen Ordog a popank fe-
lesége.

— Na és? — mondta a Tanérné.

— Igaz. Na, keriijek csak haza! De el se hiszik majd abban a
szarfészekben.

— Ne legyél rosszmaji — mondta a Tandrnd. Nem tudta folytatni,
mert mintha az égbdl pottyant volna, ott termett Hizottszemfi, lihegett,
és ragyogott az arca, atkapta a nyakunkat, egymashoz koccintotta a
fejlinket, és engem hirtelen arconcsékolt.

Inkabb talan csak a nyelve hegyét érintette az arcomhoz.

A tobbiek nem vették észre.

Ereztem, hogy pindurit nedves marad az arcom, de nem volt kelle-
metlen, biiszkén tiirtem ott azt a foltot. Nem tudom, miért. Hizott-
szem{i nekem még csak rokonszenves se volt. De mindenki annyira
bukott uténa.

Apoléné nyomta meg a csengbgombot.

Hizottszem{i koztiink allt, engem meg a Tanarnét karolta. Eldtte,
szemben vele, az Apolénd ugralt. Mutatéujjaval bizalmasan és szemre-
hany6an megnyomta Hizottszem@ orrat. Hizottszemii a felsé karjaval
magahoz szoritotta a karomat.

J6 volt. Rétyogtiink. Illetve azt hiszem, hogy csak én rétydgtem.

Hizottszem{i megint hosszan megszoritotta a fels§ karomat, éreztem
a csontom, hiilye helyzet volt, mint amikor hirtelen masrél szeretne
beszélni az ember, de én csak rétydgtem, Apoloné tjra twistelni kez-
dett, s kdzben Ggy nézett a fiu arcaba, mint egy vedlettszérii bagzé-
macska.

Arra gondoltam, ugyanigy szoritja-e Hizottszem a Tanarné karjat
is? Nem tudom, miért volt nekem ez fontos. Megfeszitettem a ka-
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romat. Nyilvan félreértette a fit, dtkapta a derekamat, s abban a pil-
lanatban vékony ujjait, ruhdmon Kkeresztiil, nadrdgom korcéba csUsz-
tatta.

Ho-hé! — mondtam magamban, s kiperdiiltem a karjab6l. Mintha
egy kicsit meg lettem volna szédiilve. Rogtén én is ugralni kezdtem
az bregasszony mellett.

Akkor lattam, hogy a fia karolja a Tanarnét, nem forditva. Ez jél-
esett.

A szép fenekd bele van bujva a filiba, feni hozzd magat, de Hizott-
szemf{i engem fal a szemével, mar 8 is twistel, hozzam igazitja a ritmust.

De a varazslat abban a pillanatban megsz{int, ahogy az ajtéban
megesikordult a kules. Az almébol felvert portdsné duzzogva engedett
be benniinket. Hizottszem{i hamar nyomott valamit a markéba.

Apolénd a foldszinten lakott. Megallt a hallban, mi kocogtunk fel a
lépesBn. Nézett utdnunk megmeredve.

— Es az igéret?

Akkorat ivoltstt, hogy megreccsentek a folyosdk.

Megalltunk a lépes6kanyarban, és bamultuk.

— Mi van az igérettel?

Uvbltésére kirohant a portasnd, szényegporold volt a kezében, majd
atbuktunk a korlaton.

Nahat! Ez komolyan gondolta. Még elképzelte, hogy raszedjiik Hi-
zottszemfit.

A portasnd ugy tuszkolta be a szényegporoléval a szobajaba, mert
félverte volna mar az egész szallodat. Nem volt észen az Gregasszony.
Még az ajtébél utanunk kidltott:

— Telhetetlen disznék!

Még elképzelte, hogy mi erészakoljuk meg Hizottszem(it. Nevettiink,
persze. De én lattam: olyan ez az egész {idiil6, mint amikor mar két
konyak van az emberben.

Hizottszem(i az emeleti folyosén azt mondta:

— Szerbusztok. Jé éjszakat. Szerbusz Cuki!

Tandrnd vissza se koszont. Hozzdm se szélt azon az éjjel. S6t, ami-
kor vetkdzott, de jot rotydgtem magamban, elbujt elélem a nyitott
szekrényajté6 mogé.

Még elképzelte, hogy elhéditottam téle Hizottszemiit. Sokat dumaél-
tunk mi a Tanarngvel errdl-arrél. Egy faluban tanit, s hetenként,
kéthetenként a varosba jar csipegetni a szerelmet. Azt mondta, elege
van mar az egészbdl, de ha nem akar bepenészedni abban a faluban,
csinalnia kell valamit. Egy helybeli asztalos gyotri, 6zvegy ember, két
gyereke van, mar annyira belefaradt, hogy talan hozza is megy. ,,Va-
lika, ¢n maganak mindent beteremtek” — mair harom éve igy
héditja az asztalos.

Masnap, mikor latta, hogy Hizottszem{i ram se fltyil, Gjra meg-
eredt a nyelve, Nagyon kedves lett hozzam, a fenekét tobbet nézegette
a tlikérben, mint az arcit, s mikor meghallotta, hogy Hizottszem{ fel-
jott a szobéba, rohant at hozz4.

Ot perc se mlt el, mar jon vissza. Séfindal kériiléttem, nyakan
osszehluizza a flird6kdpenyt, mintha fazna, vagy fuldokolna. Hirtelen
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ramrogyik, kiveri a kezemb6l a kodnyvet, két tenyerébe veszi az ar-
comat, jaj nem szeretem az ilyet, szeme telefut kénnyel, nyalaz ott,
Osszevissza nyéalaz, alig tudtam magamrél lerazni.

— Mi van veled?

— Ne haragudj rdim — mondja és elfordul.

— Miért haragudnék?

— Ne haragudj ram. Mar azt gondoltam, te is olyan rongy vagy,
mint én.

Bdég.

— Miért lennél te rongy?

Bég. Nem valaszol. Kinyitotta a szekrényajtét, s mogotte gyorsan
feloltozott.

— Hova mész?

— A levegbre — mondta. — Vacsoranal majd talalkozunk.

A vacsoranal mar megint a régi volt. Itt minden Ggy mulik el, hogy
nincs folytatasa.

No de a Finom Ember!

Neki mér nem volt elég a Cuki — Cukilinak sz6litott. Mindig a hideg
razott, amikor jott.

Letérdelt elébem, s Osszetett kézzel konydrgott: finom desszertet
szerzett, menjek at hozza, ezt nekem meg kell késtolnom.

J6 negyvenes férfi volt, csalados ember. Két kisldnyanak a fény-
képe ott allt az éjjeliszekrényen. Mindig ott allt. J61 61t6z6tt, de a leg-
forré6bb napokon se hidnyzott az inge al6l a csomoéra kotott selyemsal.
Csukléjan aranylancot hordott, titokzatos datummal: jalius 17. Akkor
olvastam le ezt réla, amikor térden allva imadkozott el6ttem.

Volt egy gyonydrii kis olasz magnoéja, azt az egyet valoban irigyel-
tem tole. Egy tekercs szalagon a szerelemmel kapcsolatos aforizmdakat
gylijtotte Ossze. Néha kinyitotta az ajtajat, és foltette az aforizmaékat.
,»Az ember olyan, amilyen a szerelme, és szerelme sorsat koveti.” ,, Akit
nem kaphatunk meg, azt orékké szeretjiik.” ,,Mindennap szeretkezni,
az nem szerelem.” stb. Mar kiviilrél tudtam az egész tekercset.

Rajta mulatott az egész szalloda.

Francia konyakot szerzett, kileste, mikor vagyok egyediil a szobaban,
s mar kopogott is.

— Cukili, ezt maginak meg kell kostolnia!

Maskor leheletfinoman a vallamra eresztette a kezét és azt mondta:

— Bérmire sziiksége van, csak forduljon hozzam!

Es nézett a szemembe, majd elolvadt. Nekem meg mintha a talpa-
mat vakargattdk volna.

Egyszer szobatarsném, a Tanirnd hirtelen megbetegedett. El6fordult
ez vele tobbszor is. Lementem a portadsn8hoz, hatha van lazmérdje.
Nem volt a portan senki. Jovok vissza. A Finom Ember ajtaja nyitva,
kint all az ajtoban, int és seppegve, titokzatosan mondja:

— Jo6jjon csak be egy pillanatra!

Egyenesen és elszantan megyek be hozza. Egészen zavarba jott.
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— Ne haragudjon — seppegi még mindig, — becsukom az ajtot,
mert az ablak is nyitva van.

Csukd be — gondoltam magamban.

— Megbetegedett a Tandrné. Van lazmérdje?

— Megmondtam maganak, hogy nekem mindenem van. Azonnal
adom. De el6bb foglaljon helyet.

Leliltem egy fotelbe. Odakuporodott mellém a szdnyegre, mint egy
agir. Persze, most kezdddik a kdnydrgés. Megszoktam, mar rotydgés
nélkiil kibirom.

De most nem kulcsolja imédra a kezét, hanem két tenyerébe veszi a
kezemet és oh, csokot lehel ri. Valoban csak ra lehelte a csékot.

Hagytam.

Ez val6szinfileg meglepte, egészen zavarba jott.

Pislogva nézett £f61 ram.

Mos se hiiztam el a kezemet, mire visszahajolt ra, és lassan, gyon-
géden simogatni kezdte az arcaval. Csak akkor rantottam el, amikor
hirtelen belecsippentett a fogival.

— Harapi nem szabad!

— Bocsanatot kérek — mondta és talpra ugrott. Olyan eleven volt
és szolgalatkész, ugy siindorgott koriilsttem.

De én kértem a lazmérét.

— Azonnal, de el6bb engedelmével valamire megkérem.

— Tessék — alltam fel és vartam. Nem gondoltam semmire. Egyal-
talan semmire se gondoltam. Eléfordul az emberrel, hogy nem érez
semmit és nem gondol semmire.

— Els6rendii szines filmet szereztem — hallottam egészen tdvolrol
a Finom Ember bugasat. — Engedje meg, hogy itt a szobaban felvételt
készitsek magarol.

— Akkor mar miért nem inkabb kint? Itt kénnyen elronthatja.

— Kit{iné gépem van, és jol kezelem — bugta.

— Rendben van, de majd ha visszahozom a ldzmérét.

— Megigéri?

Nem 4&llhattam mar, rétyégndm kellett.

— Minek maganak az a kép?

Fatyolos szemekkel nézett ram. Ezt aztan tényleg nem A&llhattam.
Muszaj volt megdérgdélndém az orromat.

— Igérje meg, hogy visszajon.

— Megigérem.

Miel6tt elmentem volna, belém er8szakolt egy pohar bort. A sajat po-
harat ugy lritette ki, hogy kézben egy pillanatra se vette le rélam a
tekintetét. A borom majdnem cigdnyutra futott.

A Tanarnének méar fene baja se volt. Mar fel volt 6ltézve, éppen
indult valahova. Igy szokott 8. Vihettem vissza a lazmér6t.

Hat vissza is mentem. Komolyan, olyasmi hajtott, mint a gyereket a
tilosba. Mint egy gyereket, érted?

Mar meg volt teritve a kis asztalkdn. Finom kolbaszkarikak, sajt,
ajokagyfir{i, fogpiszkalokkal megszurkalva. Két pohar. Hogy a csu-
daban tudta ezt ilyen 6rddgi gyorsasaggal elkésziteni? Két perc se telt
el, mig megfordultam.
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Ragyogott a pasi, odaugrott hozzam, leheletfinoman megélelt.

— Nagyon o6riilék, hogy visszajott.

— Megigértem.

Mint egy labadozé beteget, Ggy ajnarozgatott. Odavezetett a szék-
hez, és beleiiltetett.

— Hogy akarja: elétte vagy utdna falatozzunk?

— Mi el6tt vagy mi utén?

Nevetett.

— Persze, természetesen ... Folvétel el6tt vagy folvétel utan?

Nézett ram, finom, elb{ivold mosolyaval. Ha ilyenkor a férfiak hir-
telen megpillantandk magukat a tiikorben!. ..

— Nagyon 6riulék, hogy visszajott — mondta, s abban a pillanatban
lelilt mellém a szdnyegre, és az Olembe hajtotta a fejét. Meg se moc-
cantam. Lassan forgatta a fejét az 6lemben, a tarkdjaval simogatott,
lehunyt szemmel.

Akkor vettem észre, hogy az éjjeliszekrényérdl hianyzik a két
fénykép.

- Hol vannak a képek?

— Milyen képek? — kapta fel a fejét.

— A kislanyok.

— Kivasaltam &ket.

— Kivasalta 6ket?

— Igen. Rajuk siitétt a nap, mar egészen meggdrbiiltek.

— Most mar nem siit oda a nap, visszateheti 8ket.

— Ne verg6djlink most azzal. J6?

— Miért? Azok ugyse latnak semmit.

Nahat, mintha leforraztdk volna! Felugrott, kirantotta az éjjeliszek-
rény fidkjat, s a fényképeket visszatette a helylikre. Ereztem, hogy
nem fordul meg. Félalltam, és kimentem a szobab6l.

Mindig éreztem, de most tudtam: olyan félszeg ember ez, mint egy
gyerek.

Azutan mindig lecsapott fejjel ment el mellettem.

Mondom, itt semmi sem folytatédik. Egyediil talan csak az Apoléné
és a kopasz ember szerelme folytatodik majd. Mig a félmilli6é tart. De
az se biztos.

*
* *

Megfajdult a konydke, leereszkedett a parnidra. Amig mesélt, 4llan-
déan a férfi arcat figyelte, most oldalrél nézi, 5sszegbmbolysdstt a le-
pedd alatt, mintha fizna, vagy mintha gydnydrkédne. Igy nézi a férfi
szokatlanul merev arcat, kiecsit fazva, kicsit gydnyorksdve.

— Meért hallgatsz?

— Téged hallgatlak — mondta a férfi. A hangja rekedt volt, s olyan,
mintha nehezet emelt volna.

— Mar rég abbahagytam.

A férfi megmozdult.

— Elfelejtetted mar?

— Mit?

— Hogy hallgatom én a muzsikat.
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— Nem felejtettem el. Te a muzsikat mindig Gjra hallgatod, amikor
mar minden hangszer elnémult. Igen?

— Ugy van — mondta a férfi. Aztan nagy sokéara azt mondta —
Nagyon féltettelek.

Az asszony szorosan a férfi mellé bujt. A férfi teste még mindig fe-
szes volt, mint a har. Az asszony ratapasztotta a fiilét, mintha hallga-
tézna.

— A tiéd is épp akkor dobban — mondta késébb az asszony.



