
FÁZVA ÉS GYONYORKODVE 

Németh István 

Csak az olvasólámpa égett a fejüknél, rá volt dobva egy bíbor se-
lyemkendő . 

Az asszony mesélt. 
Meztelen karja olykor felröppent, mint egy izgatott madár. Arany-

vörös tűhegyek villantak rajta; minden piheszálon fénykristály re-
megett. 

Az asszony mesélt. Gyönyörködött abban, amit mondott. De lehet, 
hogy csak boldog volt, mint amikor titkokat oszthat meg az ember 
valakivel. 

Oltsuk el a lámpát — mondta a férfi. 
Ne. Látni akarom az arcodat. 

A férfi lazított a takarón, fölhúzta térdét; mintha még a könny ű , 
vékony leped ő  is nyomta volna. 

Az asszony félkönyökére támaszkodva mesélt; mezítelen vállán tán-
colt a bíbor fény. 

Hízottszeműre vártunk egyszer. Kiköpött Djordje Marjanovié volt, 
különösen a szeme. Mások Indonéznak hívták. Senki se tudta a rendes 
nevét. Mindennap másik nője volt. Jóképű  volt, de mint a piszkafa. 

Megkért bennünket, várjuk meg, mert nem engedi be a portásn ő . 
Elmúlt már éjfél. 
Velünk volt az Ápolónő  is. Valahol negyven és ötven között járt, 

teljesen elvesztette az eszét. Volt itt egy kopasz utazója, azt mondta, 
férfi őt ilyen forrón még nem ölelte. Több mint félmilliója volt a be-
tétkönyvén, elhatározta, havonként leutazik a kopaszhoz, míg a fél-
millió tart. 
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„Ezen jött — mondta sivalkodva —, jobbra el se költhetném!" 
Csak akkor b őgte el magát, amikor a fiáról mesélt. Fájt neki, hogy 

a fia lekurvázza. De a másik pillanatban már átharapta volna a világ 
torkát, olyan vad kedve volt. 

Csak egy föltétellel várok tovább — fuvolázott a szálloda bezárt 
ajtaja előtt twistelve. — Ha rászeditek a Hízottszem űt, hogy az éj-
szaka hátralev ő  részét az én ágyamban töltse. 

Jó — mondta a Tanárn ő , aki majd megvadult a Hízottszem űért. 
Délutánonként sz űzanyameztelen járkált a szobában, mert az, ami 
egyedül szép volt rajta, a feneke volt, s mikor meghallotta, hogy haza-
ért a Hízottszem ű , magára kapta a bokáig ér ő  fürd őköpenyét és ro-
hant át a fiú szobájába. Megyek a tranzisztorért! — kiabálta. Nem 
tudom, volt-e köztük valami, err ől sose mesélt. — Szólunk egy-két jó 
szót az érdekedben. Ugye, Cuki? 

Így hívott ott engem mindenki, nem tudom, mire föl. Szobatársn őm, 
a Tanárnő  keresztelt el, aztán már mindenki így hívott. Kivétel csak 
a Finom Ember volt. Ő  Cukilinak hívott. Brrr. 

Elkurvul ott az ember. Azt mondtam a twistel ő  Ápolónőnek: 
Szólhatunk, de nem érdemes, úgyse boldogulnál vele. Azt mondják, 

Ördög pokolian ért a dolgához. Nyilván támolyog, azért jön olyan soká. 
Hízottszemű  az Ördögnél volt? — ájuldozott az Ápolón ő . 
Jóllehet még mindig nála van! — kacagott idegesen a Tanárn ő . 
Meghalok! — mondta az Ápolón ő . — Hiszen Ördög a pópánk fe-

lesége. 
Na és? — mondta a Tanárn ő . 
Igaz. Na, kerüjek csak haza! De el se hiszik majd abban a 

szarfészekben. 
Ne legyél rosszmájú — mondta a Tanárn ő . Nem tudta folytatni, 

mert mintha az égb ől pottyant volna, ott termett Hízottszem ű , lihegett, 
és ragyogott az arca, átkapta a nyakunkat, egymáshoz koccintotta a 
fejünket, és engem hirtelen arconcsókolt. 

Inkább talán csak a nyelve hegyét érintette az arcomhoz. 
A többiek nem vették észre. 
Éreztem, hogy pindurit nedves marad az arcom, de nem volt kelle-

metlen, büszkén tűrtem ott azt a foltot. Nem tudom, miért. Hízott-
szemű  nekem még csak rokonszenves se volt. De mindenki annyira 
bukott utána. 

Ápolónő  nyomta meg a csengőgombot. 
Hízottszemű  köztünk állt, engem meg a Tanárn őt karolta. Előtte, 

szemben vele, az Ápolón ő  ugrált. Mutatóujjával bizalmasan és szemre-
hányóan megnyomta Hízottszem ű  orrát. Hízottszemű  a felső  karjával 
magához szorította a karomat. 

Jó volt. Rötyögtünk. Illetve azt hiszem, hogy csak én rötyögtem. 
Hízottszemű  megint hosszan megszorította a fels ő  karomat, éreztem 

a csontom, hülye helyzet volt, mint amikor hirtelen másról szeretne 
beszélni az ember, de én csak rötyögtem, Ápolón ő  újra twistelni kez-
dett, s közben úgy nézett a fiú arcába, mint egy vedlettsz ő rű  bagzó-
macska. 

Arra gondoltam, ugyanígy szorítja-e Hízottszem ű  a Tanárn ő  karját 
is? Nem tudom, miért volt nekem ez fontos. Megfeszítettem a ka- 
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romat. Nyilván félreértette a fiú, átkapta a derekamat, s abban a pil-
lanatban vékony ujjait, ruhámon keresztül, nadrágom korcába csúsz-
tatta. 

Ho-hó! — mondtam magamban, s kiperdültem a karjából. Mintha 
egy kicsit meg lettem volna szédülve. Rögtön én is ugrálni kezdtem 
az öregasszony mellett. 

Akkor láttam, hogy a fiú karolja a Tanárn őt, nem fordítva. Ez jól-
esett. 

A szép fenekű  bele van bújva a fiúba, feni hozzá magát, de Hízott-
szemű  engem fal a szemével, már ő  is twistel, hozzám igazítja a ritmust. 

De a varázslat abban a pillanatban megsz űnt, ahogy az ajtóban 
megcsikordult a kulcs. Az álmából felvert portásn ő  duzzogva engedett 
be bennünket. Hízottszem ű  hamar nyomott valamit a markába. 

Ápolónő  a földszinten lakott. Megállt a hallban, mi kocogtunk fel a 
lépcsőn. Nézett utánunk megmeredve. 

IJs az ígéret? 
Akkorát üvöltött, hogy megreccsentek a folyosók. 
Megálltunk a lépcsőkanyarban, és bámultuk. 

Mi van az ígérettel? 
Üvöltésére kirohant a portásn ő , szőnyegporoló volt a kezében, majd 

átbuktunk a korláton. 
Nahát! Ez komolyan gondolta. Még elképzelte, hogy rászedjük Hí-

zottszemű t. 
A portásn ő  úgy tuszkolta be a szőnyegporolóval a szobájába, mert 

fölverte volna már az egész szállodát. Nem volt észen az öregasszony. 
Még az ajtóból utánunk kiáltott: 

Telhetetlen disznók! 

Még elképzelte, hogy mi erőszakoljuk meg Hízottszem űt. Nevettünk, 
persze. De én láttam: olyan ez az egész üdül ő, mint amikor már két 
konyak van az emberben. 

Hízottszemű  az emeleti folyosón azt mondta: 
Szerbusztok. Jó éjszakát. Szerbusz Cuki! 

Tanárnő  vissza se köszönt. Hozzám se szólt azon az éjjel. S ő t, ami-
kor vetkőzött, de jót rötyögtem magamban, elbújt el őlem a nyitott 
szekrényajtó mögé. 

Még elképzelte, hogy elhódítottam t őle Hízottszeműt. Sokat dumál-
tunk mi a Tanárn ővel err ől-arról. Egy faluban tanít, s hetenként, 
kéthetenként a városba jár csipegetni a szerelmet. Azt mondta, elege 
van már az egészb ől, de ha nem akar bepenészedni abban a faluban, 
csinálnia kell valamit. Egy helybeli asztalos gyötri, özvegy ember, két 
gyereke van, már annyira belefáradt, hogy talán hozzá is megy. ,Va-
lika, én magának mindent beteremtek" — már három éve így 
hódítja az asztalos. 

Másnap, mikor látta, hogy Hízottszem ű  rám se fütyül, újra meg-
eredt a nyelve. Nagyon kedves lett hozzám, a fenekét többet nézegette 
a tükörben, mint az arcát, s mikor meghallotta, hogy Hízottszem ű  fel-
jött a szobába, rohant át hozzá. 

Öt perc se múlt el, már jön vissza. Séfindál körülöttem, nyakán 
összehúzza a fürd őköpenyt, mintha fázna, vagy fuldokolna. Hirtelen 
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rámrogyik, kiveri a kezemb ől a könyvet, két tenyerébe veszi az ar-
comat, jaj nem szeretem az ilyet, szeme telefut könnyel, nyálaz ott, 
összevissza nyálaz, alig tudtam magamról lerázni. 

Mi van veled? 
Ne haragudj rám — mondja és elfordul. 
Miért haragudnék? 
Ne haragudj rám. Már azt gondoltam, te is olyan rongy vagy, 

mint én. 
Bőg. 

Miért lennél te rongy? 
Bőg. Nem válaszol. Kinyitotta a szekrényajtót, s mögötte gyorsan 

felöltözött. 
Hova mész? 
A levegőre — mondta. — Vacsoránál majd találkozunk. 

A vacsoránál már megint a régi volt. Itt minden úgy múlik el, hogy 
nincs folytatása. 

No de a Finom Ember! 
Neki már nem volt elég a Cuki — Cukilinak szólított. Mindig a hideg 

rázott, amikor jött. 
Letérdelt elébem, s összetett kézzel könyörgött: finom desszertet 

szerzett, menjek át hozzá, ezt nekem meg kell kóstolnom. 
Jó negyvenes férfi volt, családos ember. Két kislányának a fény-

képe ott állt az éjjeliszekrényen. Mindig ott állt. Jól öltözött, de a leg-
forróbb napokon se hiányzott az inge alól a csomóra kötött selyemsál. 
Csuklóján aranyláncot hordott, titokzatos dátummal: július 17. Akkor 
olvastam le ezt róla, amikor térden állva imádkozott el ő ttem. 

Volt egy gyönyörű  kis olasz magnója, azt az egyet valóban irigyel-
tem tőle. Egy tekercs szalagon a szerelemmel kapcsolatos aforizmákat 
gyűjtötte össze. Néha kinyitotta az ajtaját, és föltette az aforizmákat. 
„Az ember olyan, amilyen a szerelme, és szerelme sorsát követi." „Akit 
nem kaphatunk meg, azt örökké szeretjük." „Mindennap szeretkezni, 
az nem szerelem." stb. Már kívülr ől tudtam az egész tekercset. 

Rajta mulatott az egész szálloda. 
Francia konyakot szerzett, kileste, mikor vagyok egyedül a szobában, 

s már kopogott is. 
Cukili, ezt magának meg kell kóstolnia! 

Máskor leheletfinoman a vállamra eresztette a kezét és azt mondta: 
Bármire szüksége van, csak forduljon hozzám! 

£s nézett a szemembe, majd elolvadt. Nekem meg mintha a talpa-
mat vakargatták volna. 

Egyszer szobatársn őm, a Tanárnő  hirtelen megbetegedett. El őfordult 
ez vele többször is. Lementem a portásn őhöz, hátha van lázmér ője. 
Nem volt a portán senki. Jövök vissza. A Finom Ember ajtaja nyitva, 
kint áll az ajtóban, int és seppegve, titokzatosan mondja: 

Jöjjön csak be egy pillanatra! 
Egyenesen és elszántan megyek be hozzá. Egészen zavarba jött. 
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Ne haragudjon — seppegi még mindig, — becsukom az ajtót, 
mert az ablak is nyitva van. 

Csukd be — gondoltam magamban. 
Megbetegedett a Tanárn ő . Van lázmérője? 
Megmondtam magának, hogy nekem mindenem van. Azonnal 

adom. De előbb foglaljon helyet. 
Leültem egy fotelbe. Odakuporodott mellém a sz őnyegre, mint egy 

agár. Persze, most kezd ődik a könyörgés. Megszoktam, már rötyögés 
nélkül kibírom. 

De most nem kulcsolja imára a kezét, hanem két tenyerébe veszi a 
kezemet és oh, csókot lehel rá. Valóban csak rá lehelte a csókot. 

Hagytam. 
Ez valószínűleg meglepte, egészen zavarba jött. 
Pislogva nézett föl rám. 
Mos se húztam el a kezemet, mire visszahajolt rá, és lassan, gyön-

géden simogatni kezdte az arcával. Csak akkor rántottam el, amikor 
hirtelen belecsippentett a fogával. 

Harapi nem szabad! 
Bocsánatot kérek — mondta és talpra ugrott. Olyan eleven volt 

és szolgálatkész, úgy sündörgött körülöttem. 
De én kértem a lázmér ő t. 

Azonnal, de előbb engedelmével valamire megkérem. 
Tessék — álltam fel és vártam. Nem gondoltam semmire. Egyál-

talán semmire se gondoltam. El őfordul az emberrel, hogy nem érez 
semmit és nem gondol semmire. 

Elsőrendű  színes filmet szereztem — hallottam egészen távolról 
a Finom Ember búgását. — Engedje meg, hogy itt a szobában felvételt 
készítsek magáról. 

Akkor már miért nem inkább kint? Itt könnyen elronthatja. 
Kitűnő  gépem van, és jól kezelem — búgta. 
Rendben van, de majd ha visszahozom a lázmér ő t. 
Megígéri? 

Nem állhattam már, rötyögnöm kellett. 
Minek magának az a kép? 

Fátyolos szemekkel nézett rám. Ezt aztán tényleg nem állhattam. 
Muszáj volt megdörgölnöm az orromat. 

Ígérje meg, hogy visszajön. 
Megígérem. 

Mielőtt elmentem volna, belém er őszakolt egy pohár bort. A saját po-
harát úgy ürítette ki, hogy közben egy pillanatra se vette le rólam a 
tekintetét. A borom majdnem cigányútra futott. 

A Tanárnőnek már fene baja se volt. Már fel volt öltözve, éppen 
indult valahova. Igy szokott ő . Vihettem vissza a lázmérő t. 

Hát vissza is mentem. Komolyan, olyasmi hajtott, mint a gyereket a 
tilosba. Mint egy gyereket, érted? 

Már meg volt terítve a kis asztalkán. Finom kolbászkarikák, sajt, 
ajókagyűrű, fogpiszkálókkal megszurkálva. Két pohár. Hogy a csu-
dában tudta ezt ilyen ördögi gyorsasággal elkészíteni? Két perc se telt 
el, míg megfordultam. 
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Ragyogott a pasi, odaugrott hozzám, leheletfinoman megölelt. 
Nagyon örülök, hogy visszajött. 
Megígértem. 

Mint egy lábadozó beteget, úgy ajnározgatott. Odavezetett a szék-
hez, és beleültetett. 

Hogy akarja: el őtte vagy utána falatozzunk? 
Mi előtt vagy mi után? 

Nevetett. 
Persze, természetesen ... Fölvétel el őtt vagy fölvétel után? 

Nézett rám, finom, elb űvölő  mosolyával. Ha ilyenkor a férfiak hir-
telen megpillantanák magukat a tükörben! ... 

Nagyon örülök, hogy visszajött — mondta, s abban a pillanatban 
leült mellém a sz őnyegre, és az ölembe hajtotta a fejét. Meg se moc-
cantam. Lassan forgatta a fejét az ölemben, a tarkójával simogatott, 
lehunyt szemmel. 

Akkor vettem észre, hogy az éjjeliszekrényér ől hiányzik a két 
fénykép. 

— Hol vannak a képek? 
Milyen képek? — kapta fel a fejét. 
A kislányok. 
Kivasaltam őket. 
Kivasalta őket? 
Igen. Rájuk sütött a nap, már egészen meggörbültek. 
Most már nem süt oda a nap, visszateheti őket. 
Ne vergődjünk most azzal. Jó? 
Miért? Azok úgyse látnak semmit. 

Nahát, mintha leforrázták volna! Felugrott, kirántotta az éjjeliszek-
rény fiókját, s a fényképeket visszatette a helyükre. 2reztem, hogy 
nem fordul meg. Fölálltam, és kimentem a szobából. 

Mindig éreztem, de most tudtam: olyan félszeg ember ez, mint egy 
gyerek. 

Azután mindig lecsapott fejjel ment el mellettem. 
Mondom, itt semmi sem folytatódik. Egyedül talán csak az Ápolón ő  

és a kopasz ember szerelme folytatódik majd. Míg a félmillió tart. De 
az se biztos. 

Megfájdult a könyöke, leereszkedett a párnára. Amíg mesélt, állan-
dóan a férfi arcát figyelte, most oldalról nézi, összegömbölyödött a le-
pedő  alatt, mintha fázna, vagy mintha gyönyörködne. Igy nézi a férfi 
szokatlanul merev arcát, kicsit fázva, kicsit gyönyörködve. 

— Mért hallgatsz? 
Téged hallgatlak — mondta a férfi. A hangja rekedt volt, s olyan, 

mintha nehezet emelt volna. 
Már rég abbahagytam. 

A férfi megmozdult. 
Elfelejtetted már? 
Mit? 
Hogy hallgatom én a muzsikát. 
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Nem felejtettem el. Te a muzsikát mindig újra hallgatod, amikor 
már minden hangszer elnémult. Igen? 

ügy van — mondta a férfi. Aztán nagy sokára azt mondta —
Nagyon féltettelek. 

Az asszony szorosan a férfi mellé bújt. A férfi teste még mindig fe-
szes volt, mint a húr. Az asszony rátapasztotta a fülét, mintha hallga-
tózna. 

A tiéd is épp akkor dobban — mondta kés őbb az asszony. 


