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3. 

Berték háza felé vettem az utam, hátha üzenetet hagyott számomra. 
Ott laktak a tenger tövében, alig egy-két k őhajításnyira a zárdától: 
amikor August beleunt a világjárásba is meg a cirkuszi bohóckodásba 
is, s hazatért valahol a Maláj-földön felszedett feleségével meg három 
csöppnyi gyerekével, elhagyatott, beszakadt ház volt ez, mint amilyen 
tucatjával ácsorog a városban, a pár száz éves k őfalak azonban szi-
lárdan álltak, olcsón megkapta, s egy darabka levendulateraszra is fu-
totta pénzéb ől; itt növekedett hát fel — csodák csodájára! — a város 
öt legdélcegebb fia — négyen megn ősültek már közülük, szanaszét 
költöztek a városban —, s halvány kávészín ű  bőrüket meg anyjuk sze-
lídségét örökölték mindannyian, hiányzott bel őlük apjuk szószátyár-
sága és izgágasága: talán törpének kellett lenni ahhoz, hogy az ember 
folyton kakaskodjon. 

August a délelő ttjét jobbára a piacon tölti, a padon üldögél gond-
talanul, lába nem éri a földet, kalimpál vele, s mintha egy gyerek kö-
tözködne folyton az asszonyokkal: otrombaságokat ver a fejükhöz, tán 
épp azért is kedvelik: mintha gyerekkel csinálnák, holott embernyi 
ember. „Várj meg a ligetben, akkora gyereket csinálok neked, hogy a 
mmnyezetbe veri a fejét", mondja teli szájjal hahotázva az asszonyok-
nak, s ott forog közöttük, alig ér a derekukig, beléjük csíp, és elvesz 
a lábuk között; ha egyik-másik megsokallja, fülön csípi, s elnáspágol-
ják közös erővel, éktelen lármát csapva, de inkább csak év ődve, sem-
mint haraggal; fiai ismerik a baját, s elnézik neki: nem sokat tör ődnek 
vele. 
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Egyszer a legidősebbik, Igor, még legénykorában, meg akarta szé-
gyeníteni kissé apját, épp a piacon volt egy porzó csetepatékor, „Mi-
féle gyereket vernek már megint!", kiáltott egy nagyot, és az asszony-
tömeg közepébe nyúlt, gallérjánál fogva ragadta ki onnan Augustot, 
„Ó, hisz ez apám!", kiáltotta, s hogy megértesse vele, mit tesz 
embernyi embernek lenni, a nyakába vette, s nem értek fel hozzá az 
asszonyok, August azonban ekkor büszke diadalordításban tört ki: mi 
más a fia, ha nem ő  maga: az asszonyok paradicsommal, kruplival do-
bálták meg, s amit röptében elkapott, visszavágta közéjük. 

A ház előtt Bert anyja üldögélt csendesen, szelíden egybeolvadva az 
esthomállyal, „Már vár rád", szólt halkan, „egész délután téged várt"; 
beléptem a tenyérnyi udvar halvány dohot árasztó sötét négyszögébe, s 
a deszkalépcs őn felkapaszkodtam az emeletre, Bert vaságyán heve-
részett, s egy hatalmas papírgöngyöleget vizsgálgatott, „Rossz helyen 
tapogatóztál, fiú, nem barlang, hanem valami beomlott bánya lehetett 
az, nézd csak", s ujjával egy pontra bökött: nehezen igazodtam el a 
kezdetleges térképszerűségen, egy-egy pontra hosszú magyarázószö-
vegek vonatkoztak, különös görögös bet űkkel írták, hány ezer éves 
lehet? 

„Beszélnem kell a Tatával", mondtam halkan, „Éppen ez az" vágott 
a szavamba Bert, „már azt hittem, valami baj ért: egész nap a révben 
várt rád a csónakom". Belepirultam, ezt is elszalasztottam. „Nem men-
tél ki halászni?", szóltam kelletlenül, „Igor ment ki helyettem, vár-
talak a térkép miatt; ma küldte Mario bátyja, a bécsi levéltárban buk-
kant rá, képzeld!", fölugrott, inget váltott, „S még azt mondják, a ho-
mokszemet messze fújja a szél!", dünnyögtem szórakozottan, az ágy 
felett Bert maga ácsolta polcain szakkönyvek, az ablaknál lapos asz-
tal, tusok, tollak, körz ők, géprajzok göngyölegei, évek óta vizsgázgat a 
távoli egyetemen, minden évben két hónapot tölt a szárazföldi nagy-
város szerszámgépgyárában; „Mi van veled, fiú, azt hittem, majd el-
keseredsz vagy talán ujjongasz, ha meglátod a térképet, te meg bele 
se nézel! Egy tucat üreg van megjelölve rajta!" szólt hátra a lépcs őn 
lefelé menet; a konyhában két bögrét tett a kecskelábú, megannyi re-
pedést, apró vágást visel ő  viharvert asztalra, egy köcsögb ől tejet töl-
tött, egy-egy szelet kenyeret tett mellé, s állva falatozni kezdtünk. 

Furcsa szorongás vett er ő t rajtam. „Mi van a temet őcsősszel?", kér-
deztem fojtottan, s Bert vállat vont, „Meglep ődött, amikor a városban 
mindenki felháborodott a hullarabláson. Képzelheted, mi mindent vág-
tak a fejéhez utcahosszat. Nagy cs ődület kísérte, el ő tte meg gyerekek 
futkostak, amikor aztán már köpködni is kezdtek felé, a trafikos kö-
zébük vágta a görbebotját", torkomon akadt a falat, b űntudat rágott, 
a tejet az asztalra tettem, eltoltam magamtól, egyre csak jött felém a 
temetőcsősz feltartóztathatatlanul, kifliként lefittyedt száján ijedt el-
keseredés, tágra nyílt szemében döbbent csodálkozás a körülötte szé-
gyentelenül kavargó képmutató világ vitustáncán, a végtelenbe fut ez 
az utca az ostorozó tekintetekkel, betelt a pohár, állj meg, állj meg! 

„Hát csak a trafikosban volt emberség?", kérdeztem döbbenten, s a 
kenyeret még mindig jobb kezemben szorongattam, „Azt nem mond-
hatom, mert ugyan ki hitte el ezt a komisz tettet a temet őcsősznek? 
Inkább komédiáztak még a gyanakvók is. Talán csak a trafikos nem 
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ismert tréfát; azt kiabálta oda neki: tudtam én, hogy ez lesz a vége, 
te gyászvitéz! ha lelövettelek volna, megtakarítod magadnak ezt a 
gyalázatot!" 

Kínkeservesen felnevettem. Beleharaptam a kenyérbe, s az utolsó 
kortyig felhajtottam a tejet. „Ez még semmi!", kuncogta Bert „Végül 
a temetőcsősz is türelmét vesztette, s mentében tüzes szónoklatot tar-
tott; még a csecsem őket is hullarablással vádolta: mi másból él ez a 
város évezredek óta?! S ujjal mutogatott a házakra, emberekre; kin-
cseket, műtárgyakat kért számon, a rend őr meg időnként rántott egyet 
összebilincselt kezén, s közbeharsogta: Elég legyen! Elég! — Nagy 
napja volt! Micsoda idegenforgalmi rendezvény! Akár hagyományo-
síthatnánk is, mint a nizzai karnevált!" 

„Hát akkor mehetünk", álltam nyugtalanul az ajtóban, Bert azon-
ban leintett, jóízűen kortyolgatta a tejét, „A javát még nem tudod", 
mondta két kenyérfalat között, „amikor ugyanis megéhezett, a temet ő-
csősz dörömbölni kezdett a zárkaajtón. Az ám, de éppen akkor vár-
ták a tábornok érkezését. A hidroplán éppúgy három kört írt le a vá-
ros felett, mint azel őtt, s mire leszállt a révben, összecs ődült a nép. 
lJs miféle rendőr volna az, aki ilyenkor nincs ott a tömegben, nem igaz? 
Utóvégre minden előadódhat, legjobb ha kéznél van. 1Js megint Mario 
evezett ki a tábornokért, akárcsak tavaly, közben meg a rácsba ka-
paszkodva a temet őcsősz szórakoztatta a népet. Galádság! Ártatlan va-
gyok! Egy perc, s máris igazolhatom magam! Megkeserüli az a gaz-
ember! Tessék ennem adni! Valaki odakiáltott neki, hogy a rend őr a 
bántalmazásért tartja fogva, s még csak ezzel zúdította az utcára a 
szitkok áradatát. Ha láttál komédiát! A rend őr végül rászólt a felesé-
gére: „Mandina, eredj, adj neki enni, legalább amíg a tábornok kiszáll!" 

Már a zárda előtt haladtunk, s egy pillanatra meg is álltam, szokat-
lan, hogy ennyi ablak fénylik fönt az égen; két tágra nyílt fekete szem 
villant elém, szikraszóró, hosszú, hófehér ujjak, a haja azonban hol 
feketében, hol sz őkében játszott. Bert még mindig nem fogyott ki a 
szóból: a tábornok els ő  ízben érkezett civilben, ámde mégis a régi hid-
roplánon; egy éve nyugdíjazták, a geológusmentés h őstette után, ki-
tüntetéssel, előléptetéssel, ingujjban érkezett, homokszürke nadrágban, 
s fehér kalapját kezében lengette, akár egy filmszínész. 

„Alighogy partra szállt, téged keresett", mondta Bert, s elegyes 
érzéssel gondoltam a tábornokra: egy álló napot barangoltam vele ta-
valy a hegyekben, csontos, szikár, izmos alakja még most is el őttem 
hajlong a vadcsapásokon, délben lépet ettünk, a tábornok szokatlanul 
ügyesen vámolt meg egy kaptárt, s a medvehiányra panaszkodott, „Az 
első  útja azonban a trafikoshoz vezetett, igaz-e?", kérdeztem, „Igen, 
mint minden évben", hagyta helyben Bert. 

A trafikos szentül meg van győződve róla, hogy a tábornok neki kö-
szönheti, mivé lett, hiszen sebesülésekor, helyettese lévén, t őle örö-
költe a parancsnokságot; úgy képzeli, hogy a tábornok képességeinek, 
aki akkor még egyszer ű  kőfaragólegény volt, semmi szerepe a forra-
dalom hirtelen fellendülésében, úgy hiszi, hogy azt pusztán az id ő  
hozta magával, nyilván maga az id ő . A tábornok bizonyára kezdett ől 
fogva sejti a trafikos elképzelését, hiszen leolvashatja az arcáról! a tra-
fikajtóban mindig igazi örömmel s nem kis büszkeséggel öleli ugyan ma- 
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gához a trafikost, őszinte szeretete benne van a szeme csillogásában 
meg abban a semmibevevő  tekintetben is, ahogyan a többieken végig-
néz: egyetlen igazi ember él számára, akire fölfelé tud nézni. 

Miután hellyel kínálja vendégét, ő  maga meg a pult mögé ül, egy-
szeriben hatalmas, ragyogó íróasztallá változik a kopott, rogyadozó 
pult, a fal mentén üldögél ő  emberek meg tanácskozásra ide rendelt 
vezérkarrá; aztán egyszer csak elkomorodik a trafikos, egyre ritkáb-
ban szól, lopva folyton csak a tábornokra pislant, mind laposabbakat, 
mint akinek fontos mondanivalója volna, de mégis inkább önfeláldo-
zóan egymaga viseli terhét, s csupán ezt dünnyögi id őnként: „Hja, így 
van ez, hja, így bizony", majd egy-egy szót ejt a sebesülésér ő l, mikor 
már azt is elsóhajtja, hogy „Hja, én akkor meg nem sebesülök; így van 
ez", akkor a tábornok egy üveg valódi francia konyakot vesz el ő  tás-
kájából, s magasra emeli: „Nézd csak, mit hoztam neked!", a trafikos 
meg nyomban felbontja, s a jelenlev ők az egészségére isznak. 

A tábornok kegyetlenül francia konyakkal ajándékozza meg az-
óta is, amióta a trafikosnak elhatalmasodott az asztmája, s egy gy űszű-
nyit sem iszik belőle; igen, a tábornok tudta, hogy a trafikost soha-
sem fogja a révben várakozók között találni, ott áll csak a trafikaj-
tóban, néhány lépcsőfokkal a többiek felett; szerzett neki annyi örö-
möt, hogy a hegy menjen Mohamedhez: nem akármilyen hegy az, ame-
lyik menni tud. 

„Te kinek a fia vagy?", kérdezte t őlem a tábornok, amikor a ment ő-
övön velem együtt felhúzták a sebesült geológust a helikopterbe; a le-
vegőben ismét elájult, s egy orvos vizsgálgatta mellettem egy hord-
ágyon. „A remetével élek", kiabáltam teli torokkal. „Ahá, értem", 
mondta a tábornok. Másnap a Tata kihalt faluja fölötti dombon üldö-
géltünk egy csenevész szentjánoskenyérfa alatt, a vámolt lépet esze-
gettük, a tábornokot darazsak, méhek lepték el, egyetlen legyintéssel 
sem védekezett ellenük, türelmesen fújdogálta őket a lépről, hogy ha-
raphasson bel őle egyet-egyet. 

„Látod ezt az öreget?", szólt halkan, „Mindene megvan, amit szeme, 
szája kíván, mégis éveken át átkel az óceánon, odahagyja övéit, és hó-
napokig itt cselleng a hegyekben, s akár itt is érheti a halál", mondta, 
s kulacsát egy ágra akasztotta, úgy lógott és csillogott a fényben, mint 
egy karácsonyfadísz. 

Sirályok vijjogtak odalenn, a nap féktelenül perzselt, a leveg ő  ko-
csonyásan rezgett a szemünk el őtt; akkor elmondtam neki azt, amir ől 
a vízgeológussal pár szót váltottunk az el őző  nap hajnalán, mielőtt 
megérkezett a helikopter. 

A geológus szabad napján egyesegyedül a hegyeknek vágott, s nem 
tért vissza. Már két napja szigetszerte nyüzsögtek a ment őosztagok, de 
mintha a föld nyelte volna el, nyoma veszett. Keresték a Nagy Szaka-
déknál is, kötéllel leereszkedtek az els ő  párkányra, a másodikig nem 
merészkedtek: semmi nyomra nem akadtak, szólítgatták, mindhiába, 
így valószínűnek látszott, hogy ha itt érte a baj, az ötven méter mé-
lyen, a sziklazátonyok között tajtékzó tengerben lelte halálát. Nagy 
kerülővel ott is nyomoztak utána, mindhiába. 

Azon a hajnalon Berttel leereszkedtünk az els ő  párkányig; a tenger 
sima volt, akár a tenyerem, a hegyek mögül el őbúvó nap minket már 
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beragyogott, a szakadék mélye azonban félhomályba burkolózott 
még. Ismertem a járást, tudtam, hol kell a hegynek hátat vetve farkas-
szemet néznem a tátongó méllyel, hol meg arccal fordulni a szikla-
tömb felé, hogy a második párkányig jól kijöjjön a lépés. Ott aztán, a 
barlang szájában, egy kiugró alatt, ráleltem a vízgeológusra; hanyatt 
feküdt, ruhája cafatokban, az éktelen sebekbe beszáradva, viaszsárga, 
szakállas arcán is csomóban az alvadt vér. 

„Hallod, itt bent a víz", nyöszörögte, s kétségbeesett szemével a bar-
lang felé intett, „két napja hallgatom, egyre zsuborog", lihegte; bár-
hogy füleltem, semmi nesz. Körülötte beszédes nyomok: a sziklapár-
kány széléről mintegy négy métert kúszhatott hanyatt fekve, a kövek 
feketélltek a vért ől, tenyerén csontig szaggatott sebek tátongtak; nyil-
ván az első  párkányról zuhant le, ép csontja alig maradhatott, s ki 
tudja, vajon a tűző  nap vagy a csalóka lázálmok kínzó ereje kergette-e 
a barlang hűsébe, s hányszor ájult el közben; megitattam, kurta álomba 
zuhant, Bert meg futott a városba a helikopterért. 

Furcsa hajnal volt az, szótlanul üldögéltem a párkány szélén, messze 
már fel-felbukkantak a rév felé igyekv ő  apró halászbárkák, vártam, 
hogy a napocska leérjen hozzám, s az volt az érzésem, hogy egész éle-
temben csak félholt emberek körül sürögtem-forogtam, s arra vagyok 
ítélve, hogy erőben, egészségben mit se segíthessek rajtuk; 

apám a fő téren, a városháza kampóján lógott egy álló napig, fejébe 
vörös csillagos sapka nyomva, nyakában elrettentést hirdet ő  tábla, 
mellette sisakos, szuronyos őr, odafutottam hozzá, oly ritkán járt haza, 
a nyakában lovagoltatott, fel-alá futkosott a szobában, s kezemmel a 
mennyezetet fogtam, mintha az eget tartottam volna, hogy be ne ver-
jem a fejem a csillagokba; átöleltem himbálózó lábát, alig értem a tér-
déig, az őr ordítozott, fenéken rúgott, messze repültem, aztán hason 
csúsztam a fényes kövön, nénikém ölébe kapott, „Holtan fogták el", 
suttogta valaki, „egy sort űz kaszálta le", a nap akkor is épp hogy fel-
kelt; 

egy sötét este nénikém kézen fogott, járatlan utakon vezetett a 
messzi hegyekbe, hol hátára vett, hol letett, egész úton sóhajtozott és 
nyögdécselt, egyszer csak egy viskóhoz értünk, bent karbidlámpa pis-
logott gyéren, négy szótlan, fegyveres, vörös csillagos katona virrasz-
tott, a földön kuporogtak, csak egy festetlen, hosszúkás láda állt kö-
zépen, sehol semmi más, „S még meg se akartak várni bennünket!", 
emelte fel az öklét jajveszékelve nénikém, s végighordta szemét a ka-
tonákon, „Máriám, hova lettél?", zokogta, a katonák meg csak mordul 
üldögéltek, „Gyere ide, ez itt az anyád!" rántott magához nénikém, s 
a ládára borult, „Nem várhattunk vele, darabokra tépte szét a grá-
nát, úgy szedtük össze", szólt az egyik katona, s fölállt, hozzám jött, 
egy kis aranyláncot akasztott a nyakamba, négylevel ű  lóhere volt 
rajta, ha anyám karjára vett, mindig ezt keresgéltem, ő  meg nevetgélt, 
ahogy motozó ujjaimmal csiklandoztam a nyakát; a katonák fölemel-
ték a ládát, a viskó mögött egy sekély gödörbe tették, kavicsot, földet 
túrtak rá, majd nagy köveket hengergettek oda, s egy karót feszítettek 
a tövébe, aztán mendegéltünk haza nénikémmel fél éjszakát, ordítoz-
tam hólyagos lábam miatt, s mikor a város fölötti dombra értünk, 
ugyancsak kelt fel a nap; 
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nénikém egy álló éjszaka fátyolos angyalokkal viaskodott, elfogyott, 
akár a hold, testes öle, ahova annyiszor felkapott, csonttá aszott, az 
orvos kábítószert fecskendezett belé, hogy fájdalmait csillapítsa, „Nem 
éri meg a reggelt, gyerek", suttogta kifelé menet, „Igen, doktor úr", 
szóltam mutáló hangon, „De megn őttél már", szólt az orvos, és vállon 
veregetett, „Oh, ne kancsalíts, édesem, miért leselkedsz?", suttogta órá-
kon át, a karjaim közt halt meg, de mozdulatlanul tartottam tovább, 
míg csak azt nem éreztem, hogy kih űlt a teste, oly nyugodalmas csend 
honolt akkor, akár ezen a hajnalon, s mikor felkeltem t őle, épp besü-
tött a nap, a kakukkos óra meg énekelni kezdett, egy agyagkorsóval 
némítottam el, a falon folyt a tej, egész nap majd megvesztem az éh-
ségtől. 

egy kopaszodó ember rémülten rohant végig az utcán, nadrágtartója 
hosszan lebegett utána, segítségért kiáltozott, felesége a bástyák alatti 
sziklákon egy női ruhát szorongatott zokogva, valaki búvármaszkot 
nyomott a kezembe, sokáig úszkáltam a víz színén, aztán bukdácsolni 
kezdtem, s a parttól egy k őhajításnyira, egy víz alatti k őszikla tö-
vében megpillantottam a meztelen lányt, sohasem láttam el ő tte, még 
az éjjel lopakodhatott le a bástya lépcs őin, holdfényben henteregni a 
tengeren, ókori karcsú vázák közé szorult, amelyekre mészk ő  s csiga-
házak tapadtak ujjnyi vastagon az évszázadok során, ringó tengeri 
fűben heverészett, hosszú, fekete haja fátyolként lebegett az arcán, 
tágra nyílt szeme rámmeredt egy-egy pillanatra, karcsú halak úszkál-
tak körülötte szertartásos nyugalommal, jobb térdét az álláig fel-
húzta, s mindkét kezével a lábfejét szorongatta görcsösen, igen, ott a 
görcs, megfoghatatlanul, hol fogjam meg ezt a lányt, hogy hozzá ne 
érjek, a szépség elbűvöl, megbontja az ember eszét, és zokogásba törne 
ki az érintés fájdalmától, s ha megcsókolná, ki tudja, miért tenné; a 
nap éppen kisütött, amikor a lánnyal a karomban a partra léptem, csö-
pögött rá az orrom, s az anyja félájultan dobta rá ruháját; 

a nap épp kisüt majd akkor is, amikor a remetére egy kiugró k ő-
szikla vagy bokor vagy barlang tövében hosszú keresgélés után rábuk-
kanok majd, mert amikor már végóráját érzi, tudom, szótlanul elbaran 
gol a világ szeme el ől, mint a vadak, beveszi magát egy zugba, s hátat 
fordít a világnak, felkutathatom majd érte étlen-szomjan az egész he-
gyet, tudom, mire rálelek, valami biceg ő  kutya fog körülötte szima-
tolni, s elütöm majd mind a négy lábát, ez a nap akkor is éppen felhág 
majd az égre. 

Gyík futott el a lábam el ő tt, egy kavics messze gurult a szakadékba. 
A vízgeológus nyöszörögve ébredt, s kapkodva lihegett. Szájába ön-
töttem az utolsó kortynyi vizet is, fél szemét rámvetette, majd ismét 
becsukta, „Itt zsuborog hát a víz", lihegte, „ennek a holt városnak", 
cserepes szája megvonaglott, „többé úgyse lesz bel őle semmi, kilakol-
tatni", seppegte, „az ember elmegy, minek a víz", tagolta halkan, „ó, 
élet, vízzel akarják kiszúrni a szemüket", nyögdécselte, aztán érthe-
tetlen hangok gurgulyáztak a torkán, „Nyugodj csak meg, nyugodj 
meg, itt a város és lesz víz is b őven", suttogtam halkan, nem értett 
meg, szemét rám se vette, „A nomád törvény, tudod, a nomád tör-
vény", ismételgette, mintha válasznak szánná, s fejét hol jobbra, hol 
balra vetette fáradtan, egy légy zavartalanul vizsgálgatta az orrát, és 
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semmi nesz órák hosszat, csak ahogy egy-egy megcsúszott kavics 
pereg végig a szakadék szikláin, s valahol a mélyben tompán csobban: 
vagy talán egy toboz esett le odafenn a dombon egy feny őfáról: talán 
egy karcsú sas szállt a hegyébe, hogy órákon át méltóságos nyuga-
lommal szemlélődjön. Már rég a helikopterben kuporogtunk: azon 
kaptam magam, hogy egyre dünnyögöm: „A nomád törvény, a nomád 
törvény". 

A tábornok elmosolyodott. Ültében leszakított egy férgesen kora-
érett szentjánoskenyeret. „Igaza volt annak az embernek, fiú", szólt, s 
kettétörte a szentjánoskenyeret: mintha pálcát tört volna az ügy felett; 
a férges részt elhajította, a többit rágcsálni kezdte. 

„Nézd csak, fiú, tizenöt éve minden tavasszal eljött hozzám a város, 
hogy járjam ki valami gyár vagy ilyesmi építését; a városnak joga van 
erre, érdemeket szerzett, harcolt, másutt egyre javul az élet, itt meg 
bomlik; én azonban soha egy lépést sem tettem. Meglehet, hogy hi-
báztam, mások nem voltak ilyen szilárdak: százszámra épültek gyárak 
ott is, ahol semmi fedezetük nem volt, szerteszóródtak a javak, és egy-
kettőre pangott ismét minden, csak a gond szaporodott velük. Mi az, 
amit ez a város nyújtani tud? A szíve mélyén mindenki tudja: semmit. 
Engem is mindig arra kértek: valami gyárat vagy ilyesmit.Érted? 
Vagyis: semmit." 

Ohó, hát ez a mézt ől csöpögő  kezű  ember is a nagy szavak b űvöle-
tében él, úgy gurulnak le megváltó szavai a domboldalon, mint a ka-
vics és menthetetlenül belevesznek a tengerbe, ha ugyan tömegükkel 
ki nem szorítják a mérhetetlen tengert. A háta mögött egy darázs má-
sodszor tért vissza egy dús pókhálóhoz, hogy magával ragadja a másik 
pókot is, egy szúrás, egy lendületes félkör, s már el is illant. Félvállról, 
szórakozottan vetettem oda, hogy hiszen azt sem tudjuk, mi mindenünk 
van s a hátam mögé intettem, a hegyek felé: tán megérti, hogy lemezt 
válthatnánk. „Igen", vágott a szavamba a tábornok, „mészk ő , mégpedig 
hetedrendű, mit sem kezdhetni vele, én tudom, k őfaragó vagyok", s 
kedvetlenül elnézegettem karórájának tömör aranyköt őjét, folyton hol 
lejjebb, hol feljebb húzogatta a karján, mint aki érzékeny az érc érin-
tésére, de nem tud róla; mozdulatai kissé kihívóak voltak: nem csoda, 
ha felötlik az ember fejében, hogy érdemes volna leütni érte. 

Valami tetszet ős közhellyel közömbösen elvágni a szóáradatot, be-
fejezettnek éreztetni; olyasmit dünnyögtem, hogy nincs olyan hely 
ezen a földön, ahol ember nem teremthetne magának emberséges 
életet, „Van-e még vizünk?", kérdeztem, szótlanul átnyújtotta a ku-
lacsot, magam elé köptem a viaszt, ő  meg jóízűt nevetett: csontos ar-
cán ilyenkor ezer apró ránc táncolt. „Mit gondolsz, fiú, miért hagyták el 
az emberek azokat a gyönyörű  városokat, amelyek egy-egy korban 
felvirágoztak, mesés értékeket halmoztak fel bennük évszázadokon át", 
folytatta zavartalanul, „Azért, mert elpangott az, ami az életer őt adta, 
s a megváltozott világban nem akadt újabb forrás. Mit gondolsz, miért 
néptelenedik el a csatornák Velencéje?" 

A kihalt házak között megjelent a Tata, leballagott az apró móló-
hoz, amelyb ől csak itt-ott maradt valami az elrejtezett naszád bom-
bázása után, letelepedett egy vast őkére, és a vízbe vetette horgát. 
Kezem alatt száraz, hosszú, érdes pusztai f ű  zizegett, rengetegében 
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bogarak élték világukat. A tábornok szavai egyre zsongtak a fülem-
ben, alig figyeltem oda hébe-korba, régóta ismerem ezt a históriát. 
Arról beszélt, hogy száz évvel ezel őtt itt gazdag, dölyfös mesterem-
berek laktak, kőfaragók, hajóácsok, kajókovácsok; csak ebb ől a város-
kából hetven diák tanult Bécsben, a partokon meg végesvégig alig 
akadt több; ott azonban egyszer csak növekedni kezdtek a nagy hajó-
gyárak: mind elpangtak a mesterek. Akkor sz őlőre adták a fejüket, 
levendulára, bolhafűre; egyetlen városnak sincs akkora termékeny 
völgye az összes szigeteken, mint ennek; úgy-ahogy ismét talpra álltak. 
Csakhogy borral ma már tele van a világ: hamisítják; a bolhaport ki-
szorította a diditi; levendulából meg annyi van, amióta mesterségesen 
gyártják az illatok ezreit, hogy tavat lehetne megtölteni vele. 

A nap mindig elbágyasztott, csöndre, hallgatásra hajlok ilyenkor: 
valami fáradt belenyugvást éreztem a tábornok szavaiból, de nem 
hányaveti nemtör ődömség volt ez, hanem alighanem annak az em-
bernek a fásultsága, aki már megvívta harcait, s nem sokat vár a 
világtól, de mégis egyszer-egyszer megvillant valami csodálat, kedv-
telés, ragaszkodás zöld szemében, ha tettre kész embert látott, s talán 
épp ezt kereste szüntelen — de unalmas és fárasztó volt rettenetesen. 
Szávában ugyan, igaz, csöppnyi sem volt abból az elkeseredésb ől, 
amely a lentieket emésztette, s amellyel ki lehetett volna kergetni 
engem a világból: talán csak önönmagának bizonygatja tehetetlenül, 
hogy széles a világ. Nem épített légvárakat, nem kapkodott f űhöz-
fához, nem szitkozódott, nem nagyzolt és nem várt csodára, ezt ja-
vára írtam, miközben egy pálcikát hegyezgettem, hogy ültömben 
a földre firkálhassak vele. 

Megnyugtatásul olyasmi futott ki a számon elég meggondolatlanul, 
hogy ilyen éghajlat, mint a miénk, sehol sincs a tengermelléken; hi-
szen római császárok jártak ide nyaralni. A tábornok azonban csak 
legyintett, és ismét özönlött bel őle a szóáradat. Hevesen bizonygatta 
— kapkodtam a fejem, mire való ez? —, hogy a mai lapos zseb ű  
turista nyílt tengert akar látni, nem kíváncsi erre a csatornaszer ű  
öbölre; a gőzhajó is másfél órát úszik az öböl kezdetét ől ide az 
egyetlen városba. Végállomás, világvége! A görögöknek kiváló hely 
volt ez, megközelíthetetlen: ebben az öbölben izzé-porrá lehetett 
verni minden támadót. Biztonság! Aranykor! Felvirágozás! „Erted a 
kor és az emberi települések összefüggését?", kérdezte feleslegesen a 
tábornok. A sziget másik városának nem volt term ő  völgye, viszont 
fő  járaton vannak — okoskodott gy fűszálat rágva a tábornok —, 
turistáknak gazsuláltak hát kétrét görnyedezve évtizedeken át, szál-
lodákat építettek, a mi gazdagaink, persze, meg is vetették őket érte, 
de hol tartunk ma? Ott a sima jólét, itt a cifra nyomorúság. „Egy 
fia szállodánk sincs; az étteremben suszter a pincér, s miel őtt fel-
szolgálna, összeszedi a vendégek foltozásra váró cip őit, de hogy 
lássák, milyen tiszta egy ember, az étterem sarkában trikóra vet-
kőzik, s egy gyűrött zacskóból bepúderozza a hónalját. ✓rted-e, 
miről beszélek? Igaza van a vízgeológusnak: az ember elhagyja a 
halálra ítélt városokat. Mindig is ezt tette", mondta a tábornok rez-
zenéstelen, kissé sápadt arccal. 
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Felmarkoltam néhány szem kavicsot, s egy verebet célozgattam 
egy fügefán: miért hagyom, hogy ez a fáradt ember az ő  csődös vi-
lágának forgácsaival tömje a fejem: pojácák ma már a porondon is 
alig akadnak. Vannak, akikkel szót értek, ha csak összevillan velük 
a szemem, s hogy nagy a világ, épp nekem bizonygatja: föld alattam, 
ég felettem, bárhol is legyek. Velem sosem mérk őzhetik: akit a kö-
telékek szorongatnak, abban születnek efféle gondolatok; fájók, 
megbecsülendők, de más nyelven zsong ez, nem az enyémen. Élek, 
ahol kedvemet lelem, s amíg azt tehetem, ami kitölti az életem: 
holnap másra virradunk. 

„Talán mehetnénk már, nézze, jön a hajó is", szóltam, s felkeltem. 
A tábornok ülve maradt. „De én a választ akarom el őbb hallani", 
mondta, s hanyatt d őlve könyökére támaszkodott. „A parancstól rég 
elszoktam már", szóltam, „odalenn találhat elég embert, akik készsége-
sen bólogatnak minden szavára, ha épp ezt kívánja", mosolyogtam 
rá: na, hadd lássuk, mire megyünk. 

„Tudom", mondta, s felhúzta a szemöldökét, tudom, de a he-
gyekben még úgy látom, olyanok vannak, akik csak önnönmaguknak 
bólogatnak, s észre sem veszik, hogy közben elbóbiskoltak"; nyom-
ban meghazudtoltam: nagyot bólintottam neki. 

„Hiszen amit mondott, az utolsó szóig felelet volt, nem kérdés: 
felelet a saját kérdésére. Nekem arra nincs mit szólnom, a kérdésem 
is más", mondtam, s a tábornok nevetve válaszolt: „Bár az én fele-
letem volna, fiú; szeretném hinni, hogy az én feleletem, vagy hogy 
rossz felelet!" 

Meghökkentem: azt várta talán, hogy papagájjal küzdjek meg? 
Beszélő  dobozzal, sustorgó szélmalommal? Kivont karddal roha-
mozzak rá? „Akkor ez üres beszéd volt csak, s mit is mondhatnék 
róla?" 

A tábornok is fölállt, nyújtózott egyet. „Igazad van", mondta 
halkan, „azt hiszem, mehetünk. De nézd meg jól magadnak azt az 
öreget", s a csendben horgászgató Tata felé intett, „tudod-e, mit 
keres itt évek óta? Ásványokat meg kincseket akar adni a váro-
sának. És tudod-e, miért? Mert ide van kötve odaát is, az övéi között, 
s szót sem ért már velük: magányos, akár egy kopár hegy. Tudod-e, 
mi az ő  világa az unokája számára, akiért annyira odavan? Nagy-
apa, a nyáron majd kirándulunk Burmába, Szenegálba meg arra a 
te szigetedre. A világ végére. S nézd meg, hogyan tesz-vesz ez az 
öreg: mintha el ő tte állna még az élet!" 

Nekivörösödve ugrottam a tábornok elé: „Csakhogy ez nem magát, 
hanem engem igazol!", kiáltottam magamból kikelve, „Hisz mi más 
az élet, mint az, amit a világ cselekvésre felkínált lehet őségei közül 
választ az ember, s küzd érte inaszakadtáig? A remete egy életen át 
írta ennek a szigetnek a történetét, minden bölcseket ismer, bárhol 
világhírű  tudós lehetne, ő  ezt választotta: tudóst nem, de remetét 
elbír ez a város! S ha majd remetét se bír el, ismét válaszút elé 
kerül. És maga vigye el a f ővárosba karhatalommal, ültesse oda egy 
katedrára, mire visszatér, itt fogja találni őt is! Ezt az életet vá-
lasztja minden átkával mindenki, aki itt él, ezt ez az öreg is idelent, 
nézze meg jól, s így lesz ez itt, amíg csak az utolsó egyetlenegy em- 
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ber még mindig több értelmet lel itt az életének, mint bárhol más-
hol, siránkozzon bár öklét rázva, és kunyeráljon a fél világtól, érti?! 
Tele van testvéreinkkel a világ Amerikától Ausztráliáig, szerteszó-
ródtunk, maga is azt választotta, s kérdését meg a feleletét abból a 
másik világból kiáltja ide, ahogyan onnan látszik, s kétközbe esik, 
mert mégse tud választani, csak visszhangzani, dúlni nagy szavaival, 
azok meg éppúgy elviharzanak e világ felszínén, mint a bóra: hullá-
mokat kavarnak, de a mélybe nem hatolnak! Lehet, hogy soha semmi 
sem lesz itt, lehet, hogy egy újabb korban felvirágzik ez a város és 
csudájára járnak: bárhol is legyen bármi élet, válaszút dolga lesz 
mindig, vágyainkkal, reményeinkkel, keservünkkel és átkainkkal 
együtt, s a maga választása éppúgy nulla nekem, mint magának az 
enyém, érti?" 

A tábornok már messze járt, kulacsát ütemesen lóbálta jobb ke-
zében. A pálcát szorongattam, hegyére kényelmesen rászállt egy da-
rázs. Ujjaim ragacsosak voltak a mézt ől. Futva indultam a tábornok 
után. Szótlanul mentünk egész addig, ahol az er őd és a város felé 
szétágazik az út. „Szeretnélek egy év múlva is látni", mondta a tá-
bornok. „Az er ődben lakom", válaszoltam neki. 

Másnap elmentem a Tatához. Akkor jártam nála el őször. 

A városháza el őtt tíz-tizenöt ember álomkóros, férfias megfontolt-
sággal háborgott a temet őcsősz sorsa felett. „Jön még ez a rend ő r 
az én utcámba, de akkor jaj neki", sziszegte fogai között a vesztegl ő  
gőzhajó kapitánya, és sapkájával meglegyezte az arcát, „hordom itt 
az üzeneteit évek óta a bátyjának, én meg egyszer kérem valamire, 
akkor sincs benne emberség!"; a kopaszodó tanító karba tett kézzel 
állt mellette, pipáját szívogatta figyelmesen, helyesl őn bólintott, „A 
körmére kell nézni!", mondta lebiggyesztett szájjal; August a kör 
közepén állt, egy rőfnyi bottal hadonászott, „Mi az, hogy a hatóság 
félrevezetése; akkor mért nem csuk le engem is? Mert nem mer!"; 
a kazános körmét faragta zsebkésével, s óvatosan vetette közbe, 
„Nálad aranyfogat talált, nem is csudálnám, ha h űvösre tenne"; 
August hátraperdült, mintha kígyó mart volna belé, nyomatékosan 
kettőt-hármat koppintott a járda kövén, „Nem talált, én adtam oda 
neki, ott mókáztunk az orra el őtt, s tán más fizessen azért, mert ő  se 
lát, se hall?! S még rámlő tt a tehetetlenje!", dörögte hordómély 
hangján: „Örülj, hogy nem talált el!", szólt az órás, és egy finom kis 
ezüstszelencéb ő l ánizsos cukorkát kapart el ő ; „Azt is a temet őcsősz-
nek köszönheti; nem én, hanem ő  örülhet neki!", tüzeskedett August, 
s szemére húzta sapkáját. 

„Nyilván jobb volna, apa, ha egy id őre eltűnnél, anya már vár a 
vacsorával", szólt oda Bert a pillanatnyi csendben, bár nyilván tudta ;  
úgysem lesz foganatja szavának, „Ha jól meggondoljuk, a rend ő r 
csakugyan hálás lehet a temet őcsősznek, hogy felütötte a karját, 
talán meg lehetne értetni vele, hogy így is felfoghatná a dolgot", 
tanakodott felvont szemöldökkel az orvos, szemüvegét törölgette 
fehér zsebkend őj ével, aztán összehajtogatta, és szivarzsebébe dugta; 
„Ah, szót se lehet váltani vele!", szikrázott a kapitány szeme, s kar- 
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órájára pillantott, dús sz őrzete szinte ellepte a számlapot, a muta-
tókat aligha lehetett megkülönböztetni; „Egy órán át magyarázkodtam 
vele, de egyre csak azt szajkózta, hogy a hatóság tettleges bántalma-
zása! Elvezi, hogy ilyen hangzatosat mondhat magáról!", hordta végig 
a szemét a városházán megvetéssel a kapitány, s nekid őlt a farkatört 
rőfnyi velencei oroszlánnak; „A körmére kell nézni!", bólogatott ismét 
a tanító, s elrévedezett a kering ő  sirályokon; „Hát igen, igen, a teme-
tőcsősz ártatlan, az világos", szólt töprengve a keszeg borbély, téli zakó 
volt rajta most is, nyár derekán is megh űlt, ha csak levetette, s ki nem 
keveredett a náthából: minden új vendégnek el őadta, milyen jó me-
leg nyarak vannak a Sínai-félszigeten, a háború alatt nap nap után 
két-három kilométert is gyalogolt, csakhogy a langyos Vörs-tenger-
ben fürödhessen, az volt ám a jó világ, „de engedjük meg, a hatóság 
mégiscsak hatóság, bárki képviselje is, nem igaz?", mondta, s ezzel 
mintha inkább csak olajat öntött volna a t űzre: a kazános is fölvetette 
a fejét, széttárta karját, kése az égnek meredt, „Jó, jó, de nem idegen 
ez a rendőr, közülünk való, hát mit akadékoskodik? Bármi történt, 
mondhatjuk, a családban történt. Hogy akar itt élni, ha eztán folyton 
gáncsot vetünk neki?", a szikár orvos gyöngyház szipkájával babrált, 
a kapitány pocakja alatt összekulcsolta sovány kezét, „Tulajdonkép-
pen a rablókat kellett volna kézrekeríteni, de futni hagytuk őket", 
mondtam ki azt, ami egyre emésztett, s elhallgattam furcsa kételye-
met: talán nem is b űntett, csak az elszalasztott teljesítmény keserített 
el: a halász dühe, hogy kezéb ől kisiklott a hal, a bolond tajtékzása, 
hogy ujjai közt elfolyik a víz. 

„Föl kellene mennünk talán így együtt a rend őrhöz", szólt pat-
togva a kapitány, s a kezére nézett megütközve, aztán meg sziszegve 
föl a városháza párkányain fészkel ő  galambokra; „Talán kényszerít-
hetnénk, hogy szabadon engedje a temet őcsőszt", dünnyögte karba tett 
kézzel szopogatva cukorkáját az órás; „Talán le akarod fogni, és ki-
nyitni a zárkát?", nevetgélt gúnyosan a borbély, s megütközve vette 
észre, hogy ollója szivarzsebében maradt, felt űnés nélkül belső  zse-
bébe csúsztatta; „Négykézláb hajigálna ki bennünket", bökött késével 
az emeleti ablak felé óvatos tekintettel a kazános; „Hát vannak izmos 
emberek  is közöttünk", hordta körül kedélyesen a tekintetét az órás; 
,,Egy ujjal sem kellene hozzányúlnunk", szólt izzadó homlokkal, pis-
logva August, „csak szorosan egybever ődve menni feléje, és a szoba 
sarkába szorítani; azt sem látná, ki nyitja ki a zárkát. A tömegünkkel 
kellene hatni", írt le egy hatalmas kört botjával; „Er őszak az így is", 
mondta kedvetlenül a kazános, és újságjával legyezgetni kezdte ma-
gát; „Igen, de a tömegé! Szeretném látni, mihez kezdhetne!", villogott 
a kapitány, s karonragadta a tanítót; „A körmére kell nézni!", hagyta 
helyben a tanító, s felvetett fejjel nézte a messze szálló pipafüstöt; ha-
laszthatatlanul tenni kell valamit a temet őcsőszért, ezt magam is tud-
tam, de mit várhat az ember békésen év ődő  megfontolt emberekt ő l? 
Tudtam: ha fent a temet őben idejekorán közbelépek, a temet őcsősz 
sohasem kerül ide; tudtam: ha jó nyomra jutok még frissiben, köny-
nyen beszélnénk most a rend őr fejével: ki ne mondana le a dics őség 
nedvéért szemrebbenés nélkül az elégtételr ől? A tábornokot a sétányra 
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néző  kocsma lugasában lelhetem ilyenkor, nos, mire megyünk vele? 
Intettem Bertnek, hogy várjon meg, s máris szedtem a lábam. 

Mario bátyja — a szárazföldön tartományi tanügyi f őnök — a nyár 
elején mulatságos katonás merevséggel és pattogó beszéddel el őadta a 
tábornok nála tett látogatását; a Rókus-kápolna mögötti pirinyó 
öbölben sütkéreztünk a homokos kavicson, körülöttünk sehol semmi, 
csak a víz, a nap, a föld; én egy marék apró kagylót eszegettem, akár 
a tökmagot, Bert hatalmas homokvárat épített szorgalmasan, Mario 
szélesen elterülve hol egyik, hol másik felét mutogatta a napnak, 
bátyja meg folyton a víz szélében álldogált pipaszár lábaival és hor-
padt bordájával. Szavából azt vettük ki, hogy a tábornok, nyugdíjazása 
után, elvállalta az Országos Állatvéd ő  Liga elnöki tisztjét, s ebben a 
minőségben titkára kíséretében fáradhatatlanul járja az országot. „Ó, 
és mi lesz a horgászással?", kiáltott fel Mario a hírre, s hanyatt fek-
tében egyenest a napnak beszélt, „Csak tudnátok, milyen szenvedélyes 
horgász! Tavaly egy jókora hal akadt a horgára, már vagy egy órája 
köröztünk vele, akkor elszabadult; az öreg dühében az egész felsze-
relést belevágta a tengerbe", felemeltem az ujjam, mint a tanítók, 
amikor a tanulságos foglalatot mondják: „És bánatában beállt állat-
barátnak!" Bert legyintett, apró, lapos kavicsokat keresgélt, hogy fel-
díszítse velük karcsú bástyáját, „Ó, dehogy, hisz az ő  kezében a halak 
sem szenvednek!", szólt felvont szemöldökkel, „Persze, persze, nem is 
levegőért hápognak fuldokolva a bárka fenekén, hanem hálát zson-
ganak neki hangtalan hangjukon", vágta ki fektében színpadiasan az 
ég felé emelve kezét Mario, mintha fohászkodna vagy magyarázva szá-
monkérne valamit odaföntr ől, „Egy állatbarát beéri azzal, hogy az 
állatot ne kínozzák: nyomban megölni, pontos találattal, fájdalom 
nélkül!", kiáltotta közbe Mario bátyja, s egy fekete, kerek, csupa tüsle 
tengeri sünt nyomott Bert homokvárának hegyébe, „Naná, és ha a hal 
egy álló délután horoggal a szájában vontatja a bárkád, az nyilván 
olyasmi lehet, mint egy üdít ő  kiruccanás egy pehelykönny ű  kordén!", 
ült fel kerek képének széles mosolyával Mario, és egy-egy cigarettát 
dobott bátyjának meg Bertnek. 

Bátyja elmondta, hogy egy szép napon egy derék, fekete fiatalember 
kopogott az ajtaján, belépett, s így szólt: „Bogin vagyok, az Országos 
Állatvégő  Liga titkára; Haluna nyugalmazott altábornagy, az Országos 
Állatvédő  Liga elnöke kíván beszélni önnel", majd lelépett, kitárta 
az ajtót, s a fekete ruhás tábornok katonás léptekkel a tanügyi f őnök 
asztalához ment, kezet rázott vele, leültek a kerek asztalhoz, s kifag-
gatta, mit tesznek az iskolák az állatvédelem népszer űsítéséért, aztán 
aggodalmát nyilvánította az állapotok miatt, id őnként egy-egy kimu-
tatást, röpcédulát vagy népszer űsítő  kiadványt kért szótlanul ül ő  tit-
kárától, az el ővette tömött, fekete táskájából, átnyújtotta a tábornok-
nak, s megannyiszor halkan összeverte a kezét, mintha beszennyezte 
volna valamivel, a tábornok meg továbbította az irományokat a tan-
ügyi főnök kezébe, aztán pattogó utasításokat adott, hogy mi min-
dennel tartozik a tanügy az állatvédelem humánus ügyéért, majd kezet 
rázott a tanügyi főnökkel, titkára ajtót nyitott neki, becsukta mögötte, 
„Az Állatvédő  Liga köszöni támogatását, és remélni szeretné, hogy 
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legközelebb szép eredményekr ől vehet tudomást", mondta márvány 
mosollyal, kezet nyújtott, és távozott. 

Harsogva nevettünk: a hallottakból semmi sem illett a tábornokhoz. 
A nyugdíj, a nyugdíj, sok embert megváltoztatott már! Elszakadoznak 
a kötelékek, szertefoszlik a hatalom, a tekintetek másfelé fordulnak, s 
az ember lassan azzá zsugorodik, ami: egyszer ű  halandóvá, akinek 
erényei s hibái vannak, adnak is szavára, nem is. Van, aki lassan mor-
zsolja napjait: valamit mintha visszavárna. 

A kocsmában derűs társaság ült a tábornok körül; alig változott ez 
az ember: zöld, nyílt szeme fürgén járt az embereken, bajusza még 
mindig feketébb, mint őszes haja, csak a kezében szorongat folyton 
valamit: egy pénzdarabot, ceruzát vagy épp öngyújtót. „Már vártalak, 
fiú! Még mindig minden a régiben?", kelt fel, és kezet rázott velem, 
„Fent laksz még az er ődben? Holnap majd fellátogatok hozzád", 
mondta igenlő  válaszomra, „Szeretném hallani a dörgedelmeidet! Nem 
fogytál még ki bel őlük?", fürkészgetett, s arcáról elegyesen rokon-
szenvet és keserűséget olvastam le. 

„Nem. Akár tüstént kezdhetem", rontottam rá ajtóstól, s nyomban 
fejéhez is kapta nevetve a kezét, „Csak nem olyan sürg ős?", kérdezte 
fájdalmat mímelő  hangon, „Nagyon is. A temet őcsősz ártatlan. Ott 
voltam, mindent láttam", szóltam, „Na lám, itt egy megbízható tanú, 
aki majd előadja az esetet a nyomozóknak", fordult felém fürgén Ba-
luna ügyvéd, a városelnök, s folyton reszket ő  ujjaival beleszántott 
habfehér hajkoronájába. „A temet őcsősznek meg jót tesz, ha kivárja 
a sorát", tette hozzá a bíróság elnöke, belekóstolva vörös borába, ko-
pasz, boltozatos homlokú ember, „Egy kis lecke senkinek sem árt, hogy 
megértse, mi a hatóság", szólt a birtokigazgató, meglep ően fiatal, lá-
nyos képű , de tenyeres-talpas, szögletes mozdulatú fiú, nyáron is min-
dig sötét ruhát s fehér inget visel, „Micsoda beszéd az! Majd móresra 
tanítanám én, az egész várost lóvá tenni egy ilyen fecsegő  alaknak!", 
heveskedett nehezen lélegezve, lába közé vett görbebotjával kopog-
tatva a trafikos, „Jó, jó, hát ezt a pár napot majd kibírja, és akkor 
rendbejön valahogy a dolog", dünnyögte kelletlenül a fogvájót rág-
csáló sápadt arcú ügyész. A tábornok széttárta kezét, felém fordult: 
„Ugyan mit is mondhatnék? Mit érhet itt az én szavam? Látod, hogy 
siettek véleményt mondani a barátaim? Most már akár veled együtt 
fújhatnám a dörgedelmeket!", szólt, s ahogy az öngúnyt ő  maga, a 
gúnyt a többiek éppúgy lenyelték. „Talán csak azt tehetném, hogy 
veled tartok egy sétára", toldotta meg gyorsan, és zsebre vágta ön-
gyújtóját. „Köszönöm, magam megyek", válaszoltam halkan, s ő  bó-
lintott, kezével felém intett. 

Futva indultam vissza a városházához, valamit tenni kell motyogtam, 
a téren szokatlan embertömeg várakozott, az épület sarkán meg ma-
gányosan Bert. „Az öregek mégis fölmentek a rend őrhöz", szólt ne-
vetve, „s meglátod, az lesz a vége, hogy a rend őr apát is bedugja a 
temet őcsősz mellé"; a tömeghez mentem, s a városháza bejáratát kém-
leltem egy ideig, de semmi sem történt; ekkor valaki megragadta a 
kezemet, s szólt, hogy kövessem, a sarok mögött, a tengerre néz ő  ut-
cában hat-hét embert láttam, épp egy hatalmas létrát állítottak a 
falhoz, aztán feltolták egészen a zárka ablakáig, valaki kezembe nyo- 
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mott egy vasfűrészt, „Hidegvágót adjatok neki", mondta egy árny, s 
egyszer csak már a kezemben volt az is, meg a jókora kalapács is, és 
már futottam is fel a létrán, a rácsot egy-két csapással vágtam le, 
mintha csak pókháló volna, a temet őcsőszt fejjel lefelé húztam ki az 
ablakon, „Ki hallott ilyent, nem akar szabadon engedni", dünnyögte 
mély felháborodással, talpra állítottam, s máris iparkodtunk lefelé, a 
karcsú létra csak úgy hintázott alattunk: mi volna, ha ropogva ketté-
törne? Alig értünk földet, surranó árnyak már iszkoltak is a létrával 
az éj sötétjébe. 

„Kinézhetne magának egy jó helyet pár napra", mondtam a teme-
tőcsősznek, s csak most vált igazán halálra: rádöbbent, hogy a nehe-
zebbje még hátra van, visszaperdült, „Hol a létra?" kiáltotta izga-
tottan, s kétségbeesetten nézett fel a magasba, a zárkaablakra, már 
láttam is, ahogy fut fel a létrán, de a hidak felégetve, „Uhh", kiáltotta 
földbe gyökerezett lábbal, majd hirtelen megfordult, s szó nélkül ha-
zafelé futott, utánairamodtam, elkaptam a karját, „Másfelé!", kiáltot-
tam rá, s erre nekivágott a hegyeknek, egy szempillantás alatt elt űnt. 

„Neked is jó lesz kereket oldanod", mondta Bert, „én meg el őkerí-
tem apát", máris elt űnt az utcasarkon, magam meg a zárda felé ira-
modtam, ki a hosszú, part menti sétányra, aztán egyszer csak meg-
álltam egy percre, hallgatóztam, a mellékútra váltottam szaporán. 

„Fiú", szólított halkan valaki az egyik padról, összerezzentem, keze-
met ökölbe szorítottam, óvatosan odamentem, „Ülj ide közénk", mondta 
Elvira, „Szökésben vagyok, kiszabadítottam a temet őcsőszt", düny-
nyögtem, Elvira felkuncogott, „Ohó, hát akkor nem vagyunk egyedül! 
Mi is kereket oldottunk!"; el őrehajoltam, a fekete hajú lány, a szeme 
szikraszóró, „Unta már a fiúit, s mert már senki sem megy apácának, 
azt hitte, érdekes lesz. Es mit ad isten: épp itthon kellett rátalálnom!", 
csilingelte Elvira, „Tán a javítóból ismeritek egymást?", kérdeztem, 
s a válasz csak Elvira kuncogása volt. 

„Túl hangosak vagytok", kelt fel a fekete lány, is felkapaszkodott 
a pad mögötti sziklákra, nadrág feszült rajta, akárcsak Elvirán, kar-
csúbb volt, mint amilyennek kámzsában hittem; utána léptem, s le-
nyújtottam a kezem Elvirának; „Képzelem, hogy ostromolja most 
anyát a badessa; reggel már túl leszünk a bajon", csicseregte Elvira; a 
fekete lány úgy vezetett bennünket a fák és bokrok között, mintha 
ismerne minden zugot, járása sima volt, mintha földet se érne a lába; 
egyszer csak letelepedett egy nagy, lapos k őre, melléfurakodtunk, 
talán ötven méterre lehettünk a város felett. 

„Elvira, olyan gyönyörű  hosszú fehér ujjakat még sosem láttam, 
mint az övé", mondtam, „Ó, hát ti ismeritek egymást, Olivera?", for-
dult a lányhoz meglepetten Elvira, „A szeme szikraszóró, Elvira, nézd 
csak meg jól", mondtam, „Ne is faggassalak benneteket, mert lesz mit 
hallanom!", kuncogta Elvira, s egy f űszállal a számat, fülemet csiklan-
dozta, „S az a kékbe játszó fekete haja, nézd, eltévedni benne", mond-
tam Elvirának, „Ó, szegénykém, eltévedt ember!", csücsörítette a 
száját, s én keresztbe tettem rajta az ujjamat, pszt! 

Sokáig néztük a város fényeit, s messze a tengeren a szentjánosbo-
gárnyi bárkák csillogását. Denevérek röpdöstek, baglyok huhogtak kö-
rülöttünk. Előbb Elvira hajtotta az ölembe a fejét, aztán Olivera, át- 
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karoltam őket, s rájuk borultam; órák múltak el így, félálomban szen-
deregtünk, egyszer csak Elvira ásítva felneszelt, „Talán haza is me-
hetnénk, hideg van", mondta borzongva, „Tudok egy jó helyet, az olaj-
főző  pajtája tele van levendulaf űvel, ponyva is akad ott b őven", 
mondtam, s elindultam a város felett, a lányok jöttek utánam, úgy li-
begtek, mintha minden éjjel ezeket az ösvényeket rónák; amikor meg-
érkeztünk, felraktam őket a falra, akár a mókusok, úgy ugrottak le az 
udvarba, a pajtában felkapaszkodtak a levendulahegyre, akkora 
ponyvát dobtam fel utánuk, hogy egy hajót is befedett volna, s amikor 
közéjük furakodtam, aludtak már, mint a tej. 

Derengett, amikor fölébredtem. A felkel ő  nap már csak hűlt he-
lyünket lelte. 

(Folytatása következik) 


