
A M Ű FORDÍTÁS  KÉRDÉSEI 

Kardos László 

Mi a műfordítás? 
Mi a fordítás általában? Valamely nyelvben adott tartalom tolmá-

csolása más nyelven. Ha egy diplomáciai jegyzéket, egy kereskedelmi 
megállapodást, egy törvényszéki ítéletet, egy újsághírt, egy matema-
tikai dolgozatot idegen nyelvűek számára közvetítünk, akkor fordí-
tunk. Ilyenkor a fordító minden erővel arra tör, hogy a fogalmak s 
a gondolatmenet tisztaságát pontosan meg őrizze, az érvelés logikájá-
ból, a tárgyi utalásokból kizárjon minden olyan félreértést, amelyet 
az eredeti szöveg is kizár. A fordító egyénisége végletesen háttérben 
marad, a szótári adatok, grammatikai megszabások, a szaknyelv kon-
venciói uralkodnak. A műfordítás ott kezdődik, ahol 'a szótár, a gram-
matika, a nyelvi konvenció mintegy föladja irányító szerepét, s szó-
hoz jut a válogatás és árnyalás, a stiláris ízeket és zenei effektuso-
kat latoló nyelvi fantázia, a m űvészi alkotó er ő  egyik összetevője, 
változata. Ott, ahol a fordítónak valami személyes pluszt, valami 
egyéni ízlést, szubjektív művészi erőt is érvényesítenie kell a feladat 
megoldásában. 

A fordítás két változata nem válik el egymástól föltétlen élesség-
gel. Van egy határsáv, ahol a két változat érintkezik, s őt egymást fedi 
is. Ez magyarázza, hogy a műfordítás teoretikusai háromféle fordí-
tási kategóriát is megkülönböztetnek, amelyek közül az els őben a tá-
jékoztatás, a harmadikban az ihletett azonosulás, az újjáteremtés moz-
zanatát emelik ki. A középs ő  kategóriát hol 'az ,adaptálás", hol a 
„módosítás" jellemzi. Dolgozatunk csak a harmadik változattal fog-
lalkozik, itt is elsősorban a verses művek fordításának kérdéseivel, 
noha amit versfordításokról mondhatunk, abból sok irninden áll a m ű-
vészi próza tolmácsolására is. 
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Alkotás-e a műfordítás? S hol a helye a m űvészetek között? 
Minthogy műfordítás magas szinten csak m űvészi alkotó erőből 

születhetik, a műfordítást alkotásnak, művészi alkotásnak kell tekin-
tenünk. Általában nem áll egy rangon az eredeti költészettel, hiszen 
annak csak másolata, még ha ihletett, él ő  másolata is. De megterem-
téséhez 'az eredeti költ ő  erőivel rokon erők :szükségeltetnek, ha ugyan 
— ideális igényképpen — nem azonos er ők. Nem áll egy szinten az 
eredetivel, mert annak gondolatmenetét, érzelmi mozgásának kanya-
rulatait valóban csak másolhatja, eszmei magját „szolgailag" repro-
dukálhatja. De már sokkal önállóbb és termékenyebb harcokat kell 
vívnia a nyelvi kifejezés, az alaki átteremtés síkjában. Itt az eredeti 
vers költőjével valóban mélyen rokon energiákat mozgat meg a m ű-
fordító önmagában. Ha lényegesnek, alapvet őnek kell is mondanunk 
azt ,a különbséget, amely az élményéhez képeket, szavakat, ritmuso-
kat és rímeket vajúdó költő  munkája s a kivajúdott képek, szavak, 
ritmusok, rímek más nyelvű  újjáteremtése között van, ugyancsak lé-
nyegesnek kell mondanunk a két vajúdás rokonságát is. Az a mű-
velet, amellyel a költ ő  iki'keveri valamely élménye h ű  megvallásához 
verse tónusát, fölöttébb testvéri azzal a m űvelettel, amellyel a mű-
fordító keveri ki vers-élménye hiteles ,megvallásához" az igazi tó-
nust. Fölöttébb testvéri, de nem azonos. Azonosság és testvériség dif-
ferenciája: költés és m űfordítás differenciája. Mikor a vers tartalmi 
vonásait(gondolatmenet, érzelmi kanyarulatok, eszmei mag) a m ű-
fordítás szempontjából másképp értékeljük, mint az alaki teremtés 
mozzanatait, persze olyan elemeket választunk szét, amelyek csak 
válhatatlan egységükben jelentik !azt, .amit jelentenek. Mikor a m ű-
fordító a tónusokárnyalataiért vagy az anapesztusok friss iramáért 
tusakodik, rokon módon munkálja az eszmei mag 'kibontását és az ér-
zelmilengések rajzát is, mint a metaforákért vagy rejtelmes zengé-
sekért vívó poéta. 

Vannak költők, akik csak „mellékesen" fordítanak, s vannak, akik-
nek fordítói munkássága szervesen beletartozik egész költ ői életmű-
vükbe. Arany műfordítói munkásságát nehezebb 'elválasztani költé-
szetétől, mint a Vörösmartyét vagy a Petőfiét. Nem azért, mert Arany 
többet fordított, mint Petőfi vagy Vörösmarty, hanem mert másképp 
viszonyult a költészethez, mint társai. Több volt benne a filológusi 
szenvedély, a nyelvalakító izgalom, a mesterségbeli tudatosság, az ide-
gen értékek meghódításának tolmácsi vágya, a nyelvek eltér ő  ízeit 
kóstolgató, eltérő  színeit latoló, egyeztető  szakmai nyugtalanság, a 
fordítás lehetőségeit a határoknál tapogató lázas kíváncsiság. A ki-
tűnő  műfordítást nyilván kitűnő  költészetnek is tartotta, és Szabó L ő-
rinc 'az ő  nyomában járt, 'amikor !hitt abban, hogy a m űfordításban 
megoldott nyelvi !feladatok ,,egyenérték űek az eredeti alkotás hasonló 
értékeivel ..." 

Hogy a műfordítás mily mélyen rokon az ,alkotó művészetekkel, 
éreztetheti az is, hogy minden, 'amit ennek a m űvészeti ágnak az el-
méletéről !mondunk-mondhatunk, csak óvásokkalkörülvéve tetszik 
érvényesnek. Pedáns normákkal itt 'éppúgy nem boldogulunk, mint 
a költészetben. Megszabásainknak egy kissé mindig igaz ellentétük is. 
Az erények itt is hibákba hajolhatnak át, a hibák itt is erényekké 
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nemesedhetnek. A kifejezés eszközeiben való válogatás lehet őségei 
szinte határtalanok, s ez a határtalanság az alkotóm űvészek jellem-
zője. A két határtalanság — M. a költ ő  határtalansága és a fordító 
határtalansága — között a különbség nyilvánvaló. De ez a különbség 
nem olyan jellegű , hogy a fordítást messze taszítaná az alkotóm űvé-
szek kategóriájától. 

Amit a „műfordítás realizmusának" mondanak, arra a magyar iro-
dalomban Szabó Lőrinc az ismert példa. Ő t az idegen szövegb ől — s 
mentől előbbre halad költői pályáján, annál inkább -- a gondolati 
elem izgatja els ősorban. Nyelvi, zenei árnyalatiak nem ihletik Olyan 
végletesen, mint el ődeit. Babitsék után mintha szakítana a m űfordí-
tás individualizáló ,szubjektivizáló módszerével. Mintha távolabb lépne 
az idegen szövegt ől, és elzárná attól saját lírikus jellegzetességeit. De 
ez nincs egészen így. Egy kissé ő  is a maga képére teremti át az ide-
gen verset. Ő  is individualizál, csak éppen az az emberi-m űvészi indi-
viduum, amelyet tolmácsolásaiban érvényesít, meglehet ősen távol esik 
ifjúkora mestereinek, a nyugatos költ ő-fordítóknak az individualiz-
musától. Azok mentül több puha és árnyalt zenével itatták át az ide-
gen vers magyar változatát, mentül lazábbá és élvetegen-ringóbbá 
oldották, s mentül több és dúsabb színbe mártották az idegen soro-
kat. Szabó L őrinc az ellenkez ő  irányba hajlik. Ő t inkább a szerkezeti 
váz, .a gondolati csúcsok vonzzák, szövege nem „zeng" vagy „fénylik" 
az eredetinél pompázatosabban, olykor még kopárabb, szárazabb, ze-
neietlenebb is annál. (Aminthogy eredeti költészete is „kopár" szép-
ségek felé nőtt.) Nem mintha ennek a költ őnek a nyelvtechnikai ké-
szültsége nem érne föl a legvirtuózabb muzikalitású versekig is. Más-
ról van szó. Arról, hogy fejl ődő  ízlése, sajátos művészigényei lassan-
kint olcsónak és avultnak láttatták vele a lírai nyelvnek azt a lágy 
gazdagságát, amely nálunk nagyjából éppen az ő  költői indulása pil-
lanatában teljesedett ki, s kezdte a túlérettség dekadens ízeit érez-
tetni. Ha egybevetjük az Omar Khajjam korai, pazar zeneiség ű  ma-
gyar változatát a kés őbbi dísztelenebb, keményebb hangú átdolgozás-
sal, világosan látjuk, merre n ő tt ez a költ ő-fordító, s mit jelent a ne-
véhez kapcsolódó „műfordítói realizmus". 

A fordítás sikerét meghatározó tényez ők között smár eleve gondol-
nunk kell az ,átadó és a befogadó nyelv fejlettségi fokára, a két fej-
lettségi fok egymáshoz való viszonyára is. Úgy tetszik, sokkal köny-
nyebb egy fejletlenebb nyelv költ ői termékeit fejlettebb nyelvre át-
tenni, mint fejlettebb nyelv termékeit fejletlenebbre. 

Nem is kell olyan szélsőséges példákat konstruálni, hogy miképp 
festene, mondjuk, Valéry egy primitív afrikai törzs nyelvén. Elég, 
ha saját irodalmunkra, Kazinczy korára gondolunk s arra, milyen 
eszméltető , termékeny szerepet játszottak az id őtt a műfordítás aktuá-
lis problémái a nyelvújítás területén, tehát milyen nemzeti kulturá- 
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lis energiák indultak fordítói nehézségekb ől. Költőink-fordítóink csak 
a nyelv elszánt megújítása árán hódíthatták meg külföldi bálványai-
kat. 

A sikert meghatározó tényez ők közül nem feledhetjük ki a nyelvek 
rokonságának vagy idegenségének a kérdését sem. Nyilvánvaló, hogy 
német verset másfajta, azt is mondhatjuk: könnyebb feladat angolra 
fordítani, mint magyarra. De rokonság ésidegenség itt meglehet ősen 
csalóka fogalmak. A műfordító — újjáteremt ő, s a versnek az újjá-
teremtés kohójában az eredetivel szinte egyazon h őfokon kell meg-
születnie, akár rokon, akár idegen szerkezet ű  nyelvek közt bonyoló-
dik le a tolmácsolás. Adódhatik konkrét fordítói probléma, amikor a 
megoldást a nyelvek rokonisága inkább nehezíti, mint segíti. 

Fordítani a szó szigorúan m űvészi értelmében, csak él ő  nyelvre le-
het. Itt is alig leküzdhet ő  akadályai vannak az árnyalatos h űségnek, 
de holt nyelveken vagy valamely műnyelven tolmácsolni költészetet 
— nehezen elgondolható vállalkozás. A klasszikus antik nyelvek közül 
a latin és görög a kés őbbi századok élményeinek csak egy részét ké-
pes úgy-ahogy kifejezni, a modern élményeket már csak nehézkes 
parafrázisokkal közelítheti meg. Szó- és kifejezéstáruk a történelem 
során nem tarthatott lépést a gazdagodó id ővel. A 'modern nyelvek 
költőmestere szinte teljes szépségében fölzengheti az antik poézist, 
de a latin—görög nyelv immár nem fogadhatja be igazán 'a modern 
vers kincseit. Sajátos jelenség az ótestamentum nyelve. Az új életre 
serkentett héber nyelv költ ői megszólaltathatták Puskint, Heinét, Ma-
dáchot, Adyt. Latin-görög viszonylatban m űvészi tolmácsolás már csak 
az újgörögben, s a latin leány-nyelveken lehetséges. (Kivétel persze 
itt is akadhat: „Még olyan utánozhatatlan m űvek is, mint Wilhelm 
Busch Max und Moritz-a, 'amelynek sorai behatoltak a németek citá-
tumkincsébe, csaknem kongeniális fordításra találtak — a latinban. Ez 
nem is olyan csodálatos, ha meggondoljuk, hogy el őször is Busch szen-
tenciózus formázásait a vel ős latin szintaxis teljes tömörséggel tudja 
visszaadni, másodszor, hogy a fordító Ervinus Steindl régi hagyo-
mányra támaszkodhatott: a goliárdok középkori latin vágáns-költésze-
tére." Walter Widner). 

Virtuóz kísérleteken a m űnyelvek sem igen mehetnek túl. A világ-
költészetnek sok nagy alkotását lefordították már eszperantóra, s ezek 
a fordítások valóban közvetítik az eredeti tartalmának legkitetsz őbb 
elemeit, s valami sejtelmét a formai értékeknek is. De hiteles, igazi 
költészet nemszülethetik eszperantó nyelven (minden tiszteletünk az 
impozáns, de végzetszer űen meddő  kísérleteké!), mert hiszen ott nincs 
a szavaknak valódi, szervesen alakuló atmoszférájuk, a formai ele-
meknek eleven múltjuk. S ahogy eredeti költés, azonképpen m űfor-
dítás sem képzelhető  el ennek a más vonalakon oly fontos és sok-
hasznú nyelvnek aműanyagában. Persze némi ártatlan öncsalással ki-
hallhat az ember az eszperantó szövegb ől is valamilyen „élő" olaszos 
vagy spanyolos vagymásmilyen zengést, s ez a kihallás az esztétikai 
élményekkel rokon, azokat így-úgy potló átéléseket adhat. Mindez 
azonban csak játék, bűvészkedés, virtuozitás. Vér gitt nem kering az 
erekben. Persze egyáltalán nem képtelenség arra gondolni, hogy ha 
a történelem olyan közösséget produkálna, amelyet az elzártság kény- 
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szere valami módon az eszperantó egyedüli és életszer ű  használatára 
szorítana, akkor ebb ől a műnyelvből a századok során él ő  nyelvet va-
rázsolna az életösztön, az emberi munka kultúrateremt ő  folyamata 
Élő  nyelvet, amelyen id ővel egy természetes költészet is fölzendülhet-
ne, s amely idővel egy rangon fogadhatna be más nyelv ű  költészetet. 

Hogy a fordítónak mentül tökéletesebben kell ismernie azt a nyel-
vet, amelyből fordít, magától értet ődik. Megvilágításra szorul azon-
ban az a kérdés, fordíthat-e valaki olyan nyelvb ől, amelyet egyálta-
lán nem vagy csak igen kevéssé ismer. A nyersfordításos módszer-
ről van tehát szó, amely abból áll, hogy a fordító nem értvén az ere-
deti nyelvet, nem közvetlenül abból fordít, hanem valakivel, aki az 
illető  nyelvet jól érti, szó szerinti prózafordítást készített, és miután 
tájékozódott az eredeti vers rímképlete és ritmikai rendje, általában 
formája felől, a prózai tolmácsolás nyomán elkészíti a költemény ver-
ses fordítását, műfordítását. 

Ez a módszer a magyar irodalomban 1945 után terjedt el nagyobb 
mértékben. Terjedésének történelmi okai vannak. 1945 el őtt, aki ná-
lunk idegen nyelveket tanult, az rendszerint a nyugati nyelveket vá-
lasztotta, németet, angolt, franciát, ritkábban az olaszt. 1945 után hir-
telen kiderült, hogy az oroszokkal, bolgárokkal, lengyelekkel, és más 
olyan népekkel való kapcsolataink, amelyek velünk rokon célokat 
tűztek maguk elé, hatalmas módon megszaporodtak, s a szaporodás-
sal kapcsolatos nyelvi feladatoknak nem tudunk eleget tenni, mert 
nálunk kevesen beszélik az említett népek nyelvét. Kivált kevesen tud-
ták ezeket a nyelveket m űvészi fokon, irodalmi értelemben. A helyzet 
szinte megoldhatatlannak látszott. Lehetetlen volt nem tolmácsolni a 
magyar közönségnek például a szovjet költ őket, de műfordítóink nem 
tudtak oroszul, még kevésbé ukránul, üzbekül, grúzul. Ekkor lépett 
föl a szükséges rossz, a nyersfordító. 

A nyersfordításos módszer sok bajjal-kárral járt. A nyersfordítók 
között sok volt a bizonytalan tudású, 's azok a hibák, félreértések, 
amelyeket a nyersfordítás rejtett, veszélyesen és komikusan megnö-
vekedve jelentkeztek a műfordításos változatban. A nyersfordítók leg-
többjének nem is igen volt érzéke az árnyaltabb közvetítéshez, még 
kevésbé a vers zenei, formai kommentálásához. A m űfordítónak nagy 
mértékben a saját kitalálásaira, meg őrzésére kellett magát bíznia, mi-
kor az ízetlen, ihletetlen és steril nyersfordítást elébe tették. 

S itt jelentkezett a bajnak, kárnak a másik forrása. Az eredeti szö-
veg nélkül dolgozó fordító nem kapott semminem ű  nyelvi inspirációt. 
Meg volt fosztva attól a sajátos ihletést ől, amit csak az idegen szö-
vegtől kaphat. Le kellett mondania az idegen költ ővel való termé-
keny érintkezésnek err ől a nyelvi formájáról. A tapasztalat azt bizo-
nyítja, hogy a nyers prózai közvetítéssel készült fordítások közt igen 
sok a sikeres, a közvetlenül az idegen nyelvb ől készültek közt sok a 
sikertelen. De a siker itt a m űfordító sugallatos erejét ől függ, aki az 
ismeretlen nyelvi elemek közt mintegy vakon tapogatózva is rábuk-
kanhat a vers titkaira. 

„A vaknak néha rendkívül kifinomult ösztönei vannak. El őfordul, 
hogy a fordító költő  'nem ismeri a nyelvet, de a nyersfordításból ki-
érzi aa vers lényegét, azonosulni tud ihletével és adaptációja igazi újra- 
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költés lesz." (Rónay György) Elvileg mégis szembe kell fordulnunk 
a nyersfordításos renddel. Nem szabad lemondanunk a közvetlen 
nyelvi inspirációról. 

Rokon kényszerek szorítják olykor a m űfordítót arra, hogy közve-
títő  nyelvből, esetleg már kész harmadik nyelvű  műfordításból dol-
gozzon. A helyzet nem egészen azonos a nyersf ordítás esetével, de ha-
sonló hozzá. 

s 

A műfordítás elméletének egyik sokat vitatott pontja a formah ű-
ség kérdése. A tartalmi h űség kérdésében az elmélet sohasem adta 
fel igényeit, az alaki hűség dolgában sűrűn ingadozik. A magyar gya-
korlat az eredeti formának mentül teljesebb átmentése felé fejl ődött 
és fejlődik, de ellentétes irányú elvekben és kísérletekben sincs hi-
ány. Mindenesetre: a vers formai elemeinek másolása rendkívüli érzé-
kenységet igényel. A formai elemek értéke s f őként szerepe nem min-
dig kvadrál a különböző  nyelvekben. Egy-egy rím mögött például 
egy-egy nyelvben ott áll az illet ő  rím elemeinek egész története, s ez 
a történet belejátszik a rím hatásába. Másképp hat egy ritkán vagy 
éppen először használt rímpár, .s másképp egy olyan, amely a s űrű  
használatban ismerőssé kopott, familiárissá lágyult. A fordítónak oly-
kor a rím ritkasági értékéhez kell az adekvát megoldást keresnie, oly-
kor familiaritásához. Van úgy, hogy kínrímeket kell kiagyalnia, csak 
így maradhat sarkában az eredetinek. Browning vagy Heine némely 
pontjain elengedhetetlen a rím csinálmányos vagy karikaturisztikus 
jellege. Az enjambement-os alapszöveg zaklatott lélegzetvétele nem 
tolmácsolható olyan sorokkal, amelyeknek a vége egyszersmind a 
gondolatnak is nyugvópontja, .s a gondolatot is záró sorvégekkel ope-
ráló eredeti szöveg kivetk őzik tempós, higgadt menetéb ől, ha enjam-
bement-os megoldásokkal. reprodukáljuk. De az enjambement-nak is 
mennyi változata, árnyalata van! S az apró, finom kelepcéknek egész 
sorával fenyegeti a versek tolmácsát 'a mély és magas hangok együt-
tese, amássalhangzók torlódása vagy sima szériája, lágysága vagy ke-
ménysége. S már eleve csatát vesztett az a fordító, aki egy-egy ilyes 
formai elemet mintegy mikroszkóppal kinagyít a szövegb ől, úgy pró-
bálja lefotografálni. Mert az az elem nem önmagában mondja el, amit 
a költő  ki akar vele fejezni, hanem a vers egészében, más elemek há-
lózatában, egy egész bonyolult er ő rendszer viszonylataiban, egy nagy 
kórus egyik hangjaként, végletesen gyöngéd kölcsönhatásokban más 
elemekkel. Aki külön-külön tapad a forma egyes elemeihez, az ment-
hetetlenül „formalista" lesz. 

A formalizmustól csak az óvja meg a műfordítót, ha szüntelen inten-
zitással figyel a tartalmi szférára. Aki a vers testi megjelenését úgy 
próbálja tolmácsolni, hogy közben szem el ől veszti a tartalom elemeit, 
megfeledkezik a vers centrális mondanivalójáról, az üres alakiságok 
szakadékának a szélén táncol. Szem el ől veszti a tartalom elemeit — 
ezen nemcsak azt értjük, hogy a fordító másvalamir ől beszél, mint az 
eredeti, hanem a formai ,és tartalmi elemek szerves összefüggésének 
hiányáról. Incidit in Scyllam ... Ha a m űfordító pusztán 'arra kon- 
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centrálja erejét, hogy az eredetinek valamely a, o, u-val „harangozó" 
sorát mély hangokkal másolja, s nem latolja azt a tartalmi áldozatot, 
amelyet a mély hangú másolásért hoznia kell, súlyosan hibázhat. 
Kosztolányi a désir és a vágy rokoniatlan hangzásának és azonos ér-
telmének tényével próbálta érzékeltetni a m űfordítás tragikus, ellent-
mondásos kényszereit. Példa-ötlete csattanós. Ám amit a vers-nyelv 
zenéjének mondunk, az nem független a szavak jelentését ől, a nyelvi 
formák fogalmi tartalmától. A jelentés, a tartalom valami módon be-
lejátszhatik a nyelvi alakzat zenei hatásába, ahogy Fez a zenei hatás 
is színezheti, enyhén árnyalhatja a szavak, ,szólások, sorok jelentését, 
szerepét. Fura torzulásokra vihet, ha a fordító er őlteti a hangzásbeli 
rokonságot, torzulásokra még akkor is, ha a tartalmi szempontokat 
nem mellőzi túlzottan. Elég, ha egy-két mindennapos szót keresett, 
finomkodó, mesterkélt szóval kénytelen fordítani, s a szöveg máris 
kivetkőzött eredeti jellegéb ől. Kivetkőzött, noha azok a keresett és 
mesterkélt szavak jelentésben elég közel állottak (hangzásban még ép-
penséggel rokonultak) ‚eredeti szöveg alapszavaihoz. A désir és a 
vágy — végső  versi funkciójában nem föltétlenül áll olyan távol 
egymástól, mint hanganyagi egybevetésük mutatná. A vers nyelvi ma-
tériájának babonás tisztelete másutt is hibák forrása lehet. Elképeszt ő  
furcsaságokra vezetne, ha nével ő tlen nyelven írt verseket a nével ős 
anyanyelvű  fordító névelők nélkül tolmácsolna, vagy mondjuk a bir-
tokviszony idegen rendjét a magyar m űfordító a magyar birtokrend 
rovására erőltetné. 

Nem ilyen súlyos eltévelyedés, de ugyancsak formalista torzulások 
melegágya, ha a fordító az alaki hűség fogalmát a ritmikai aprólékos-
ság gondjával köti össze. Vagyis ha például hexameteres verseket for-
dítva, a daktiluslazító spondeusokat törik-szakad pontosan ott és olyan 
számban akarja beiktatni, mint az eredeti vers. Vagy ha a jambikus 
vers fordítója matematikai pontossággal követi a jambusok közé ke-
vert egyéb lábakat, netalán még pirichiust sem cserélve másra. Szó 
se róla, az ilyen becsvágyaknak megvan a maguk értelme — bizonyos 
józan határok között. Megvan az értelmük, mert egyáltalán nem mind-
egy, hogy egy hexameter mondjuk tiszta daktilusokkal iramlik-e, vagy 
többször is ,spondeus nehezíti futását. A sok daktilustól fürge hexa-
meter mást „mond", mint a sok spondeustól lelomhult hexameter. A 
jambikus alexandrint Tóth Árpád egyetlen szótag többletével „nibe-
lungizálta": lankadt, csüggeteg hangulatokat lopott bele. Mégis, a for-
dítás sorait lábankint beletörni ,az eredeti képlet Prokrusztész-ágyába, 
ez többnyire olyan erőszakos mutatvány, amely ritkán végezhet ő  el 
a versegész érdekeinek károsodása nélkül. 

S nem elég, ha bizonyos alaki mozzanatok, amelyek ott vannak az 
eredetiben, megtalálhatók a fordításban is. Az kell, hogy ezek a moz-
zanatok az eredetivel rokon funkciókat töltsenek be a tolmácsolás-
ban, illetve, hogy azzal a tartalmi motívummal összeforrva jelentkez-
zenek, amely éppen rajtuk keresztül fejez ődik ki. Egy furcsa és vak-
merő  enjambement nem akárhol van a helyén, hanem csak ott, ahol 
az eredeti vers valami furcsát és vakmer őt akart általa kimondani, 
megéreztetni. Persze ez az igény és az ehhez hasonlók csak szeren-
csés esetekben, a tolmácsi ihlet és a nyelvi lehet őségek kivételes 
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kongruenciája pillanatában elégülhetnek ki. De a kielégülésre törni 
elengedhetetlen műfordítói kötelesség. S az is kétségtelen, hogy oly-
kor a formai elemek inkább a vers egészét jellemzik, érverésének 
vagy csillogásának általános karakterét adják meg, s nem tapadnak 
végzetesen, szorosan konkrét tartalmi motívumokhoz. Ilyenkor a for-
dító is szabadabban mozgathatja ezeket az elemeket, hiszen „csak" 
annyi a feladata, hogy a vers alaki jellegét általánosságban reprodu-
kálja. 

Számos irodalomban, mondottuk, a magyarban is, megszilárdult a 
formahűség tétele. Tehát hogy a jambusi sort jambusi sorral, szonett-
formát szonettformával, disztichont disztichonnal kell fordítani. „ ... a 
rímtelen Dante nem Dante" — mondotta Babits. 

A műfordítás történetében azonban gyakran felmerült az a gondo-
lat, hogy a formákat is le kell fordítani, mint a szavakat (Willamovits-
Maellendorff). A mi irodalmunkban Baksay magyaros Homérosz-for-
dításával kapcsolatban esett err ől sok szó. Veszélyes elv ez. Nem mint-
ha végképp és minden esetben megengedhetetlennek tartanánk az 
ilyen értelmű  forma-váltást. Arany vélekedését itt sem engedhetjük 
el a fülünk mellett. „Mi azt hisszük — írta —, hogy bizonyos körül-
mények között a fordító eldobhatja az eredeti mértéket, ha a költ ő  
szellemét inkább kifejezheti oly idomban, amely nemzeti nyelvén 
amazzal analóg s mint megszokott nemzeti idom jobban behízelgi ma-
gát." Mégis: az alakcserének itt-ott mutatkozó eredményességéb ől nem 
volna jó szabályt kovácsolni, egy-egy szerencsés kísérlet hatására la-
zább elvek felé hajolni. Az eredeti forma fontosságának lebecsülése, 
a tartalom és forma szerves egységér ől szóló tételnek oktalan meg-
ingatása következhetnék az ilyen engedményb ől. Az alakcsere helyett 
gondoljunk inkább az ellenkez ő  pólusra, arra, hogy „egyazon" for-
mán belül hányféle hangulatnak, mondanivalónak tudjuk hajlékony 
szolgájává tenni a nyelvet. Gondoljunk jambusi verselésünknek szinte 
határtalan lehet őségeire. S hadd utaljunk ezúttal is Radnóti Miklósra, 
aki sikeresen kísérletezett a disztichon tibullusi, goethei és hölderlini 
variánsainak magyar megszólaltatásával. Radó Antal még másképp 
vélekedett. A német Schackra és az osztrák Hans von Arnimra tá-
maszkodva hirdette a formaváltás lehet őségét, sőt helyenkint szüksé-
gét. „Ideje — írta, hogy e szabadabb felfogás, mely egyúttal m űvé-
szibb is, nálunk is tért hódítson. Er őnek erejével híven követni egy 
nyelvünktől teljesen idegen mértéket éppoly hiba, mintha er őnek ere-
jével meg akarnók tartani az idegen nyelv syntaxisát." Radó érve-
lése ma már nem cseng meggy őzően. Kivált Devecseri formahű  Ho-
mérosz-fordításainak valóban széles tömegre terjed ő  sikere bizonyítja, 
hogy az idegen mérték lassankint magához édesítheti a hazai fület, s 
tehát az ízlés ezen a téren is állandó mozgást, változást mutat. Ami 
tegnap még idegenszer űen hangzott, az holnap s ha nem holnap, ak-
kor holnapután talán már otthonosan fog csengeni fülünkben. 

s 

Szabó Lőrinc mondotta egyszer, hogy ő  a fordításra kiszemelt vers-
nek mindenekelőtt a magvát, a súlypontját keresi meg, s ezt igyek-
szik minden erővel, tökéletesen tolmácsolni. A többit, a magnak a 
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versbeli körítését szinte-szinte csak mellékesen dolgozza ki. Valóban, 
döntő  kérdés a fordító szempontjából, melyik versben mi a legfonto-
sabb, a centrális mozzanat. Ahol egy gondolat az uralkodó, ott ennek 
kell „mindent alárendelni", ahol jegy hangulat, egy zenei hatás, ott 
annak. Ez az alárendelés megint csak kényes kérdés, nagyon is érzé-
keny fogalom. Mert végelemzésben a fordítónak a tolmácsolás min-
den fázisában az egész m űvet kell néznie-munkálnia, — ha nem így 
dolgozik, könnyen elsikkadhatnak némely el őkészítő  vagy utólagos 
mozzanatok, amelyek a versmaggal — lazábban vagy szorosabban — 
de föltétlenül kapcsolatosak voltak. Ilyenformán elmosódhatik az ösz-
szefüggések finom vonala-fonala, megszakadhat valamely titkos áram, 
előkészítetlenül hangzanak fel olyan súlyos mondanivalók, amelyek 
csak előkészítve érvényesülnének igazán, és szervetlenül jelentkeznek 
olyan következményes verselemek, amelyek ilyen szervetlenségükben 
nem tölthetik be eredeti funkciójukat. A magot, a súlypontot való-
ban ki kell tapogatni, a centrális mondandót valóban els őrenden kell 
fölérezni, és minden művészi erő  bevetésével kimunkálni. Ez a „be-
vetés" azonban aligha történhetik más részletek rovására. A jó vers 
olyan gyöngéd-érzékeny struktúrájú épület, ahol az elemek elmoccan-
tása omlással fenyeget, a „mellékes" elemeké is. Végül az is kérdés 
marad: vannak-e igazi versben mellékes elemek, s bizonyos értelem-
ben nem egyformán fontos-e a versnek minden eleme. Mert például 
a kezdő  sor mint hangütés, a záró sor mint végs ő  akkord nem visel-e 
sajátos súlyt még akkor is, ha annak, amit a vers magjának neveztünk, 
nincs is hozzá közvetlen és nyilvánvaló köze. 

A műfordítás folyamata örökös harc, örökös alku. Örökös harc az 
eredeti szöveg mentül teljesebb elbirtoklásáért. Örökös alku azért, 
hogy mentül kevesebbet áldozzon fel a fordító az eredetib ől. (Erre az 
örökös, hol gy őzelemmel, hol kudarccal végz ődő  harcra gondolhatott 
Ortega Y Gasset, mikor a m űfordítás tündöklésér ől és nyomorúsá-
gáról szólott.) Nyelvi, stiláris, verstani és fogalmi elemek szüntelen 
latolásából és csereberéjéb ől alakulnak ki a definitív vagy annak ér-
zett megoldások. Néha elejtünk egy testesebb jelz ő t, hogy a ritmust 
plasztikusabbá tegyük, máskor betoldunk egy súlytalan határozót, hogy 
kifejezőbb rímmel zárhassuk a sorpárt. Itt feladunk egy gondolati ár-
nyalatot, hogy megőrizzük a sor jellegzetes tónusát, ott megcserélünk 
két sort, hogy tisztábban átvilágítsuk az értelmi mondanivalót. Mind-
ehhez szüntelen résenállás, az intellektus éber kontrollja, a zenei és 
nyelvi fantázia állandó rugalmassága és ihletettsége kell. S tudni kell 
lemondani a jóról — a jobbért, tudni kell elvetni a felületien tetsze-
tőst a funkcionárisan lényegesért. Aki nem tud megválni az „els ő  
megoldásoktól" a későbbi tökéletesebbek kedvéért, az nem oldhatja 
meg vállalt feladatát. Az inspiráció merész lendületében bátran kell 
rangsorolni .az eredeti vers formai és tartalmi elemeit, kiselejtezni, 
ami nem volna menthető , csak rangosabb elemek árán. A verselemek 
rangsorolása és selejtezése aligha történhetik valami egyetemes érvé-
nyűnek szánt, normatív skála kemény útmutatásai szerint. Minden 
versnek minden pillanatában ,az ott adott er őrendszer és értékhálózat 
mozzanatai szabják meg a döntést. Néha egy jambust kell trocheusra 
cserélnünk egy metafora ép kontúrjai kedvéért, néha a tiszta ütemek 
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kívánják meg a metafora fukarabb, tömörebbre préselt megfogalma-
zását. A tartalmi elemek csereberéje épp oly elkerülhetetlen, mint a 
formaiaké. Paradox feladat minden sor, minden félsor. Csak a heves, 
ihletett bels ő  alku teremtheti meg a fordításban a verselemeknek azt 
az egyensúlyát, amely olyan-amilyen megnyugvással tölti el a fordítót. 

Mikor e verselemek rangsorolásáról és ennek nyomán selejtezésér ő l 
beszélünk, mintha szembe kerülnénk azzal az esztétikai hitünkkel, 
hogy a tökéletes műalkotásban, így a versben is minden a helyén van, 
s mozdíthatatlanul van ott. Ebb ől a hitünkből nem is engedünk. Ám 
a műfordító csak megalkuvásokkal teljesítheti feladatát, s így meg 
kell mozdítania a mozdíthatatlant, pótolnia a pótolhatatlant. A méltó 
erővel újjáteremtett szöveg aztán megint valódi ,m űalkotásként áll 
majd előttünk, amelyben minden atom megint csak mozdíthatatlan. 
Csakhogy ennek az új műalkotásnak az egyensúlytörvényei már nem 
az eredetib ő l, hanem magából az új alkotásból érezhet ők vagy olvas-
hatók ki. Olyan tükörkép a jó fordítás, amely önálló életre kelt, kilé-
pett a foncsorozott üveglapból, és megindult a maga lábán. Ha botla-
dozik és összecsuklik, nem volt igazi, nem készült remekbe. Az ere-
deti már nem segíthet rajta, nem magyaráz meg benne semmit. S 
igazi fordítás csak akkor születik, ha nem egyes szavakhoz, egyes vers-
tényekhez tapadunk, hanem a teljes gondolathoz, a teljes szöveghez, 
teljes mondanivalóhoz, a költő  végső  szándékához. „Nem verbum pro 
verbo fordítottam mint valami tolmács — mondotta Cicero — hanem 
orátori módon őriztem a nyelv általános stílusát és erejét". 

Pázmányra hivatkozva sokan úgy próbálják meghatározni a m ű-
fordítás módját-célját, hogy az új szövegnek olyannak kell lennie, 
mintha eredetileg is magyar tollból, magyar nyelven született volna. 
Első  pillanatra ez a tétel támadhatatlannak tetszik. Mert valóban: a 
magyarítás végs ő  határa, teljessége, ha a fordított szöveg minden ízé-
ben gyökeresen, originálisan magyarnak hat, s nem érzik rajta sem-
milyen fordítás-íz. Ám van olyan elmélet is, amely a magyarítás ilyen 
mértékében már fölös sikert lát, — fölös sikert, amely szinte a ferdí-
téssel ér föl. Gyökeresen magyarnak éreztetni egy idegen alkotást —, 
ez a fordításnak egy hamisító válfaja is lehet. Igazi fordítás — véli 
Schleiermacher — csak akkor születik, ha az olvasót kiragadjuk nyelvi 
megszokottságaiból és arra kényszerítjük, hogy az író nyelvi módjába 
élje bele magát. Az a francia vagy német m ű , amely .a fordításban el-
veszti francia vagy német szellemét, illetve magyarrá váltja azt, már 
nem kerül hozzánk eredeti értékeivel, s talán a leglényegesebbet vesz-
tette el a tolmácsoltatás folyamatában. E vélekedés szerint a tökéle-
tes fordítás úgy szüli magyarrá az idegen m űvet, hogy egyúttal ere-
deti, idegen szellemét is ,átmenti. Vas István vallja: „ ...tudatosan is 
ez vonzott, a fordításnak ez az izgalmas paradoxosa ... az idegen vers-
ből magyar verset csinálni, de ne úgy, hogy egy eredeti magyar vers-
sel össze lehessen téveszteni, ne úgy, mintha Magyarországon írták 
volna, hanem benne legyen az idegen költ ő  minden egyéni sajátos-
sága, s ezen túl az is, hogy angol vagy francia vagy német vers." 
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Paradoxnak tetsz ő  igény ez, de bizonyos igazság-tartalma alig vitat-
ható. A gáncstalan műfordításnak valóban úgy kell magyarul szólal-
nia, hogy a francia vagy orosz eredeti finomabb leheletét is árassza, 
rejtettebb lényegét is sugározza. S úgy maradjon francia vagy orosz, 
hogy magyarsága is hiteles és szuggesztív legyen. Hogy a magyar 
ízek, színek fokozásában meddig mehet el a fordító az idegen jelleg 
súlyosabb sérelme nélkül, az minden egyes konkrét feladatnál külön-
külön dől el. Idézhetjük itt Rudolf Pannwitzot: „Legjobb fordításaink 
is abból 'a hamis alapelgondolásból indulnak ki, hogy az indet, görö-
göt, angolt németté tegyék, ahelyett, hogy a németet tennék inddé, 
göröggé, angollá. Sokkal mélyebb ,alázattal néznek saját nyelvszoká-
saikra, mint az idegen alkotás szellemére ..." 

Magyarra fordított versekben olykor régebbi magyar versek töre-
dékeivel találkozunk, egy-egy félsorral, vagy csak szókapcsolattal, 
esetleg csupán egy jellegzetes szóval. Olyan töredékek ezek, amelyek 
az olvasóban ama régebbi magyar vers hangulatát vagy általában: 
régi magyar költői hangulatot idéznek fel, s így a fordításnak magyar 
légkört adnak. Ez a módszer csak akkor válik be, ha az eredeti szö-
vegben megvan a reminiszcenciaszerű  töredék tartalmi megfelel ője, s 
ha a reminiszcencia nem annyira markáns és közismert, hogy az ol-
vasó tüstént a származási helyre tapint. Markáns és közismert töredé-
kek kisiklatják az olvasót az új vers menetéb ől, s fonákul hatnak. 
Haszonnal idézhetjük itt egy költ ő-fordítónk vallomását: „ ... a for-
dítónak meg kell találnia az eredeti költ ő  hangját ... Hogyan igye-
keztem megközelíteni a ...Dante el őtti költőket? Úgy, hogy hozzájuk 
időben és szellemben közelálló régi magyar népénekek, könyörgések, 
krónikák ...'szókincsét és mondatf űzését tanulmányoztam és ebb ő l 
hordtam össze a fordítások köt őanyagát, amely a verset nem hozzám, 
hanem az eredeti költ őkhöz hasonította. Ugyanígy Lomonoszovot Ma-
dách és Berzsenyi hangján, ...Puskint pedig Arany és Pet őfi hang-
ján és nyelvén igyekeztem fordítani ..." (Képes Géza). 

A műfordítás elméletének s űrűn felbukkanó kérdése: mennyire ér-
vényesülhet ■a fordításban a fordító „egyénisége"? S érvényesülhet-e 
egyáltalán? Mennyi sz űrődhetik át a fordításba .a fordító sajátos szí-
neiből, anélkül, hogy az új elem meghamisítaná az eredeti szöveg tó-
nusát, — másfel ől: születhetik-e az eredetivel adekvát érték ű  fordítás, 
ha nem kap benne er ős szerepet a fordítást végz ő  költői individuum? 

Annyi bizonyos, hogy mentül teljesebben vetheti bele a fordító a 
munkába legmélyebb, ha úgy tetszik, legegyénibb művészi erejét, ké-
pességeit, a fordítás annál jobb, annál él őbb lesz. Ennek a bevetésnek 
csak egyetlen, de annál keményebb korlátja, szabályozója lehet, s ez 
az eredeti műben nyilatkozó egyéniség. A fordító annál jobban sza-
badjára bocsáthatja művészegyéniségét, mentől rokonabb az a költőé-
vel. A bonyodalmak ott kezd ődnek, amikor a fordító egyénisége nem-
csak hogy nem fut párhuzamosan az eredetivel, hanem éppenséggel 
keresztezi azt. Az ilyen keresztezés sokszor viszi cs ődbe a verstolmácsi 
vállalkozást. De kétségtelen, hogy az ilyen „keresztez ő" fordítói alkat 
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erő feszítéseib ől fölöttébb érdekes és rangos fordítások is születhet-
nek. „A fordítás két egyéniség dialektikus egységét jelenti." (Somlyó 
György) Mérték és arány itt kkoronkint és költ őnkint változh-atik, s 
normákat szabni talán lehetetlen. Idevág, amit Németh László ír a 
fordítás vallomás-jellegér ől: „ ... minden költő-megnyilatkozás közt a 
műfordítás az, amelyben az egyéniség a legellenállhatatlanabbul gyón-
ja ki magát. Az, ,hagy kit ől s mit fordít, még inkább: kit hogyan ha-
misít meg: szinte grafikonon mutatja ösztöne irányát ..." 

Kosztolányi büsikén és melegen tekint a „saját élete nyomaira", 
„tulajdon szavaira" versfordításaiban s ezt teszi hozzá: „Eltüntethet-
ném, kigyomlálhatnám őket, de nem akarom. Vele megbéníthatnám 
a verset, megölném az ütemet, 'a vers villamosságát." Ám lehetetlen, 
hogy a versfordítást pusztán 'belelopott kedvenc szavaink, ezek a 
szubjektíve értékelt elemek éltessék. Viszont tagadhatatlan, hogy 
Arany, Babits, Tóth Árpád vagy Kosztolányi fordításaiban jólesik meg-
éreznünk a költő-fordítók ismerős nyelvi ízeit, zenéjét. Tóth teljes 
lendülettel dicséri Babits fordításaiban a „babitsosság"-okat: „ ... ezek-
ben van a Babits műfordításainak különös varázsa, az a nagyszer ű , 
friss, élő  energia, mely (az eredeti értékeivel) újra iés újra egybeve-
gyíti egy leküzdhetetlen egyéniség ű , egyéni költői mód értékeit ..." 
Persze, az a finom kett ősség, az ‚a pervertált hasadás, amelynek álla-
potában a versolvasó félszemmel az eredeti m ű  ,átmentett értékeit cso-
dálja, félszemmel pedig a fordítói individuum makacs, szervülni nem 
tudó, idegen elemeinek izgalmát és pikantériáját élvezi, inkább csak 
az ínyenc szakemberek öröme. El sem képzelhet ő, hogy :az olvasók 
tömegei ilyen ambivalens érzésekkel olvasnának egy verset. 

A fordítóegyéniség érvényesülése kérdésében végs ő  soron szemléleti 
tényezők döntenek. A polgári individualizmus légköre mintegy biz-
tatja a fordítót egyénisége érvényesítésére, 'a kollektív társadalmi fe-
gyelem inkább arra nevel, hogy a 'fordítónak a saját egyéni vonásai 
érvényesítésében tisztelnie kell a tolmácsolt költ ő  egyéniségének ha-
tárait. Világosanfogalmaz ezen a ponton Belinszkij: „S ha maga Pus-
kin vállalkoznék rá, hogy Goethét fordítsa, t őle is megkövetelnénk, 
hogy Goethét mutassa meg nekünk, s ne önmagát." A két doktrína 
ritkán válhatik el egymástól mereven: a gyakorlat az átmeneti meg-
oldások gazdag skáláját mutatja. 

A műfordítónak olyikor az !az érzése, hogy az általa lefordított vers 
igazában testestől-lelkestől az övé. Úgy érzi, hogy 'ahhoz a nyelvi-
zenei produkcióhoz képest, amely 'kétségkívül utolsó szemerjéig az ő  
produkciója, a vers „tartalma" csak egyszer ű  közhely, olyan ötlet, 
gondolat, hangulat, vallomás, 'amely számtalanszor megjelenik 'a vi-
lágköltészetben. Ezzel szemben az, 'amit ő  adott a formában, egyszeri, 
s minden mozzanatában az ő  'keze nyomát viseli. A fordító tehát félig-
meddig úgy áll szemben a lefordított verssel, mintha az inkább volna 
az ő  alkotása, mint az eredeti '.költ őé. Ez a sajátos viszony teszi, hogy 
a fordító-költő  néha a saját versei közé is besorolja a fordítást, anél-
kül, hogy a vers fordítás 'voltát jelezné. Van példa arra is, hagy a for-
dító-költő  — egyszer így, egyszer úgy ítélve meg viszonyát az általa 
fordított vershez — hol eredeti alkotásként, hol pedig fordításként te-
szi közzé .munkáját. (Babits-Heine: Memento.) Napjainkban a fordított 
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versnek eredetiként való feltüntetése nem szokásos, de olyan korok-
ban, amikor az alkotó individuum és az alkotott m ű  viszonya még nem 
domborodott ki a mai élességgel, el ő-előfordult. A kapcsolatos kérdés-
csoport érintkezik a plágium jogi, pszichológiai és esztétikai problé-
máival. 

A műfordítás néha akkor is vallomás, ha a fordító nem szövi bele 
a maga egyéni színeit. A fordító gyakran álarc mögül vall, álarca az 
idegen vers. Nem kétséges, hogy mikor Tóth Arpád a 19-es proletár-
forradalom bukása után a bukott forradalmak feltámadását hirdet ő  
Lenau-verset (Záróhang az Albigensekhez) lefordította és publikálta, 
politikai vallomást tett. Ilyen konspiratív vallomások voltak a korai 
orosz Petőfi-fordítások is. Közismert a Horváth Henrik nevéhez kap-
csolt anekdota a m ű fordítóról, aki arra kérte szíve hölgyét: engedje 
meg, hogy egy verset fordítson hozzá. De bizonyára vallomásféle az 
egész nemzetközi, de nemzeti nyelvekre lefordított katolikus him-
nuszköltészet is. Mikor Petőfi Coriolanust, Arany Hamletet, Vörös-
marty Lear-királyt választja a shakespeari osztozkodáskor, világosan 
érezzük, hogy mind a három mester olyan m űvek felé nyújtja ki a 
kezét, amelyekben vállalni-alkalmas tartalmakat tud. 

A műfordítás tematikája és módszere is változik a változó korok-
kal. Nagy mértékben áll ez a magyar irodalomra, ahol a m űfordítás, 
ha nem is olyan mértékben, mint az eredeti költészet, mégis élénken 
érezte és munkálta a történelmi sorsfordulatokat. „Valahányszor a 
társadalmi és politikai rend átalakul és a régi világnézeti, irodalmi 
formák többé már nem használhatók, megn ő  a műfordítás jelentősége, 
mert a műfordítás vállalja az új társadalmi és politikai rendszer út-
törőjének ta szerepét." (Képes Géza) A tétel illusztrációjaként igen ta-
nulságos szemügyre venni annak a változásnak a tüneteit, amelyen a 
magyar műfordítás 1945 után ment keresztül. Ez id őtt új ideológia 
lépett a régi, polgári ideológia helyére, új eszmék, új ízlés, új igé-
nyek jelentkeztek szellemi életünkben. A fordítás m űvészete új fel-
adatok elé került. Akiknek ezeket a feladatokat meg kellett oldaniok, 
többségükben olyan költők tanítványai voltak, akik költ ői-fordítói 
fegyverzetüket impresszionista-szimbolista mesterek tolmácsolásában 
alakították, s akik éppen az ilyen költ ők közvetítése révén váltak m ű-
fordításunk nagyjaivá. Ezek a nagyok Baudelaire, Verlaine és Rilke 
tolmácsolása közben formálódtak. Tónusukat, nyelvüket, költ ői esz-
közeik alapvető  karakterét vagyis költ ői anyanyelvüket az impresszio-
nista verskultúra nem kis mértékben determinálta. Ezek a mesterek 
nevelték -azt a műfordítói nemzedéket, amelyre a 45-ös fordulat az új 
műfordítói feladatakot bízta. Ezek a feladatok más természet űek vol-
tak, mint amilyenekre 'ezt a nemzedéket az el őző  felkészítette. 

Az új költészet, amely tolmácsolásra várt, alapjában különbözött 
attól, amely az új műfordítóknak mintegy nevel őiskolája volt. Rá 
kellett jönni, hogy az új költészet merőben új technikai eljárásokat, 
újfajta művészi szerszámokat igényel. A régi költészet nagy mérték-
ben hangulatok és benyomások költészete volt, s az a fordítói technika, 
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amely jól szolgálta a hangulatok és impressziók tolmácsolását, nem 
szolgált ugyanolyan jól .az új költészet közvetítésében. Nyilvánvaló, 
hogy egészen másfajta versnyelv kellett az impresszionista-szimbolista-
szürrealista szövegek magyarításához, mint olyan költemények fordí-
tásához, ,amelyek nagymértékben eszméket és gondolatokat kívántak 
kifejezni. A műfordító, aki megtanulta, hogy adekvát módon tolmá-
csolja a ködös érzések bizonytalanságát, a rejtélyesen illanó hangula-
tokat, kissé tétován állott az olyan költemények el ő tt, amelyekben 
semmis, sem volt ködös ‚és rejtelmes, hanem ellenkez őleg: minden sza-
batosnak és szilárdnak tetszett, mindenen ,az Értelem világított át. Ami 
lehetséges és kívánatos volt, amikor 'kusza impressziók szövevénye 
tette a verset, afféle „fátyolozott" tartalmak, az egyszerre képtelenné 
lett mondjuk a szocialista realizmus jegyében fogant alkotásoknál. M ű-
fordítóink jól megtanulták a század els ő  évtizedeiben, hogyan kell té-
kozolni a jelz őket, de az új feladatok semmi ilyen jelz őpazarlást nem 
kívántak. Jól megtanulták a m űvészi homály hatáslehet őségeit, de az 
új költészet nem a homályt kívánta t őlük, hanem a világosságot. Meg-
tanulták, mi módon tehetik a verset borongósan idegessé, de az új 
költészet egészen mást igényelt: nyugodt er őt, biztos hangütést. Meg-
tanulták 'a melankólia gyöngéd derengését, a rezignáció fájdalmas 
zsongását, de most sokkal inkább a férfias önbizalom és határozottság 
hangjaira volt szükség. Megtanulták átitatni ,az eredeti szöveget saját 
egyéniségükkel, de az új költészet kevéssé t űrte az ilyes szubjekti-
vista transzponálást. Két technika, két stílus, két szemlélet ütközött itt 
össze. Csoda-e, ha az els ő  kísérletek tökéletlenek, olykor 'éppenséggel 
groteszkek voltak? A szocialista költészet szabatos és kemény tartal-
mai fellazultak, a forradalom néha csellóhangon szólalt meg és Ma-
jakovszkij — hogy tréfás abszurdumokig feszítsük az illusztrálást — 
már-már Verlaine-re — vagy Rilkére emlékeztetett. Körülbelül tíz 
esztendőbe került, míg műfordítóink kinőtték a régi technikát, illetve 
míg felnőtt, megérett az az új nemzedék, amelyet már hatékonyabban 
átjárt az új verskultúra. 

A műfordítás-kritika gyakran dicséri a m űfordító „alázatát" az ere-
deti iránt. Vagyis nyilván azt dicséri, hogy a fordító lemondott min-
den egyénien hiú becsvágyáról, s m űvészi erejét mintegy vallásos oda-
adással utolsó szemerjéig 'a tolmácsolandó szöveg érdekeinek rendelte 
alá. Wilhelm v. Humboldt úgy vélte hogy, ha az eredeti szöveg csak 
célzásos és homályos, a fordítónak nincs joga a szöveget önkényesen 
világossá tenni. Babits hasonlóképpen vélekedett: „Ahol Dante kétes, 
kétesnek kell maradnia 'a fordításnak is. A fordítás ép annyiféleképp 
legyen magyarázható, mint az eredeti." Azilyen értelemben vett alá-
zat talán valóban sine qua non-ja 'a teljes érték ű  fordításnak. Ám a 
fordítói alázattal sajátosmódon keveredik egy olyan magatartás, ame-
lyet fordítói fölénynek kellene neveznünk. A fölényérzet a fordító m ű-
vészi önbizalmából fakad, abból a tudatból vagy sejtésb ől, hogy esz-
közeivel, 'alakító erejével eléri az eredetit, s hogy az eredeti alkotás 
belül esik azokon a kereteken, amelyek az ő  művészi képességeinek 
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határát jelzik. Fölény és alázat szerencsésen átjárhatják, szervesen ki-
egészíthetik egymást. Egymás nélkül viszont torzulások forrásai le-
hetnek. Az 'alázat, a fölény egyensúlya nélkül, olyan szerénységre szo-
ríthatja az idegen vers tolmácsát, amelyb őllefokozott, sáppadt meg-
oldások születnek. Az ilyen alázat lankasztja a vakmer ő  együttszár-
nyalást az eredetivel. Az olyan fölény pedig, amelybe nem olvad kell ő  
alázat, az alapszöveg önkényes kezelésére, önhitt „javításokra" vihet. 
Alázat és fölény keveredésének aránya nem független az eredeti szö-
veg rangjától, tekintélyét ől. Mikor Babits Wilde-ot fordította, hozzá-
állásában több volt a fölény, mint ,az alázat —, amikor Szophoklészt 
vagy Goethét szólaltatta meg magyarul, alázata volt súlyosabb fölé-
nyénél. 

A fordítások nagy többsége persze alatta marad az eredeti szintjé-
nek, de vannak példák arra is, hogy a fordítás meghaladja az eredeti 
alkotás formátumát. Tehát: 'a fordított vers olykor szebb és jelent ő-
sebb, mint eredetije, a vers a tolmácsolásban megn őhet. Túlnövés és 
alulmaradás — mind a két kategória az eredeti alkotás értékarányai-
nak hamis tükrözése. Az igazi fordítás telitalálat kíván lenni, nem 
több és nem kevesebb az originálisnál. Igazi telitalálat azonban rend-
kívül ritka, ha ugyan egyáltalán van. S ha nincs, akkor persze inkább 
a túlnövés kategóriáját becsüljük, mint az alulmaradásét. Arn ennek a 
becsülésnek nem lehet irányító, normatív szerepe. Samuel Johnson 
írta: „A fordítónakolyannak kell lennie, mint a szerz őnek, nem az 
a dolga, hogy túltegyen rajta." A túlnövés felé biztatni a m űfordí-
tást, ez kóros versengésre vinne, felcsigázott m űvészkedésre csábítana. 
Maradjon csak a telitalálatszer ű  hűség az ideál, s menjen hűtlenség 
számba, számítson tökéletlenségnek az eredeti szöveg rangbeli felfo-
kozása is. (Nálunk Kosztolányi egyik Verhaeren-fordítását — A szél 
—, a német nyelvű  irodalomban Rilke szonettfordításait — E. B. 
Browning, Louise Labé — szokták olyanoknak emlegetni, mint ame-
lyek túlnőttek az eredetin.) 

Némiképp ide és 'a fordítói egyéniség problémaköréhez tartozik az 
a kérdés is, fordíthat-e valaki „saját színvonalán felül". Azaz nem 
reménytelen vállalkozás-e, ha a fordító olyan költ őt tolmácsol, aki-
nek művészi rangja kétségkívül felül van az övén? Els ő  hallásra a 
tagadó válasz természetesen kínálkozik, de a kérdést másképp kell 
megfognunk. Bizonyos, hogy aki képtelen pl. a gazdag zeneiségre, 
vagy akinek sajátosan lapos a képzeletjárása, az nemigen fog fölérni 
a gazdag vers-zene mestereihez és a fellegjáró fantáziákhoz. De azért 
a fordítói gyakorlat világszerte meggondolásra késztet. Vajon Szo-
phoklész, Dante, Shakespeare, Goethe sikeres tolmácsai mind szophok-
lészi, dantei, shakespeare-i vagy goethei színvonalú m űvészek voltak 
—, vagy az volt csak egy is közülök? Aligha! A helyzet nyilván az, 
hogy a fordítás nem pusztán a fordító m űve, hanem az eredeti költ őé 
is —, s főképp az övé. Nemcsak mert eredetileg ő  alkotta, hanem mert 
a költő  ihletően jelen van a fordítás m űveletében is. Ha rossz a for-
dítás, akkor a fordító, mint a terhes kolonc, lehúzta a költ ő  röptét. 
Ha jó, akkor a szárnyaló költő  szárnyakat adott a fordítónak is. „Senki 
sem fordíthat sajátszínvonalán felül" — ez a tétel csak azzal a kor-
rekcióval igaz, hogy szerencsés esetekben az eredeti szöveg sugalló 
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ereje nagyszerűen megemelheti a fordító „szintjét". De itt megkér-
dezheti valaki: hol van hát ra fordító szintje? Ott, ahonnan felemeli 
az .ihlető  feladat, vagy ott, ahova felemeli? Úgy látszik, ezt a „szín-
vonalat" mozgósíkban kell elképzelnünk, s úgy, hogy mozgására há-
rom erő  is hat: a fordítói képesség, a fordítói elszánás és a feladat 
inspirációs ereje. 

Mint minden művészetet, a műfordítás művészetét is sűrűn fenye-
geti a rutin árnya. Egy olyan gyakorlottság, egy olyan technikaivá 
hűlt nyelvi-formai biztonság veszélye, amely fölöttébb könnyen hoz 
nagyjából megnyugtató eredményeket. A , ;rutinos" műfordító nem 
ismeri a proteuszi átváltozások kínját és gyönyörét. Annál inkább is-
meri la költészetnek, pontosabban: néhány verstípusnak a kipróbált, 
bevált eszközeit, a versnyelvnek — egy kor, egy irányzat versnyelvé-
nek — simán ömlő  formáit, formuláit. A rutinus átlagköltészet tolmá-
csolását persze nyugodtan rábízhatni a rutinos fordítóra. De az ilyen 
verstolmács kezén elsivárodik, olcsóvá és kisszer űvé lesz a nagy-köl-
tészet minden értéke. A rutin-fordításon nem érzik a rendkívüli, a 
megszenvedett, a mélyen-új. Persze, a rutinnak van jobb értelme is. 
A gyakorlat útján szerzett formai biztonság nem megvetend ő  erény. 
De csak akkor, ha gyötr ődni is kész művészi lelkiismerettel párosult. 

A rutinnal kapcsolatban szólni kell a m űfordítói sematizmus kér-
déséről is. Miben áll ez a sematizmus? A forma lélektelen, mechanisz-
tikus alkalmazásában, a nyelv ösztövér, egyénietlen, felszínes voltá-
ban, ra közhelyes, simán csúszó megoldások elfogadásában. Fordíthat 
az ilyen fordító daktilust daktilussal, keresztrímet keresztrímmel, di-
csekedhetik tartalmi és formai h űséggel, munkája mégis sótlan, szár-
nyatlan, rossz. Fordításai egy terméketlen sematizmus szülöttei. A se-
matikus szöveg szürke és ízetlen, de sematizmus nemcsak egyféle van. 
A magyar irodalom gyakorlatából is tudjuk, hogy a 'szürke sematiz-
mus mellett van egy „színes" versfordítói sematizmus is. Fordítóink 
közül nem regy makacsul hurcolja a 910-es évek lírai kelléktárát, az 
egykori „nyugatos" stilromantika díszeit. Nyelvünkben csak úgy nyü-
zsög :a sok „halk", „bús", „vak" és „vad" -- csupa henye jelz ő , amely-
nek ,az eredetiben rendszerint nyoma sincs. Ezek a színes sematisták 
röstellnek leírni egy egyszer ű  sort, a legközvetlenebb szöveg is cif-
rává bonyolódik a kezük között, s végül is avas vásári zenebonával 
nyomják el az eredeti gondolattiszta hangját. Ezéppoly olcsó és se-
kélyes sematizmus, mint az, amelyet az imént szürkének bélyegeztünk. 

S amilyen sokat használ a jó műfordítás, olyan sokat árt a rossz. 
Mi mindenben konkretizálható ez az ártalom? 

Mindenekelő tt abban, hogy a 'hamisan tükrözött eredeti m ű  félre-
vezeti az olvasót, a tükörkép másvalamir ől ad hírt, mint az eredeti. 
A szikár és kemény Baudelaire esetleg puha díszítményekkel buján 
elborított figuraként jelenik meg el őttünk, s a klasszicizáló R . acine 
romantikus ragyogásban. 

Jelentkezhetik az ártalom az elkedvetlenítés változatában is. Az ol-
vasó, akit a külföldi költő  híre igényessé ajzott, a suta vagy sápadt 
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másolatban kevesebbet kap, mint amennyit várt, — csalódik. Elmegy 
a kedve a költ ő től, ismétlődő  esetek után a külföldi költészett ől, meg-
rendül bizalma a műfordítás lehetőségeiben. 

Sok gyönge tolmácsolás lezárhat egy irodalmat egy másiktól, eset-
leg éppen olyan történeti pillanatban, amikor az egyik irodalomnak 
„szüksége volna" amásikra. A hitelük-nincs fordítások diszkredi-
tálhatnak, legalábbis átmenetileg, egész korokat, históriai tendenciá-
kat, ideológiákat. 

Ha gyönge műfordítások sorozatosan hullanak az olvasóra, elzsib-
basztják, elfélszegíthetik ízlését, esztétikai ítél őerejét. A külföldi név 
presztizsével jelentkez ő  szöveg valódi szépségként mutat fel és hitet 
el talmi fényeket, süllyesztheti a versértés ,általános szintjét, eltor-
laszolhatja az utat az igazi, új és bátor értékek el ő tt. 

Mindez együtt valamelyest megingathatja a költészetbe, az iroda-
lomba, a művészi szépségbe vetett hitet is. 


