
BEETHOVEN HALOTTI MASZKJA 

Herbert Grün 

A legszebb -- ugyanakkor a legmegdöbbent őbb és legszelídebb — 
halotti maszk, amelyet valaha is láttam, nagyon kevéssé ismert. Az 
élő  Beethoven arcáról mintázott gipsznyomat (15 évvel a halála el őtt 
készült, akkor, amikor aránylag boldog volt, dics őségének tetőfokán 
állt, és ami különösen fontos, még nem volt egészen süket) az elmúlt 
száznegyvenhat év alatt száz- és százezrekre szaporodott, s a szalon-
csecsebecsékkel keresked ők egyik legkeresettebb s legjobban fogyó 
árucikkévé vált. Ez az „él ő" halotti maszk közismert és szívéhez n ő tt 
minden félművelt fajankónak, ezredik és százezredik lenyomata lóg a 
polgári és kispolgári lakások falán. Az igazi halotti maszk nem szer-
zett ilyen népszer űséget, s nemcsak azért — mint ahogy a hozzáért ők 
állítják —, mert részben megbízhatatlan. Meggy őződésem szerint in-
kább azért, mert a gipszereklyéket gy űjtő  átlagember fél ett ől a 
maszktól. Ezért nem is mutattak iránta olyan kíváncsiskodást (undo-
rító szó! Itt még százszorta inkább!), s még :a könyvekbe is szíveseb-
ben teszik az „él ő" maszk reprodukcióját, s őt alkalomadtán „halotti" 
maszkká átkeresztelve. S ez érthet ő  is. Beethoven „él ő" maszkja csak 
éppen annyira brutális, hogy bátorkodik kellemesen megdobogtatni a 
békés filiszterek szívecskéjét — mert láttára elhitethetik magukkal, 
hogy a lángész démoni és elemi er ővel feltörő  megnyilatkozását cso-
dálják —, s ugyanakkor olyan harmonikus gipszöntvény, hogy igazá-
ban nincs is mit borzadni fölötte. Más azonban a halotti maszk: nem-
csak a tapintatosan sejtetett, hanem a valódi és teljes iszonyatot tük-
rözi. Hiszen az ,abszolút magányosságot mutatja — ezt a hétköznapi 
ember számára fölöttébb érthetetlen er őt (akár jellembelit, akár az 
alkotóét) —, és a nem kevésbé egetver ő  szenvedést; olyan szenve-
dést, amelyről a világ bármely lengyelje még csak hallani sem akarna. 
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Ez az a szenvedés, amelyr ől Auguste Renoir azt mondta, hogy már 
nem a könnyekben és az eltorzult vonásokban jelentkezik, hanem a 
mosolyban és az arányos kontúrokban is. S az a fajta ember, akinek 
a mindennapi békesség háborítatlan unalma és örök egyensúlya je-
lenti a legfőbb értéket, az az ember fél a szenvedést ől, az igazi tra-
gikus szenvedéstől — nemcsak, ha közvetlenül fenyegeti (ami ugyan 
ritkán történik meg, hiszen a legnagyobb szorultságában és nyomorá-
ban sem képes a valódi, abszolút szenvedésre), hanem már akkor is, 
ha csak megpillantja, vagy nézni kénytelen. 

Műkereskedők, könyvkeresked ők, színpadi rendez ők, gramofonlemez-
árusítók tapasztalatai igazolják alegbeszédesebben, mit kedvel az 
ilyenfajta emberek népes tábora: a jótékonykodó együttérzésb ől szü-
letett, megejt ő  szomorúság izgatószerét, mihelyt azonban az ilyen 
együttérzés tárgyai a biztos, külországi távolból a közeli szomszédság-
ba költöznének, vagy ha az együttérzés hordozói maguk heroizálód-
nának egy Florence N.ightingale monumentális (hát még fizikai!) áldo-
zatkészségévé — ilyenkor szívesebben zárkóznak a négy fal közé, vagy 
a hősöket küldik vissza a távolba, az üveghegyen túlra. Beethoven 
igazi halotti maszkjának nem lehet köze ezekhez a tulajdonságokhoz, 

A hozzáért ők elmondhatnák, hogy a maszk a művész arcának nem 
éppen hű  másolata, mert Danhauser csak harmadnapra öntötte ki; a 
halál utáni második napon pedig egy tekintélyes bécsi belgyógyász, 
Beethoven süketségének okai után kutatva, felboncolta a fejet, s az 
óvatosság ellenére is kénytelen volt átfürészelni az állkapocs forgó-
ját, s ezzel minden bizonnyal lényegesen megváltoztatta az arc alsó 
részének kifejezését. A száj ilyen hihetetlen, szinte leírhatatlan kife-
jezésének tehát ez az er őszakos beavatkozás lenne az oka. Ennek a 
ténynek azonban az érzéki vizsgálat és a maszk taglalása szempont-
jából nem okvetlenül kell döntő  jelentőségűnek lennie. Az antropo-
lógiai mércék korlátozódjanak csak a koponya fels ő  részére. A tiszte-
lettudó és kontár, de mindenekfölött áhítatos odaadással szemlél ődő  
ember azonban azt akarja hinni, hogy Beethoven arca szakasztott 
ilyen volt abban a legbeszédesebb pillanatban, ilyen, amilyenné a 
„sebész" véletlen rögzítette. Hiszen olyan pontosan összevág a mes-
ter művészetéről és végzetéről alkotott eszmei elképzeléssel ... 

Ha halotti maszkot akarsz leírni, csaknem mindig kénytelen vagy 
szóval és fejezetekkel feldarabolni, és sorban tárgyalni el őször ezt, 
majd azt a részét. Az egyetemes és általános benyomást nem tudod 
maradéktalanul átfogni; esetleg csak akkor, ha hasonlatokhoz és ki-
zárólag az érzéki leíráshoz folyamodsz — s ez száz eset közül kilenc-
venkilencszer tárcába ill ő  fecsegést szül, kivéve ha a leíró valóban 
költő , és a szó alkotó mestere. S ez a szabály Beethoven halotti maszk-
jára még inkább vonatkozik. Külön kell beszélni a szájról és az állról, 
külön az orról, a járomcsontról, a mélyenül ő  és gyengédvonalú sze-
mekről, a horpadt halántékról és a homlok boltozatáról. A fül, mint 
a legtöbb maszkon, nem látható, noha az író szeretné ,megszemlélni, 
sokkalta inkább, mint bárki másét, hiszen a legszemléletesebb testi 
szimbóluma, hordozója volt Beethoven életében két olyan mozzanat-
nak, amely egyidej űleg megrázó és érdekes: művészi alkotóerejének 
és személyes fogyatékosságának, szerencsétlenségének. 
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Már az első  pillantásra szinte szemet szúr a száj, még akkor is, ha 
hozzá nem ért ő  szemmel és gyakorlatlanul lépsz a maszk elé — kü-
lönösen ha először látod és elölről: az emberek leginkább ilyen hely-
zetből nézik, sőt fényképezik a halotti maszkokat, noha ez nem min-
dig a legszerencsésebb megoldás; a legtöbb maszknál a félprofil a leg-
beszédesebb, különösen egy kissé alulról szemlélve, vagy aa teljes pro-
fil; sok függ természetesen a megvilágítástól is: pozitivista szemlél ő-
désnek legjobban a diffúz, míg az optikailag szenzibilis érzékelésnek 
az erős, egyoldalú megvilágítás kedvez (emellett természetesen nem 
közömbös, milyen irányból esik a fény). Beethoven halotti maszkján, 
en face, a száj szokatlanul széles, a fels ő  ajak a fogakhoz tapadt, az 
alsó ajak kissé lefittyedt, a peremén szokatlanul meggörbülve és a 
közepén összesz űkülve (úgy, mint 'a legtöbb arcon, ahol az ajkak kö-
zépső  részének vonala kissé szív alakú), jellegzetesen kétrét ű, hosz-
szában hangsúlyozottan két részre — küls őre és bels őre — osztva, 
úgy, hogy ilyen irányból szemlélve egy hangsúlyozottan izmos száj 
benyomását kelti, egy megvet ő  és undorodó husfodorét — ha 'a fels ő  
ajak az elernyedt arc alatt nem folytatódna a száj szöglete fölött, s 
a bőr e gyűrődésének ez az árnyéka nem változtatná meg teljesen ezt 
a kifejezést; ez még jobban leolvasható félprofilban, mert a szemlé-
lődő  csak így figyelheti meg, hogy az alsó ajkak nem brutálisan és 
ernyedten csüngnek, hanem teljes egészükben a fogakhoz és a fels ő  
ajakhoz simulnak; a fels ő  ajak szögletéhez tartozó árnyék hatására 
az egész száj megváltozott kifejezést mutat — zárt és mozdulatlan, 
de semmi esetre sem olyan görcsösen, önfej űen, mint ahogy azt az 
„élő" maszk mutatja, hanem fegyelmezetten, er őlködés nélkül, mint-
ha csak ez volna az egyetlen, természetes, veleszületett és szükség-
szerű  állapota. Az író régóta keresi az 'igazi kifejezést, amellyel ezek-
nek az ajkaknak a hasonlatosságát :megjelölje — és szinte önmagának 
sem hisz (mert állandóan az az érzése, hogy ezt a mester foglalkozása 
sugallja), amikor átvillan benne a mentő  vízió: ez a száj nem a pol-
gári szabadság konok és teátrális tribunjának szája (mint a tizenöt 
évvel idősebb „élő" maszké), hanem csak egy, végs ő  élményt fejez 
ki — ezek az ajkak hallanak. 

Az orr nagyon széles és ugyanakkor igen éles vonalú is: három-
oldalú ferde piramis; az alsó, teljesen vízszintes felület csaknem mér-
tani pontossággal egyenl ő  szárú háromszög; az orr sövénye merev 
és egyenes, az orrcimpák küls ő  oldala nem hajlékony, mint a leg-
több emberi arcon, hanem mindkét oldalon egy-egy egyenes barázda, 
amely az alapról a csúcs felé tör; ‚az alapban mélyebb, a csúcs felé 
haladva már enyhébb; meredek, hiszen csaknem a csúcs egyharma-
dáig húzódik föl. Az ilyen orr, en face, er őszakosnak hat, szinte nyers-
nek, mintha nagyon is földi ember társadalmi és testi erejét lenne 
hivatott hirdetni, a profilban a nagyság ellenkezése nyilvánul meg; 
az élek tiszta, éppen csak kissé legömbölyített széle a tekintet, az 
arcél tiszta és öntudatos tájékozódását rajzolják a térbe. 

A jól ismert tatáros járomcsontok itt még kifejez őbbek, mert alat-
tuk az arc horpadt, különösen azért, mert a halánték is beesett, olyany-
nyira, mintha valaki két ujjával összenyomta és belapította volna azt 
a két enyhe bemélyedést. S talán éppen ezért domborul a szemüre- 



1232 I 

gek fölött olyan boltozatosan a jellegzetes homlok: a magas homlok, 
úgy mondják, a bölcsesség jele; Beethoven homloka is magas, csak 
nem úgy, ahogyan a közismert frenológus az egyenes szikla simaságá-
nak meredekét elképzeli (az ilyen homlok mögött ritkán rejtezik ki-
meríthetetlen gazdagság), Beethoven homloka magas, de kerekded, 
valóságos kupola, valóságos körszelet. Az ilyen körszeletszer ű  hom-
lok, két besüppedt halántéktól határolva, tapasztalataim szerint, ,min-
denekelő tt a változó, szeszélyes, eruptív intenzitással érzékel ő  és 
együttérezve alkotó emberek sajátja, s ugyanakkor a csaknem állan-
dóan jelen lévő , tisztán látó, de a legtöbbször öntudatlan, racionális 
ellenőrzésé is, az olyan kontrollé, amely az érzéki életnek csak az al-
kotó szakaszával tör ődik, s nem az állampolgári mindennapok triviá-
lis gyakorlatával. Ezt a magyarázatot az életb ől intimen ismert ar-
cokkal való analógiákból, tapasztalataimból következtetem. 

A szempár Beethoven maszkjának másik különlegessége. A legtöbb 
halotti maszkon (de talán egyiken sem annyira, mint Puskinén), s 
így Beethovenén is, világosan kivehet ő , hogy a lezárt szemhéjak alatt 
a szemgolyók állása felfelé mutat. És éppen ez adja a tisztán kiöntött 
és nem túlságosan eltorzított halotti maszkok értékes, utánozhatatlan 
gazdagságú „tekintetét" (noha ezek a tekintetek „pislognak"): az el-
sötétült szemhéjak ugyanis az els ő  látásra a leszegett tekintet asszo-
ciációját keltik, de ha tüzetesebben vizsgálod, észreveszed, hogy a 
szemhéjak puha, gyengébb bőre alatt a felfelé fordult szemgolyó vo-
nalai rajzolódnak ki; ezért hunyorognak ezek a halott szemek, és 
éppen ezért olyan barbár dolog, ha néha, szobrászvés ő  segítségével, 
utólag, felnyitják ezeket a szemeket (ismert eset Napóleon fiának, a 
római királynak és a reichstadti hercegnek a halotti maszkja, amely 
ilyenformán nem a leélt élet gazdag ,summája, hanem értéktelen torz-
kép, egy személytelen múmia kifaragott álarca). 

Ez a különösen hunyorgó tekintet tehát nemcsak Beethoven maszk-
jára jellemző , s az sem, 'amiért ez a tekintet olyan mélyen megdöbbenti 
a halotti maszkok gyakorlott szemlél őjét is, noha éppen ez a legna-
gyobb — nem ijesztő , hanem felemel ő  és emelkedett — varázsa a 
megőrzött mulandóság e szép, értékes darabjainak. 

Beethoven halotti maszkján a szempár más szempontból nem min-
dennapi. A szemgolyók messze kiugranak a szemüregb ől, felerészük 
szinte szabadon áll a leveg őben a szemöldökriant alatt. És mégis, ezek 
nem kidülledt szemek. A szembogarak elüls ő  metszősíkja ugyanis pon-
tosan egyezik a szabályosan megformált arc méreteivel, egy kicsit 
mélyebben ülő , mint az arccsontok elüls ő  széle, s mint a szemöldök-
csontok vonala. Nem a szemgolyók kiugrók tehát, hanem a szemüreg 
beesett, olyannyira beszívódott, hogy a szemgolyókat körülölel ő  árok 
rendkívül mély, a megszokottnál sokkal mélyebb. S ha a szemgolyó 
a mostani metszési síkjában maradna, de a szemüreg ismét feltölt ődne 
rugalmas .izomszövettel Les véredényekkel, senki sem látná kiugróknak 
ezeket a szemeket. És mégsem a megszokott, halotti maszkok beesett 
szemei ezek! Az ilyen mélyen besüllyedt szemüregnél ugyanis rend-
szerint a szemgolyók is besüppednek. Beethovennél azonban rendkí-
vüli erő t (mondhatnánk csodát) látunk abban, hogy a szemgolyók 
megőrizték előreugró tartásukat, a világ felé, a vizuális jelenségek 
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felé fordulva, kémlelve még akkor is, amikor az őket feszítő  izmok 
már elernyedtek. Vagy ez is a süketség nyoma, jellemz ője? 

Az ötvenhét éves, meggyötört — s már kilenc éve teljesen süket 
— zeneszerző  arca er őteljesen megformált, de mégsem ráncos! Tágas, 
egyenes,szögletesen összeállított sík felületeken törik meg az önma-
gába zárkózott, a végletekig egyszer ű  s mindig csak felkészült, de 
soha nem egzaltált er ő . Meséljenek csak anekdotákat, amennyit akar-
nak: ez nem a megkeseredett, elembertelenedett és önz ő  gyötrődés 
összessége — ez a felemel ő, az abszolút keresés és megismerés soha 
nem látott mélységeibe leszálló szenvedés, amely túllép és eltávolo-
dik mindenféle korszerű , kis szenvedéstől: to mega pathos. 

Az utolsó kvartettek ismeretlen, rejtett bölcsességéhez hasonlatos 
Beethoven halotti ,maszkja, s nem a geniális remete önzésér ől szóló 
frivol és sekélyes történetkékhez. 

Báti-Konc Zsuzsanna fordítása 


