BEETHOVEN HALOTTI MASZK]JA

Herbert Griin

A legszebb — ugyanakkor a legmegddbbentdbb és legszelidebb —
halotti maszk, amelyet valaha dis lattam, nagyon kevéssé ismert. Az
€16 Beethoven arcarol mintazott gipsznyomat (15 évvel a halila el6tt
készult, akkor, amikor aradnylag boldog volt, dicsGségének tetéfokan
4llt, és ami kulondsen fontos, még nem volt egészen siiket) az elmult
szdznegyvenhat év alatt szdz- és szizezrekre szaporodott, s a szalon-
csecsebecsékkel keresked8k egyik legkeresettebb s legjobban fogyod
adrucikkévé valt. Ez az ,£16” halotti maszk kozismert és szivéhez nétt
minden félmfivelt fajankoénak, ezredik és szizezredik lenyomata log a
polgari és kispolgari lak&sok falan. Az igazi halotti maszk nem szer-
zett ilyen népszerliséget, s nemcsak azért — mint ahogy a hozzaértok
allitjaAk —, mert részben megbizhatatlan. Meggy6z6désem szerint in-
kabb azért, mert a gipszereklyéket gyfijtd atlagember fél ettdl a
maszkt6l. Ezért nem is mutattak irdanta olyan kivancsiskodast (undo-
rit6 sz6! Itt még szazszorta inkéabb!), s még a kdényvekbe is sziveseb-
ben teszik az ,,€16” maszk reprodukeciojat, s6t alkalomadtan ,halotti”
maszkké atkeresztelve. S ez érthetd is. Beethoven ,,816"” maszkja csak
éppen annyira brutdlis, hogy batorkodik kellemesen megdobogtatni a
békés filiszterek szivecskéjét — mert lattdra elhitethetik magukkal,
hogy a ldngész démoni és elemi erdvel feltérd megnyilatkozasat cso-
daljdk —, s ugyanakkor olyan harmonikus gipszéntvény, hogy igaza-
ban nincs is mit borzadni f5l6tte. M4s azonban a halotti maszk: nem-
csak a tapintatosan sejtetett, hanem a valédi és teljes iszonyatot tiik-
rozi. Hiszen az abszoliit magéanyossdgot mutatja — ezt a hétkdznapi
ember szidmara folottébb érthetetlen erSt (akar jellembelit, akar az
alkot6ét) —, és a nem kevésbé egetverd szenvedést; olyan szenve-
dést, amelyr$l a vilag barmely lengyelje még csak hallani sem akarna.
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Ez az a szenvedés, amelyr6l Auguste Renoir azt mondta, hogy mar
nem a konnyekben és az eltorzult vondsokban jelentkezik, hanem a
mosolyban és az aranyos konturokban is. S az a fajta ember, akinek
a mindennapi békesség haboritatlan unalma és 6rdk egyensulya je-
lenti a legfobb értéket, az az ember fél a szenvedéstdl, az igazi tra-
gikus szenvedést6l — nemecsak, ha koézvetleniil fenyegeti (ami ugyan
ritkdn torténik meg, hiszen a legnagyobb szorultsigiban és nyomora-
ban sem képes a valédi, abszolit szenvedésre), hanem mar akkor is,
ha csak megpillantja, vagy nézni kénytelen.

Mikereskeddk, konyvkereskeddk, szinpadi rendezék, gramofonlemez-
arusitok tapasztalatai igazoljak a Jlegbeszédesebben, mit kedvel az
ilyenfajta emberek népes tibora: a jotékonykodd egyiittérzésb6l szii-
letett, megejtd szomorusag izgatdszerét, mihelyt azonban az ilyen
egylittérzés targyai a biztos, kiilorszagi tavolbdl a kozeli szomszédség-
ba koltdznének, vagy ha az egylittérzés hordozéi maguk heroizaléd-
nanak egy Florence Nightingale monumentélis (hat még fizikai!) 4ldo-
zatkészségévé — ilyenkor szivesebben zarkoznak a négy fal kozé, vagy
a hésoket kiildik vissza a tdvolba, az iiveghegyen tulra. Beethoven
igazi halotti maszkjanak nem lehet kize ezekhez a tulajdonsigokhoz.

A hozzéértdk elmondhatndk, hogy a maszk a miivész arcdnak nem
éppen hii mdsolata, mert Danhauser csak harmadnapra 6ntdtte ki; a
haldl utdni méasodik napon pedig egy tekintélyes bécsi belgyogyasz,
Beethoven siliketségének okai utidn kutatva, felboncolta a fejet, s az
ovatossdg ellenére is kénytelen volt atfiirészelni az 4llkapocs forgé-
jat, s ezzel minden bizonnyal lényegesen megvaltoztatta az arc alsé
részének kifejezését. A szdj ilyen hihetetlen, szinte leirhatatlan kife-
jezésének tehat ez az er8szakos beavatkozas lenne az oka. Ennek a
ténynek azonban az érzéki vizsgalat és a maszk taglaldsa szempont-
jébol nem okvetleniil kell doénté jelentdségiinek lennie. Az antropo-
16giai mércék korlatozédjanak csak a koponya fels§ részére. A tiszte-
lettud6 és kontar, de mindenekfslstt &hitatos odaadassal szemlélds
ember azonban azt akarja hinni, hogy Beethoven arca szakasztott
ilyen volt abban a legbeszédesebb pillanatban, ilyen, amilyenné a
»sebész” véletlen rogzitette. Hiszen olyan pontosan 6sszevdg a mes-
ter miivészetérdl és végzetérdl alkotott eszmei elképzeléssel. ..

Ha halotli maszkot akarsz leirni, csaknem mindig kénytelen vagy
szoval és fejezetekkel feldarabolni, és sorban targyalni elészor ezt
majd azt a részét. Az egyetemes és altaldnos benyomdst nem tudod
maradéktalanul atfogni; esetleg csak akkor, ha hasonlatokhoz és ki-
zdrolag az érzéki leirdshoz folyamodsz — s ez szaz eset koziil kilenc-
venkilencszer tarcdba ill§ fecsegést sziil, kivéve ha a leiré valdban
ko61t6, és a sz6 alkotd mestere. S ez a szabaly Beethoven halotti maszk-
jara még inkabb vonatkozik. Kiilén kell beszélni a szajrol és az allrdl,
kiilon az orrél, a jiromesontr6l, a mélyeniils és gyengédvonalu sze-
mekrdl, a horpadt halantékrél és a homlok boltozatarél. A fiil, mint
a legtdbb maszkon, nem lathat6, noha az iré szeretné megszemlélni,
sokkalta inkabb, mint barki mését, hiszen a legszemléletesebb testi
szimbo6luma, hordozdja volt Beethoven életében két olyan mozzanat-
nak, amely egyidejlileg megrazé és érdekes: mfiivészi alkotéerejének
és személyes fogyatékossaginak, szerencsétlenségének.
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Mar az elsd pillantasra szinte szemet szur a szdj, még akkor is, ha
hozzad nem érté szemmel és gyakorlatlanul lépsz a maszk elé — kii-
16n6sen ha el6észor latod és elolrdl: az emberek leginkadbb ilyen hely-
zetbdl nézik, s6t fényképezik a halotti maszkokat, noha ez nem min-
dig a legszerencsésebb megoldas; a legtébb maszknal a félprofil a leg-
beszédesebb, kiilondsen egy kissé alulrdl szemlélve, vagy a teljes pro-
fil; sok fiigg természetesen a megvilagitastol is: pozitivista szemléls-
désnek legjobban a diffaz, mig az optikailag szenzibilis érzékelésnek
az erbs, egyoldali megvilagitds kedvez (emellett természetesen nem
ko6zombos, milyen iranybol esik a fény). Beethoven halotti maszkjan,
en face, a szdj szokatlanul széles, a fels6 ajak a fogakhoz tapadt, az
alsé ajak kissé lefittyedt, a peremén szokatlanul meggorbiilve és a
kozepén Osszeszilikiilve (igy, mint a legtdbb arcon, ahol az ajkak ko-
zéps® részének vonala kissé sziv alakl), jellegzetesen kétrétii, hosz-
szdban hangsulyozottan két részre — kiilsére és bels6re — osztva,
ugy, hogy ilyen iranybél szemlélve egy hangstlyozottan izmos szdaj
benyomasat kelti, egy megvetd és undorodé husfodorét — ha a felsé
ajak az elernyedt arc alatt nem folytatodna a szaj szoglete f0lott, s
a bor e gylir6désének ez az drnyéka nem valtoztatnd meg teljesen ezt
a kifejezést; ez még jobban leolvashaté félprofilban, mert a szemlé-
16d6 csak igy figyelheti meg, hogy az als6 ajkak nem brutalisan és
ernyedten cslingnek, hanem teljes egésziikben a fogakhoz és a fels6
ajakhoz simulnak; a felsd ajak szogletéhez tartozé arnyék hatasara
az egész sza] megvaltozott kifejezést mutat — zart és mozdulatlan,
de semmi esetre sem olyan gorcsosen, onfejlien, mint ahogy azt az
,»8l6” maszk mutatja, hanem fegyelmezetten, ertlkédés nélkiil, mint-
ha csak ez volna az egyetlen, természetes, velesziiletett és szlikség-
szeril allapota. Az ir6é régéta keresi az igazi kifejezést, amellyel ezek-
nek ‘az ajkaknak a hasonlatossigit megjel6lje — és szinte dnmaganak
sem hisz (mert &llandéan az az érzése, hogy ezt a mester foglalkozésa
sugallja), amikor atvillan benne a mentd vizié: ez a szaj nem a pol-
gani szabadsag konok és tedtralis tribunjdnak szadja (mint a tizendt
évvel idosebb ,,€16” maszké), hanem csak egy, végsé élményt fejez
ki — ezek az ajkak hallanak.

Az orr nagyon széles és ugyanakkor igen éles vonalu ds: harom-
oldalta ferde piramis; az also, teljesen vizszintes feliilet csaknem mér-
tani pontossidggal egyenld szari haromszog; az orr s0vénye merev
és egyenes, az orrcimpak kiilsé oldala nem hajlékony, mint a leg-
tobb emberi arcon, hanem mindkét oldalon egy-egy egyenes barazda,
amely az alaprél a csucs felé tor; az alapban mélyebb, a csucs felé
haladva mar enyhébb; meredek, hiszen csaknem a csics egyharma-
daig huzédik fol. Az ilyen orr, en face, er6szakosnak hat, szinte nyers-
nek, mintha nagyon is f6ldi ember tarsadalmi és testi erejét lenne
hivatott hirdetni, a profilban a nagysag ellenkezése nyilvanul meg;
az élek tiszta, éppen csak kissé legOmbolyitett széle a tekintet, az
arcél tiszta és Ontudatos tajékozddasat rajzoljdk a térbe.

A jél ismert tatdros jaromcsontok itt még kifejez6bbek, mert alat-
tuk az arc horpadt, kiilonosen azért, mert a halanték is beesett, olyany-
nyira, mintha valaki két ujjaval 6sszenyomta és belapitotta volna azt
a két enyhe bemélyedést. S taldn éppen ezért domborul a szemiire-
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gek f616tt olyan boltozatosan a jellegzetes homlok: a magas homlok,
Gigy mondjak, a bolcsesség jele; Beethoven homloka is magas, csak
nem ugy, ahogyan a kozismert frenoldgus az egyenes szikla simasaga-
nak meredekét elképzeli (az ilyen homlok mogott ritkan rejtezik ki-
merithetetlen gazdagsag), Beethoven homloka magas, de kerekded,
valésdgos kupola, valdsagos korszelet. Az ilyen koérszeletszeri hom-
lok, két bestippedt halantékt6l hatarolva, tapasztalataim szerint, min-
denekelStt a vAaltozd, szeszélyes, eruptiv intenzitassal érzékels és
egylttérezve alkotdé emberek sajatja, s ugyanakkor a csaknem A&llan-
dban jelen lévd, tisztdn 14td, de a legtdbbszdr ontudatlan, racionélis
ellenfrzésé is, az olyan kontrollé, amely az érzéki életnek csak az al-
kot6 szakaszaval torédik, s nem az allampolgari mindennapok trivia-
lis gyakorlataval. Ezt a magyarazatot az életbdl intimen ismert ar-
cokkal valé analégiakbol, tapasztalataimb6l kovetkeztetem.

A szempar Beethoven maszkjanak masik kiilonlegessége. A legtébb
halotti maszkon (de taldn egyiken sem annyira, mint Puskinén), s
igy Beethovenén is, vildgosan kivehet§, hogy a lezart szemhéjak alatt
a szemgolyodk allasa felfelé mutat. Es éppen ez adja a tisztan kiontott
és nem tulsagosan eltorzitott halotti maszkok értékes, utanozhatatlan
gazdagsagu ,tekintetét” (noha ezek a tekintetek ,pislognak”): az el-
sotétiilt szemhéjak ugyanis az els6 latasra a leszegett tekintet asszo-
szemhéjak puha, gyengébb bdre alatt a felfelé fordult szemgoly6 vo-
nalai rajzolédnak ki; ezért hunyorognak ezek a halott szemek, és
éppen ezért olyan barbadr dolog, ha néha, szobraszvés6 segitségével,
utodlag, felnyitjdk ezeket a szemeket (ismert eset Napoleon fidnak, a
rémai kirdlynak és a reichstadti hercegnek a halotti maszkja, amely
ilyenforman nem a leélt élet gazdag summaja, hanem értéktelen torz-
kép, egy személytelen mumia kifaragott alarca).

Ez a kiilénosen hunyorgé tekintet tehat nemesak Beethoven maszk-
jara jellemzd, s az sem, amiért ez a tekintet olyan mélyen megdébbenti
a halotti maszkok gyakorlott szemlélgjét is, noha éppen ez a legna-
gyobb — nem ijesztd, hanem felemelé és emelkedett — varazsa a
megorzott mulandésag e szép, értékes darabjainak.

Beethoven halotti maszkjan a szempéir mas szempontbél nem min-
dennapi. A szemgolyok messze kiugranak a szemiiregh8l, felerésziik
szinte szabadon 4ll a levegében a szemoldokesont alatt. Es mégis, ezek
nem kidiilledt szemek. A szembogarak eliils6 metsz6sikja ugyanis pon-
tosan egyezik a szabalyosan megformalt arc méreteivel, egy kicsit
mélyebben 1ld, mint az arccsontok eliils§ széle, s mint a szemoldok-
csontok vonala. Nem a szemgolyok kiugrék tehéat, hanem a szemiireg
beesett, olyannyira beszivédott, hogy a szemgolydkat koriil6leld arok
rendkiviil mély, a megszokottnal sokkal mélyebb. S ha a szemgolyd
a mostani metszési sikjaban maradna, de a szemiireg ismét felt6ltédne
rugalmas izomszovettel és véredényekkel, senki sem latn& kiugrbéknak
ezeket a szemeket. Es mégsem a megszokott, halotti maszkok beesett
szemei ezek! Az ilyen mélyen besiillyedt szemiiregnél ugyanis rend-
szerint a szemgolyok is beslippednek. Beethovennél azonban rendki-
viilli er6t (mondhatnank csodat) latunk abban, hogy a szemgolyok
megorizték eloreugré tartasukat, a vilag felé, a vizualis jelenségek
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felé fordulva, kémlelve még akkor is, amikor az Gket feszité izmok
mar elernyedtek. Vagy ez is a sliketség nyoma, jellemz&je?

Az dtvenhét éves, meggyotort — s mar kilenc éve teljesen siiket
— zeneszerz6 arca erdteljesen megformalt, de mégsem rancos! Tagas,
egyenes, szogletesen Osszeallitott sik feliileteken toérik meg az 6nma-
géba zarkozott, a végletekig egyszerli s mindig csak felkésziilt, de
soha nem egzaltalt er6. Meséljenek csak anekdotdkat, amennyit akar-
nak: ez nem a megkeseredett, elembertelenedett és 6nzg gyotrddés
Osszessége — ez a felemeld, az abszolut keresés és megismerés soha
nem latott meélységeibe leszallé szenvedés, amely tullép és eltavolo-
dik mindenféle korszer(, kis szenvedést6l: to mega pathos.

Az utols6 kvartettek ismeretlen, rejtett bolcsességéhez hasonlatos
Beethoven halotti maszkja, s nem a genialis remete 6nzésérbl sz6l6
frivol és sekélyes torténetkékhez.

Bdti-Konc Zsuzsanna forditdsa



