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PR O LÓGUS 

D o n á t : (Visszhangteremben) Ha megengedek ... Mert hogy is tilthatnák 
meg egy szegény szerencsétlen halottnak, hogy beszéljen. Addig és any-
nyit beszélek, amennyit ,alkiardk. (Csend) Ztt ülők ezen a beláthatatlan 
fekete síkságon, rajtam kívül senki. Senki se ,inthet le. Azt mondok 
és azt teszek, amit akarok. Nincsenek gátlásaim, aggályaim, erényeim, 
sem bűneim ... Nincs lelkiismeretem, sem erkölcsi konfliktusaim nin-
csenek ... Csak végeláthatatlan sora emlékeimnek ... Nézem őket, meg-
hatódás és elfogultság nélkül s rendezgetem, nem azért mintha köte-
lességem volna, csupán passzióból, az önök számára. Önöknek, kik le-
maradtak, s kiket kötelességemnek tartok útközben valamivel szóra-
koztatni. Mert minden útközben történik! Ezt, kérem, ne felejtsék el. 
Minden útközben és váratlanul történik. Önnek beszélek, uram, önnek, 
aki kicsit lelassította kocsiját, hogy bekapcsolja a rádiót ... Tudom, gyö-
nyörű  este van, s ön jókedvű  ... A melegítő  kellemesen ontja a langyos 
levegőt, ne! ne hajtsa tovább a keresőt. Szórakoztató zenét máskor 
is hallhat, de ezt, uram, ezt nem hallja többé. Soha. Ne szalassza el 
ezt az egyetlen és soha vissza nem térő  alkalmat ... Ezt az estét adják 
nekem, és ne tessék túl gyorsan hajtani, mert meglepetéseket is tar-
togatok számukra ... Önök pedig, kedves hallgatóim, kik odahaza hall-
gatják készülékeiket, helyezkedjenek el kényelmesen ágyaikon, hever ői-
ken ... önöktől többet követelek, mint azoktól, akik mesémet a szín- 
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helyen, jobban mondva autójuk csendes mormolása mellett hallgatják. 
Ne! Kérem ne feledjék: létezik egy út, ahol nincs jelz őtábla, ahol nin-
csenek macskaszemmel kirakott fehér útjelz őkarók, létezik egy végte-
lenül széles és hosszú út, amely a negyedik dimenzióba visz... Ide 
hozzám. 

Zene 

Donát: (kávéházi, jobban mondva „moteli" lárma) Pincér! 
Pincé r: (távolról) Igen, kérem, azonnal... 
D o n á t: (önmagának) Úgyis hiába jössz ide, fehér ördög... 
Pincé r: (második plánból) Parancsoljon, uram... 
D o n á t: Hány óra, kérem? 
Pincé r: Tessék, uram, ott a falon az óra ... 
D o n á t: Azt mindenki látja ... engem az érdekel, önnél hány óra 

van. 
Pincé r: De kérem ... Parancsára ... Nálam hat óra nyolc és fél perc. 
D o n á t: Ott a faliórán már hat óra tíz, vagy tizenegy perc... 
P i n c é r: De kérem ... Az a két-három perc ... én sietek... 
D o n á t: Nekem ezekre a két és három percekre van szükségem. 

Érti? ... Jöttek már az esti lapok? 
Pincér: Még nem... De... 
Donát: De? 
Pincé r: Az el őbb érkezett egy úr, ott ül az ablaknál, látom az asz-

talán ... Esetleg elkérem önnek ... 
D o n á t: Mi az? Esti Hírlap? 
Pincé r: Nem! A Futár esti kiadása. 
D o n á t: Nem kell! Hozzon nekem egy pohár vörös bort. 
Pincé r: Igenis, vörös bort. 
D o n á t: (kis csend). Esti kurír ... (Megvetéssel.) Futár esti kiadása... 

Esti küldönc ... Esti rabszolga! Elegem van a rabszolgákból! 
Pincé r: Uram, én aszút hoztam... 
D o n á t: Túl nehéz ... No mindegy... 
Pincé r: Vacsorázik is? 
D o n á t: Nem tudom. Kérdezze meg kés őbb is tőlem. Most még nem 

tudom. És ... 
Pincér: Parancsol? 
D o n á t: Rosszul tette, hogy utánahajtotta az óráját az el őbb. Láttam, 

míg várta a rendelést, utánafuttatta a nagymutatót .. . 
Pincé r: De kérem, én igyekeztem értelmezni megjegyzését... 
D o n á t: De rosszul ... Az az ön személyes id őgépe ... Az az ön sze- 

mélyes ideje. Minden utánaigazítás pazarlás és csalás! No, hozza 
ide azt a Futárt attól az úrtól... 

Pincér: Azonnal, kérem. 
D o n á t: (önmagának) Milyen romlott a világ. Mindent félreértenek az 

emberek. Mindig olvasni akarnak a sorok között ... Vajon ki szok-
tatta őket erre... 

Pincé r: Parancsoljon, uram, a Futár .. . 
D o n á t: Köszönöm. 
G r á d i: Itt a gazdája is ... he, he, he ... Könyörgöm, ne hagyja ma-

gát zavartatni, én nem az újságomhoz ragaszkodom ennyire. De-
hogyis! Csupán a magánytól menekülök. 
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D o n á t: Foglaljon helyet, bár bocsánatot kell kérnem, nagyon rossz 
társalgó vagyok. 

Gr ád i: Ezt a kis , szerénységét megbocsátom, hisz én provokáltam 
ki... 

D o n á t: (szórakozottan címeket olvas az újságból, félhangon) De-
hogyis, dehogyis. 

G r á d i: Ja, mondtam már, hogy ne zavartassa magát ... Csak nézze 
át a lapot, azt mondja a pincér, hogy nem érkeztek meg ,a motel-
be ... Csodálom. Mi ez a száz, százötven kilométer  kilométer... 

D o n á t: (papírsuhogás) Igen. Igen. 
G r á d i: Pincér! Halló, halló! Ide hozza azt ,a vacsorát! Hát nem 

látja, hogy átültem ide! 
Pincé r: (hangja egyre közeledik) Bocsánat, uram ... Bocsánat ... (Tá-

nyércsörgés.) Tessék... 
G r á d i: (igazi torkos módjára) Ah, ah, ... és milyen puha ez a pá-

rizsi... 
Pincé r: Uram, mit parancsol még ... Talán meginni ... 
G r á d,i: (teli szájjal) Nem, nem! Várjon! Fél liter kristályvizet. 
Pincé  r: Igen, azonnal. 
Gr ád i: (eszik és teli szájjal beszél) Mindig betérek ebbe a motelba. 

... 
 

szeretem... 
D o n á t: (szórakozottan) Mindig? 
G r á d i: Hát ... Ha erre visz az utam.. 
Donát: Sűrűn? 
G r á d i: Megakad a torkomon a falat ... Majd ... Ha ettem, akkor 

bemutatkozom .. . 
D o n á t: Csak egyen nyugodtan, így szimpatikusabb. 
G r á d .i: (teli szájjal) Tudom, ,miért ... Kevesebbet beszélek ... (Ne-

vet.) 
D o n á t: (sóhajt) Üres ... Itt, kérem, fuccs ... Amott kormányválság, 

merénylet, ááá. Mindig azt várom, hogy valami érdekeset olvas-
sak ... pedig magam sem tudom, mi lehet a számomra érdekes... 
Van-e egyáltalán még érdekesség a világon ... Uram, ön csak 
egyen ... Ne nézzen rám oly .ijedten ... Hisz lerí rólam, hogy nem 
vagyok pacifista .. . 

Gr ád i: Én is csak az utolsó oldalt olvasom ... (Eszik tovább.) de ... 
azt az ... utolsó betűig... 

D o n á t: Csak azért, mert az utolsó... 
Gr ád i: Nem csak ... azért. 
Pincé r: Uram, a kristályvíz ... ((Ont is.) 
G r á d i: Köszönöm, és kérem, állítsák össze a számlát... 
Pincé r: Igen, uram. Azonnal. 
G r á d i: Köszönöm, más nem kell egyel őre. 
Pincé r: Igen, uram. 
G r á d i: Tudod ... öcsém ... de várj csak: mondhatom én neked azt, 

hogy: öcsém? Nem haragszol meg? 
D o n á t: Csak egész nyugodtan... 
G r á d i: Tudod ... az emésztéssel baj van nálam. Sokat ülök, s a 

gyomrom ... a beleim ellustultak. Azért viszek mindig magammal 
szódabikarbónát. 

D o n á t: les most merre visz az útja? 
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Grádi: Megyek a tengerre ... Nem jössz velem, öcsém? 
Donát: A tengerre... 
Gr ád i: (megörül) Gyere, öcsém, legalább nem leszek egyedül. Gyere, 

ha nem tart vissza semmi, reggelre lent leszünk a tengeren. Ugye, 
hogy velem jössz? 

D o n á t: Nekem teljesen mindegy, hogy hová és merre megyek... 
Grádi: No, no! 
Donát: Megyek... 
Grádi: Vacsoráztál? 
Donát: Nem... 
Gr ád i: De öcsém, így ne indulj útnak, én nem szívesen veszteglek, 

ha elindulok... 
Đ  o n á t: Miattam nem fog vesztegelni... 
Gr ád i: Nem haragszol? De tudod, ásványvízzel nem szokás koccin-

tani. (Iszik.) Ah, de gyalázatosan keser ű  ez a por ... 
D o n á t: (nevet) Ám az a bor olyan, mint a folyékony t űz ... Mindjárt 

a szívet melegíti ... Függetlenül attól, hogy érdemes-e vagy nem ... 
G r á d i: (meghökken) Hogy érdemes-e, vagy nem? 
D o n á t: Gyönyörű  utunk lesz ... Higgye el, sok szép marhaságot 

mondok majd az úton. Az utóbbi id őben sokat beszélek, mintha 
vesztemet érezném. 

G r á d i: Még van pár percünk ... Hétkor indulunk pontosan. Reggel 
ötre lent kell lennem a tengeren ... Ezt kiszámítottam ... Ezt pon-
tosan kiszámítottam. 

D ó n á t: Mondom, sok szép marhaságot mesélek. Ne vegye komo-
lyan... 

Grádi: Nem értem. 
D o n á t: De az is megtörténhetik, hogy egy pillanatban elhallgatok 

és nem leszek hajlandó beszélni. Ne vegye rossznéven, annak 
semmi köze önhöz. Úgy heverek majd ott, mint egy tárgy, szót-
lanul ... Legalább nyugodt lesz t őlem. 

Grádi: Még be se mutatkoztam: Grádi vagyok, kereskedelmi utazó... 
D o n á t: (ironikusan) Örvendek, az én nevem Donát, szintén keres-

kedelmi utazó... 
Grádi: (Hihetetlenkedve) És ... Mit árulsz, öcsém, hol a portéka? 
D o n á t: Uram, a portéka elfogyott. Veszélyes dolog álmokkal üzle- 

telni, főleg akkor, ha gyenge a cég. Uram, végkiárusítás volt, a 
napokban elfogyott a portéka... 

Grádi: Találkoztam már emberekkel, akik széllel meg es ővel ke-
reskedtek ... viharokat árultak r őfre ... esőt akóra, villámot kilo-
wattra. 

D o n á t: Ön valószínűleg okosabb. Ön komoly céget képvisel ... 
G r á d i: No, megyünk? Hét óra! Pincér, pincér! 

Zene, lezárul a jelenet. 

A zene elhalkul. Léptek. Donát és Grádi közeledik. Elzúg egy-egy 
autó a harmadik plánban. 

Grádi: Szemerkél .. . 
D o n á t: Ha sietünk, ez nem nagyon kedvez. Csúszós lesz az út ... 
G r á d i: No, már itt is vagyunk ... Elférünk benne ketten? 
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D o n á t: Ez aztán összkomfortos kocsi ... Sokat felzabál? 
Gr ád i: Nem én fizetem ... A cég ... (Kinyitja az ajtót.) Nos, hova 

ül? Ide mellém? Vagy elterül a hátsó ülésen? 
D o n á t: De Grádi úr, ön már egyszer letegezett .. . 
G r á d i: Oh ... igaz ... én mindig elfelejtem ,az ilyesmit ... Mindig 

elfelejtem ... és visszazökkenek a hideg polgári modorba .. . 
D o n á t: Nem számít, engem nem zavar. Ide ülök ön mellé... 
G r á d i: Poggyásza nincs? Poggyászod nincs? 
D o n á t: De igen ... Csak szabad szemmel nem ,látható ... Hatalmas 

ballasztot hordok a hátamon ... (Nevet.) 
G r á d i: Na, ülj be ... Egy szót sem értek... 

Egymásután két ajtó csapódik. Éreztetni kell, hogy a további be- 
szélgetés benn, a kocsiban folyik. Néhány kattanás, aztán felbúg 
a gép, de zaja lassan el is tűnik a beszélgetés folyamán. 

G r á d i: Most aztán lesz id őnk komolyabban összeismerkedni . 
D o n á t: Időnk az lesz. 
G r á d i: Meg a jóindulat is megvan hozzá... 
D o n á t: Néha ez nem elég hozzá... 
Gr ád i: Nézd, öcsém, ami engem illet, én nem titkolok semmit. Az 

én életem sima, a lelkiismeretem tiszta, nincs mit dugdosni, át-
ugrálni, elhallgatni. 

D o n á tt: Valóban? 
G r á d i: Nem! Fiatalember! Én nem érzem magam piszkosnak .. . 
D o n á t: Amíg tudatosan távoltartja magát a kellemetlen igazságtól .. . 
G r á d i: Az én szakmámban nincs kellemetlen igazság ... Nézd: én 

kereskedő  vagyok, de csak amíg úton vagyok! Amikor hazaérke- 
zek, levetkőzöm a hivatalos mosolyt, keresked ői papírt, én otthon: 
ÉN vagyok ... Minden!. Kellemes és kellemetlen szakmabeli mellék- 
zönge nélkül. 

D o n á t: Van szép háza... 
G r á d i: Valóságos kis palota — Harmincnyolc évi munkám eredmé-

nye. Azt szavakkal nem is lehet leírni. Angéla, a feleségem úgy 
jár-kel otthon, mint egy uralkodónő  ... Most fejeztük be aa téli-
kertet. Nemsokára leesik az els ő  hó, s akkor beülök a pálmák, kak-
tuszok meg leanderek közé, beülök és olvasni fogom kedvenc 
könyveimet. 

D o n á t: Mondja, Grádi uram, biztos abban, hogy nem fog végtelenül, 
végtelenül unatkozni abban a télikertben? ... Tudja, én nem látom 
tisztán, tulajdonképpen miért is építette azt az üvegházat .. . 

G r á d i: Ilyen kérdést, ilyen kérdést! ! ! 
D o n á t: Persze, hogy nem tud válaszolni. 
G r á d i: De igen! Tudok! Én odahaza nem unatkozom. Én odahaza 

ÉLEK. 
D o n á t: Mert soha sincs otthon... 
Gr ád i: Hamarosan nyugalmaznak .. . 
D o n á t: Mondja: hány napot tölt hetente odahaza... 
G r á d i: De ezt nem lehet így mérni... 
D o n á t: Rendben van. Akkor: havonta? ... 
Gr ád i: Hát ... átlag négy-öt napot. Van amikor többet is. 
D o n á t: Hazamegy, meleg fürd őt vesz, átadja a szennyest, lehever, 

olvasgat, hallgatja a rádiót, ebédhez ül ... 
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Grádi: Igen. 
D o n á t: ... Utána alszik, mert már Öreg ember... 
G ,rád 1: Hogy érted ezt ... 
D o n á t: Úgy, hogy már öreg ember, a felesége pedig öregasszony... 
Grádi: Ah! Erről ne beszélj. Ilyesmibe ne üsd az orrod. (Nevet.) 
D o +n á t: Megépítették a télikertet ... Amíg építették, csak arra gon-

doltak: a műveletre, az építésre ... Most kész. Egyel őre még nem 
érnek rá unni, de ha nyugalmazzák, akkor elkezd építeni egy nagy 
akváriumot, vagy vadaskertet, vagy fürd őmedencét. Akármit... 
Emlékművek ezek, uram, ,a tűrhetetlen unalmat igyekeznek el-
temetni ... Sírboltok ezek... 

G r á d i: Hány éves maga, Donát? 
D o n á t: Harminckettő  .. . 
G r á d i: Igen ... Ilyen korban formáinak jogot maguknak az emberek, 

hogymásokkal törődjenek ... Mások világába lépjenek, gázoljanak. 
D o n á t: Nem, Grádi uram! Nem az erkölcsi normák különböznek, 

az önszemlélet módosul idővel úgy, hogy könnyebb legyen tiszta 
szívvel elköltözni az emberek közül ... Az ilyen építkezés az els ő  
jele a költözködésnek. 

G r á d i: Ám legyen! Reggelig még bizonyságot tehetünk arról... 
kolléga ... Mindketten keresked ők vagyunk. Mindketten felkészül-
tünk az emberekkel való közlekedésre. Mert mindenki készül vala-
hogy a végleges költözködésre. Ti is, öcsém, fiatalok. De ti, így, ahogy 
azt te teszed, így készültök! Leszámolással! Ha már beszélünk róla, 
akkor beszéljünk. Számomra nem kellemetlen a gondolat, hogy 
egy szép napon meg kell halnom. Én nem félek a haláltól. De te 
igen... 

Donát: Igen! 
G r á d i: Hova jutottál te a harminckét esztend őddel? Meddig jutottál? 

Majd én megmondom: addig, hogy színtelenül kijelented, mindegy, 
merre utazol, délre vagy keletre. Mindegy. Mondd, hol van a 
munkád eredménye? Mutasd! 

D o n á t: Az, kérem, nem kanári-kalitka vagy télikert! Az nem pazar 
polgári ház! Azokhoz az eredményekhez ön sohasem jut közel, 
mert Grádi uramnak nincs isszeme hozzá, hogy lássa őket. 

Gr ád i: Tudom, fiam, tudom öcsém, mire gondolsz. De nézd: engem 
a belső  értékek nem érdekelnek ... Ha azokkal is tör ődtem volna 
az életben, akkor ma nem gondolhatnék végtelen nagy megelége-
déssel a télikertre, a pálmákra, kaktuszokra ... Akkor ma is ott 
laknék abban .a külvárosi kis roskadozó családi házban... 

D o n á t: No végre, végre eljutottunk a célhoz. HA AZOKKAL IS TÖ- 
RŐDÖTT VOLNA ... De én csak azokkal tör ődök. (Csend.) 

Grádi: Elég nyelves vagy ahhoz, hogy szórakoztass ... Mégis, engem 
fáraszt az ilyen szélmalomharc ... Annál is Inkább, mert csupán 
ketten vagyunk... 

D o n á t: Szélmalomharc ... Grádi uram, ez nem lehet más, ha az 
ember nem minősíti önmagát többre egy Sancho Panzánál ... Ezer-
szer törtek meg örökös utamon, ezerszer gáncsoltak el, ,s mi lett a 
vége: most is azért kelek birokra az emberekkel, mert mind job-
ban szeretem azokat, akiket útközben elvesztettem... 

Grádi: Ez hát az a végkiárusítás ... Amir ől beszéltél... 
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D o n á t: Milyen lucidus meglátás! Grádi uram, bekapcsolhatom a 
rádiót? 

Grád i: Tessék, végre egy okos ötlet ... 
D o n á t: (kattanás, zenét keres a rádión, közben lassan fölerősödik 

a motor hangja is) Bartók... 
Grád  i: (fölkiált) Nézd csak, valaki integet az úton. Megállunk? Egy 

másodperc az egész ... Legalább hárman leszünk. (Fékez.) Ez egy 
nő ! (Megáll a kocsi, aztán Grádi kinyitja az egyik ajtót és kikiált.) 
Merre, szép asszony? 

A n n a: (második plánból) Föl a havasokba ... Arra megy? 
Grád i: Igen ... No, ugorjon be oda a hátsó ülésre... 
A n n a: (közelebbr ől) Köszönöm ... Senki se állt meg ... Már hat ára 

óta itt ácsorgok .. . 
Grád i: Csuromvizes... 
A n n a: Hova tegyem a hátizsákomat? 
Grád i: Dobja az ülés mögé, van ott b őven hely ... (Csörrenés.) Kész? 
A n n a: (becsukja az ajtó) Igen. 
Grád  i: (belegázol a pedálba, motorzúgás, aztán lassan eltávolodik a 

hang, a Bartók-zene jut előtérbe) Ilyen későn? 
A n n a: Mondom, már hat óra óta ácsorgok ;itt ... 
Grád i: Éjfél után érkezünk föl. Hova megy olyan kés őn?... 
A n n a: Telefonáltam föl az egyik hegyilakba ... Várnak... 
Grád i: Pihenni megy? 
A n n a: Hát egy kicsit pihenni is ... 
Gr ád i: Pedig várhatott volna egy-két hetet, amíg ott leesik az új hó. 
A n n a: Már leesett ... Mondtam, hogy telefonáltam föl ... 
Grád i: Már? Persze az utakról eltisztították ... Irigylem kisasz- 

szony ... 

A n n a: (Nevet, aztán nagyot sóhajt) 
Grád i: Látom a tükörben, nem valami vidám. 
A n n a: Remélem, nem tartozik a viteldíjba az őszinteség... 
Grád i: (nevet) Milyen aranyosan rátért a viteldíjra ... Nézze kis- 

asszonykám, én már vén trotli vagyok ... A viteldíjról a fiatalok- 
nak kell beszélni... 

A n n a: Oh, hogy félreértett .. . 
Grád  í: Nem szabad? Ilyen alkalmat elszalasztani... 
A n n a: Alkalmat? 
Grád i: Gondolom: ilyen kedves alkalmat, hogy félreértsem .. . 

A n n a: (unottan) Szeretem a kedélyes embereket ... Milyen zene ez, 
nincs valami komolyabb? 

Donát: Nincs! 
Anna: Meg lehetne nézni... 
D o n á t: Nincs. Ennél komolyabb nincs... 
A n n a : Hova utaznak? 
Grádi:  A tengerre. 
A n .n a: Milyen gyönyörű  lehet most a tenger... 
D o n á t: Annak, aki csak nyáron látta ... igy messzir ől most valóban 

gyönyörű . 
A n n a: Csak nyáron láttam. 
D o n á t: A tenger most olyan, minta moslék ... T űrhetetlen szelek 

fújnak, a hullámok messze kivágódnak a partra, a szikláikra .. . 
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Anna : Az is szép... 
D o n á t: Föltéve, ha az embert nem terhelik emlékek az ottani ősz 

kapcsán... 
A n n a: Az emlékek oly picinyek, a tenger meg oly hatalmas .. . 
D o a á t: Tipikus női rezonálás .. . 
A n .n a: Nem női és nem tipikus! Keressen valami más zenét, kö-

nyörgöm ... 
D o n á t: Piciny embereknek piciny emlékeik vannak. Pici emlékek 

ellen pici zene! 
Anna: Nehezére esik? 
Donát: Igen .. . 
A n n a: Mondja, bácsikám, milyen arrogáns ember ez itt mellette? 
G r á d i: Nem arrogáns: b ősz! Belső  szükséglete, hogy mindenkit maga 

alá teperjen .. . 
A n n a: Persze: ezt képletesen értelmezzem! 
D o n á t: Grádi uram túloz. Én csupán a magam igazát védem... 
A n n a: Az ön igazát senki sem vonja kétségbe... 
D o n á t: Én a tengerről beszéltem, ha nem hiszi, hogy olyan, jöjjön 

velünk, s győződjön meg róla... 
A n n a: Én csupán azt mondtam: úgy is Szép... 
D o n á t: Szép, szép ... Állsz kinn a parton ... minden gúnyád ázott, 

állsz egyedül, távol az emberekt ől, állsz fönn asziklán és várod, 
hogy megjelenjen a motorcsónak és integetsz egész éjjel a lámpás-
sal, de a motorcsónak sohasem jön, sohasem érkezik vissza, még 
darabja sem, még deszkája sem ... Elvitte Dinót meg barátait, és 
sohasem adja vissza ... Te meg sírnál, mert nem tudod elhinni, 
hogy ők sohasem térnek vissza, sírnál, de kiszárítottak a sós 
szelek ... S ez a szép az őszi tengerben, és csak azt akartam mon-
dani: nekem ilyen az őszi tenger... 

A n n a: Halásztragédia .. . 
D o n á t: Dino nem volt halász! Dino hajógyári munkás volt, meg a 

többiek is. Kora reggel fegyverrel a kezükben rugaszkodtak el a 
parttól... örökre. 

A n n a: Sajnálom .. . 
D o n á t: Grádi uram, érti-e már, miért mindegy, hogy merre megyek? 

Érti-e már, miért nem ragadtat el a tenger gondolata... 
G r á d ;i: Nézd öcsém, van bennünk is kegyeletérzés, .mi sem vagyunk 

szőrőslelkű  bürokraták. 
D o n á t: Én azt nem is tételeztem föl, de :értsék meg, nemcsak Di-

nőról van szó, rólam is, rólam is! 
A n a a: Önnönmagát sebzi fel, s másokra ordít, ha fáj ... Ne haragud-

jon, de önnel nem lehet máéként beszélni... 
D o n á t: Milyen fantasztikus, hideg, kimért gondokodásmód .. . 

A n n a: Nekem mindegy, hogy mit mond rám. Ha már elkezdtünk 
marakodni, hát: rajta! ! ! Sérelmeinket máshol szedtük össze, soha-
sem láttuk egymást, hát rajta! Törjünk egymásra, nekem is van 
eszközöm bőven, én is 'sebzetten menekülök a városból ... Ha vala-
kit azért mégis óvni kell önmagunktól, akkor az ez az öreg, ősz 
bácsika .. . 

G r á d i: Grádi a nevem. (Nevet.) Ez .az ordas itt mellettem: Donát. Azt 
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mondja, álmokkal kereskedett, de fölszámolták a céget, s most 
csavarog ... 

D o n á t: Csak az érdekel, mit keres éjnek idején fönn a havasokban? 
Tudja, ki van ott fönn? Csak a csillagok. 

A n n a: Aranyos Donát barátom! Azért utazok föl és azért akarok 
mindenáron följutni még az éjjel,mert nem t űröm az emberek 
közelségét... 

D o n á t: B ő  oka lehet rá! Én szeretem az embereket, de mind, mind 
elárult ... Kiadott. Minden barátom, minden szerelmem álnokul 
elhagyott, elszökött oda, ahova nekem nincs elég merszem elmenni: 
a halálba. Ki mások jóvoltából, ki önkezével .. . 

A n n a: Keressen valami zenét, aztán folytathatjuk. 
D o n á t: Hallgassa! Hallgassa e gyönyörűen bepólyázott gép egyen-

letes munkáját (motorzúgás erősödik), a fogaskerekek őrölik az 
időt, a tért, morzsolják életünk drágagyöngyeit és elszórják, 
szétfújják az utakon. 
A motorzúgás elhalkul. 

A n n a: Kezdjük elölről: kik azok, akik elhagyták? 
D o n á t: Ennek nincs eleje! Ennek sohasem volt eleje, végs ő  ideje, 

hogy elmondjam valakinek! Ezzel tartozok önmagamnak is ... 
Végső  ideje... 

A n n .a: A tengert már bemutatta ... Ez hát az a világtáj, ahonnan 
indult: Dél. 

D o n á t: A hegyek felé fordultam ... Akkor a hegyek felé fordul-
tam ... Nem akartam tovább nézni a tengert ... Mert a habokban 
sok csúnya állatka lapult meg, rengeteg szenny, amit kivetett ma-
gából a tenger. Én a hegyek felé fordultam... 

A n n a: A havasok felé .. . 
D o n á t: Nem, nem! A csupasz karszt felé. És tarkómat vágta a szél, 

a tengeri sós szél! Zargatott, tolt, hogy ne kérjem számon Dinóék 
halálát. A szél is tudott a háborúról. 

Anna: Észak? 
Donát: Igen, akkor északra mentem. A kontinentális éghajlat ke-

gyetlen törvényeit tanultam meg ... Itt ismerkedtem meg Gitáros-
sal, .a szőke fiúval, aki mindig énekelt a folyóparton, s akir ől ki-
tudódott, hogy megölte nevel őjét az árvaházban ... Én egyre .kér-
dezgettem tőle, miért tette? De ő  csak játszott gitárján, és nem 
akart mesélni ... (a gitár hangja lassan föler ősödik). Olyan fehér 
volt és olyan csöndes, mint a tenger hangja, és oly sok szennyet 
dobott ki az élet a partra ... De ő  oly szépen eltakarta ... Igen... 
Még most is hallom a dalt, amivel búcsúzott t őlünk a folyó-
parton ... Mert búcsúzott, mert elment oda, ahova nem követ- 
hettük .. . 

A n n a: Másokat mindig többre becsül önmagánál .. . 
Don á t: Azért, mert oly bolondul ragaszkodok az emberekhez? Nem! 

Ezt nem engedhetem meg! Nekem szükségem van az emberekre. 
Anna: Még mindig nem bizonyította be ... Rendben van: egy gyil- 

kossal kevesebb ... De ez még csak a kezdet .. . 
D o n á t: Mondtam már, hogy az egésznek nincs kezdete! Minden léte-

zik! Van! Minden emlékem velem egyid ő s! 
Anna: Tovább! 
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Don á t: Gitáros becsapott! Egyedül maradtam. Akkor Gina követ-
kezett. Emlékszem, fehér vászonruhát vett nekem egy készruha 
üzletben ... Én dolgoztam egy gyárban ... Gina kóristalány volt ... 
Egy pincelakásban laktunk. Átlag pénteken volt szabadnapja, 
akkor főzött, én meg olcsó palaekozott bort vettem, s olyan bol-
dogok voltunk ... De őszkor megvertem Gina karmesterét, mert 
Gina másállapotban maradt tőle ... Akkor a karmester elvette 
Ginát feleségül, Gina meg nevetett; azt mondta, hogy t őlem ma-
radt másállapotban, csak férjhez akart menni a karmesterhez .. . 

Akkor ősz volt, én újból egyedül maradtam ... Magamra marad-
tam ... Fehér ruhámmal belefeküdtem egy gyár melletti g őzölgő , 
meleg szennycsatornába. Még ma Fis hallom Ginát, hallom, hogyan 
harsogja túl az egész kórust. 
Egy operarészlet csap elő  egy pillanatra, valami kórusrészlet, de 
mint maga az emlék, az is eltűnik. 

A n n a: Joga volt rá! Annak a lánynak joga volt elhagyni egy csa-
vargát! Egy csavargót, aki azonkívül, hogy megforgatta az ágyban, 
meg palackozott bort vett neki minden pénteken, semmi mást nem 
ígért... 

D o n á t: Én saját magamat adtam neki ... Önmagamat adtam neki .. . 
A n n a: Semmi mást nem ígért neki! 
D o n á t: Akkor az voltam; ANNYI. Többet nem ígérhettem .. . 

A n n a: Igen, akkor csak ANNYI volt ... A szennycsatornában vigasz-
talódott. 

D o n á t: Én nem vigasztalódtam ... Én azt a fehér öltönyt adtam visz-
sza a szennynek ... Véglegesen... 

A n n a: Milyen extrém ... Egyre csak az emberek iránti undoromat 
igazolja ... Milyen férfi maga? 

D o n á t: Várjunk csak! Ez még nem minden! 
A n n a: Még két világtáj ismeretlen el őttem .. . 
D o n á t: (fáradtan) Kelet ... Leillának hívták. Én a hídászoknál dol-

goztam, lent a folyókanyarban, egy magányos házban lakott 
Leilla ... Délután benzineshordókból összetákolt pontonon leeresz-
kedtem Leilla háza alá ... A meredek partba valaki rég lépcs őket 
vájt ... Leilla lejött a pontonra és beszélgettünk, és halászgat-
tunk ... És Leilla azt mondta, hogy szeret. Én minden este, minden 
délután lehajóztam Leillához, napközben meg büszkén szögecsel-
tem az égbenyúló hídalkatrészeken. Egy reggel hiába kerestem 
tekintetemmel Leilla házát, mert Leilla házát éjjel elvitte a víz, 
leomlott ,a part, elnyelte a folyam... 

A n n a: Mennyire nevezhette magáénak Leillát? 
D o n á t: Mondtam. Minden este ott ültünk a pontonon és halásztunk. 

És Leillának egyetlen kívánsága volt; amikor elkészül az új híd, 
akkor esküdjünk meg ... 

A n n a: Nem! Nem, kedves Donát barátom. Nem szeretem, ha a vé-
letlen okozta sebeket is besorolja sérelmezi közé,melyekre elég 
tételt keres most itt ... Én a véletlen ellen nem harcolhatok! 

D o n á t: De Leilla hozzám tartozott! 
A n n a: Nyugat! ! ! Hallani akarom még ezt a egyet, aztán rajtam a 

sor... 
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Doná t: Mikor befejeztük ,a hidat, nyugatra utaztam. Ágnesnek hív-
ták. Fönn a hegyekben egy turistaházban dolgozott ... Én ott lak-
tam fönn. Pihentem. Ágnesnek éjfekete haja volt, s azt mondta, 
soha, soha nem válunk el... Egy este vendégek jöttek a turista-
házba ... Reggel felé egyik őjük részegen magával csalta Ágnest  Ágnest... 
Az első  kanyarban lefordultak ... A kocsi kigyulladt, és Ágnes 
ott égett benne ... Ott szenesedett meg ... Grádi uram! Elégett. 
Akkor lejöttem a déli lejtőkön az autóútra, beültem a motelbe, 
és akkor jött ön, Grádi uram, én meg azt mondtam, hogy mindegy, 
merre megyek. Mindenhol várnak a halottaim .. . 

A n n a: Elég értelmesen elmondta... 
Doná t: Mondja,mondja meg nekem a nevét... 
A n n a: Annának neveznek ... vagy: Anni. Mária... 
Doná t: (önmagának) Anna Mária. 
A n n a: Grádi úr nem szeret társalogni? 
Gr ád i: Hát, amikor ilyen szomorú dolgokat hallok, akkor legszíve-

sebben hallgatok. 
A n n a: Megrendítették talán? 
G r á d i: (nevet) Ne ... nem! Csakhát én nem értek az ilyesmihez... 

Én nem tudok mit szólni ... Kereskedő  vagyok. Nekem az a leg-
fontosabb, hogy reggel ötre lent legyen a portéka a tengeren. Ná-
lunk az idő  nagy szerepet játszik ... Kérem. 

Doná t: Azonkívül: nemsokára nyugdíjazzák .. . 

Gr ád i: Igen. Akkor leülök a télikertben, s megpróbálok elgondol-
kozni ezeken a dolgokon. Megpróbálom megérteni őket. 

A n n a: Nem tudom, megérdemelnek-e annyi id őt és figyelmet az ön 
részéről... 

G r á d i: Nézze kérem, az ember iazokban az években megpróbál min-
dent megérteni és jóvátenni ... Legalább önmaga el ő tt. 

Doná t: Anna, most magán a sor! 
A n n a: De hisz mondtam már, hogy utálom az embereket, megcsömör-

löttem tőlük ... Naponta százan is megfordulnak munkahelye-
men ... Mindegyik előhozakodik apró kis ügyesbajos dolgaival .. . 

Nyafognak, sírdogálnak, könyörögnek és fenyeget őznek .. . 
Donát: Ez az egész? 
A n n a: Nem! Utálok mindenkit, aki szenved! 
Donát: Nem értem. 
A n n a: Ma mindenki jogot formál magának a szenvedésre, és az egész 

világ olyan, mint a szenved ő  maszkok hatalmas fölvonulása .. . 

Doná t: Mindenesetre ... Nem elég világos... 
A n n a: Világos! Állítson tükröt önmaga elé, és ne kérdezzen többet 

egy szót sem. Vagy ön, kedves Grádi uram! 
G r á d i: (nevet) Az üzletemberek kivételt tesznek... 
A n n a: Nincs kivétel! Ebben az egyben nincs kivétel... 
Doná t: Ha már itt tartunk ... Mi is a szenvedésben az a meg-

vetend ő  .. . 
A n n a: Mindenkinek az lett az egyetlen argumentuma! Eszköze: a 

gyávaság... 
Doná t: De hisz a föltételek szülték .. . 
A n n a: Azokat is mi teremtettük meg! 
Doná t: Végre szolidarizál! 
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A n n a: Nem, nem, nem ... (Sír.) 
D o n á t: Fölfordul a gyomrom, ha arra gondolok, hogy egy ilyen fél-

kegyelmű  teremtés zavarja meg a havasok csendjét, töri fel lép-
teivel a szűzi fehérség arcát ... csavarogja be piszkos önhittséggel 
a fenyveseket... Egyedül ... Egyedül, mert csak önmagára gon-
dol... 

A n n a: (sírva, ellenségesen) Nekem jogom van elzárkózni a képmu-
tatástól. 

D o n á t: Majd én megmondom, hol itt a baj: Egy közönséges halandó 
végtelenül fájlalja, hogy világfájdalmával nem tüntethet ... Fáj-
lalja nyomorúságának közönségességét .. . 

A n n a: Nekem jogom van a magányra! Az önmagam el őtti számki-
vettetésre. 

D o n á t: Nem! Nekem van egy nagyszer ű  ötletem ... Az az érzésem, 
hogy mi egy kicsit egymásra vagyunk utalva... 

A n n a: Grádi! Álljon meg, Grádi uram .. . 
G r á d i: Nem értünk még a havasokba. Azonkívül, nem értem miért 

akar kiszállni. És én, amit nem értek, azt nem is teszem ... 
D o n á t: Hadd folytassam: Ön egy ócska filiszter! Én a hivatalnokokat 

egéremberkéknek nevezem ... Egéremberkék, akik átrágják az 
aktákat ... Életük delén meggörbülnek. Ontják a papír penészes, 
kesernyés bűzét. Nyüzsögnek a kancelláriákban ... Szürkén... 
Örökké, félhangon beszélgetve. 

A n n a: Nem! (Sír.) Mi az olyan gazemberek piszkos ügyeit ől bűzlünk, 
mint maga! Hagyjon békében! Grádi, könyörgöm, álljon meg. 

D o n á t: Grádi nem fog megállni, mert nem érti, miértakar maga 
kiszállni ... És egy kicsit dühös is, mert abból, ,ami itt történik, 
egy árva szót sem ért ... 

Grádi: Ez igaz. 
D o n á t: Grádi uram csak precízen és számokban beszélhet, ő  belső  

értékekre sohasem adott, többek között erkölcsi mércéi is elavul-
tak ... De magácska, Annácska, szökik a hegyekbe, szökik, mert 
szerelmes lett az osztályvezet őjébe, vagy mondjuk egy másik 
egéremberkébe, aki mondjuk :n ős, és aki csak ágyasnak hajlandó 
elvállalni magácskát. 

A n n a: Elég! Ki akarok szállni ! ! ! 
D o n á t: De az is megtörténhet, hogy tévedek. Akkor hát mondjuk. 

komolyabb halra vadászott... 
A n n a: Megtiltom! 
D o n á t: Én nem tiltottam meg semmit, amikor magamról beszél-

tem ... Magácska most megtiltja, mert észrevette, hogy milyen 
köznapi kis eszközei vannak ... Ócska érvek, amelyekkel be se 
állhat a harcba ... Észrevette, hogy az a melodráma, amelynek 
hatására elhagyta a várost, nem valami komoly argumentum. 

A n n a: Grádi uram, könyörgöm, álljon meg .. 
D o n á t: Grádi uram nem fog megállni, majd csak ,a havasokban ... 

Az előbb azt mondtam, van egy nagyszer ű  ötletem ... Íme: mivel 
nekem teljesen mindegy, hol szállok le ... Én tulajdonképpen 
sehova se igyekszem, nos hát, mivel oly nagyon egymásra vagyunk 
utalva, mert olyan nagyon különbözünk egymástól, hát úgy hatá-
roztam, én is leszállok magácskával, Anna ... Nem engedhetem 
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meg, hogy egy nyavalyás kis egéremberke miatt valami bolond-
ságot tegyen ... valami kárt tegyen magában ... Így, elfoglaltsá-
gomban jómagam sem gondolhatok olyasmire .. . 

A n n a: Én egyedül akarok lenni! 
D o n á t: Az túl nagy engedmény lenne most... 
Gr ád i: Most két komoly kanyar következik ... Mindig nagy élvezet-

tel tornázom át magam rajta... 
D o n á t: Egyetlen módja, hogy megszabaduljanak t őlem, kedveseim. 

Nagyon egyszerű : nyissák ki az ajtót, taszítsanak ki az éjsza-
kába ... Legurulok valami völgybe, ... S csak tavasszal akadnak 
rám a nótázó turisták... 

Gr ád i: Itt van! Itt az els ő  ... (A motorberregés el őtérbe kerül, az-
tán a kerekek f ölsikoltanak.) Ah, ... Ez aztán nagy valami . . . 
Itt már behoztam azt azid őt, amit Annácska beszállásával elvesz-
tettem... 

D o n á t: Azt akartam még mondani: nagyon szépnek találom tehetet-
len dühtől elfehérült arcát. 

A n n a: Hát nem érzi! Hát még mindig nem érzi, rég túl ment a 
határon ... Hát nem érzi, hogy most már belémgázolt. 

D o n á t: Nem. Csodálatos: nem érzem. Csak azt érzem ... Nagyon 
kedves és nagyon szép ... És hogy nem teszek le róla, hogy le-
szálljak és magával maradjak... 

A n n a: Nincs szükségem senkire! 
D o n á 't: Épp ezért vagyunk egymásra utalva. Nekem szükségem, 

igenis szükségem van valakire ... És ez a valaki, beismerem: az 
utolsó szalmaszálat jelenti számomra... 

A n n a: Grádi uram, könyörgöm, könyörgöm, hallgasson meg: álljon 
meg! 

Gr ád i: Közeledik a második éles kanyar .. . 

D o n á t: Anna ... az osztályvezet őt vagy ,az igazgatót majd csak 
elfeledjük, majd csak elfeledjük az egérembereket, fönn élünk a 
nap közelében, a vakító fehér bérceken, mint valami ritka hegyi 
növények, egymáshoz 'közel, egymás mellett, s asszimiláljuk a 
csendet, nyugalmat, a szerelmet ... Szükségem van magára, 
Anna! ... Semmi sem érdekel már, nincsenek, nem is voltak egér-
emberek, csak egyedül maga... 

Gr ád i: Itt vagyunk! (fölbúg a motor, sikoltanak a kerekek) 
Donát: Állj! Állj! Állj! 

Fékezés, aztán leáll a motor és döbbenetes csend. 
Gr á d i: Mi történt? 
D o n á t: A hátsó ajtó! !! 
Grádi: A lány!!!! 
D o n á t: Egy pillanatban tarkónvágott a hideg leveg ő  ... És a lány 

nem volt sehol... 
Gr á d i: Minden másodpercre szükségem van, kérem... 
D o n á t: Elég! Elég ebb ől, te vén üzleti disznó! Fordulj vissza, Pa-

rancsolom! 
Grádi: (különös hideg nyugalommal) Senki sem tudja, hogy az én 

kocsimból esett ki ... (Kinyitja az ajtót, aztán csörömpöl valami.) 
Donát: Mit tett! 
Gr ád i: Kidobtam a hátizsákját is. (Ajtócsapódás.) Legurult 'a völgybe. 



1228 I 

D o n á t: Forduljon vissza! 
Grádi: (fölbúg a gép) Csukja be már azt a hátsó ajtót! 
Donát: Álljon meg! 
G r á d i: Három perc késés! Dem állhatok meg többet a tengerig... 

Csukja be már azt a hátsó ajtót... 
D o n á t: (Csend. Visszhangteremben, bels ő  monológ) Azt mondtam 

neki, hogy az ő  sérelme elenyész ő, azt mondtam neki, hogy pi-
curka ... Csak a magamét láttam hatalmasnak ... Buta ragaszko-
dásommal taszítottam ki őt az éjszakába ... Vagy talán kiesett... 
Véletlen? Nem! Neki valóban nem volt szüksége többé az embe-
rekre ... Soha ki nem mondja már, mit tettek ellene ... Csak azt 
tudom, hogy Annának hívták és gyönyör ű  szép ijedt tekintete 
volt. Most egyedül maradt. Véglegesen. Örökre. És itt ülünk mi 
ketten ... Az öreg csak a cégre gondol ... Arra, hogy reggel ötre 
lent legyen a tengeren, és engem is visz ... és reggel ötkor meg-
látom a tengert. Nem! Nem találkozhatok Dino gyilkosával. Nem 
megyek oda vissza, nem akarok sehova menni! (Vége a bels ő  mo-
nológnak.) Grádi uram, milyen veszettül hajt! 

Grádi: Sietek... 
D o n á t: Nem, Grádi uram, mi nem sietünk már sehova .. . 
Gr á d i: (ijedten) Mit? 
D o n á t: Igen, Grádi uram, mi nem sietünk már sehova ... Mi meg- 

érkeztünk ... Azt mondta, hogy fölkészült a halálra ... Szeretném 
látni, most a saját szememmel ... Érdekel ez a bátorság... 

G r á d i: Megőrült! Mit csinál!? 
D o n á t: Várom a megfelel ő  meredek útmenti szakadékot... 
Grádi: Ne! 
D o n á t: De igen ... De igen ... Itt van! Épp itt van! 
G r á d i: Ne! Ne! Ne! Hagyja a kormányt! 

Dulakodás, a motor erősen dolgozik, a kerekek egyre sikonganak, 
aztán nagy csattanás és távolba vesz ő  csörömpölés. 

RPIL6GUS 

D o n á t: (a visszhangteremb ő l) Remélem, sikerült élvezetesen elmesélnem 
ezt a kis történetet... l ✓s megértették, hol van, merre az a negyedik 
dimenzió ... Itt vagyok, élményeimmel, e nagy némaságban ... Ha majd 
kedvem kerekedik, újból elmesélek egyet, hogy ne felejtsék el: Minden, 
minden útközben történik ... (Hatalmas, visszhangzó, jágói kacaj.) 

Zene. 


