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Major Nándor 

Minden reggel a hajó harangja ébreszt, s mire kilépek az er őd elé, 
ahonnan belátni a csipkés öblöt, a csontszín ű  várost, a komor dom-
bokat, a hajó már messze hasítja a hullámokat, vijjogó sirályokat 
vonszol magával láthatatlan zsinegen, mint a gyerekek a cifra papír-
sárkányt, körülötte apró csónakok, afféle vízipókok himbálóznak 
szerte az öbölben, karcsú lábacskáikkal — páros evez őcsapással — 
szökdécselnek és sodródnak a hullámokon erre-arra, mire azonban a 
kikötőbe érek, mind révbe futnak majd, s az álmos halászok kosár-
szám pergetik a partra a légfaló halacskákat. 

Be kellett néznem a cserjésbe; még csak futásnak sem eredhettem, 
oly kicsi tisztás veszi körül az er ődöt; kövek közé szorult vörhenyes 
földön gyér fű  és gyomnövény, aztán mihaszna csipkebokrok teng őd-
nek a lankásig, ahonnan k őkerítés közé szorított silány kertecskék 
húzódnak lépcsőzetesen egész a városig; a csapdát egy vadcsapáson 
rejtettem el, elbitangolt fügefa tövében, s mikor rátaláltam, nagyot 
füttyentettem: nyúl helyett vadkutya hevert el őttem cédán szétvetett 
lábbal, vicsorító foggal; üveges szemében még ott feszült a könny, egy 
dongó szürcsölte épp harmonikázó potrohhal a lágy napon. 

Kiszabadítottam a csapdából, nyakára piros ékköves örvet nyomott 
a vas; lompos farkánál fogva hátamra vetettem. Egy k őhajításnyira 
álltam a messziről kanyargó öszvércsapás felett, három öszvér köze-
ledett púpos levendularakománnyal, mögöttük August, a törpe porosz-
kált, kurta kezével úgy evezett, akár egy szállni akaró, nyírott szárnyú 
kakas; megrúgtam egy követ, s egy nyalábra való zúdult elébe, fel-
kapta fejét, megfenyegetett, „Kitöröm a nyakadat!", mondta kongó, 
mély hangján: kicsi dézsából nagy hordó szólt, „Még majd meghalok, 
pedig végre a temet őcsőszt is érte valami baj, nézz utána, fönt talál- 
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koztam vele a temet őnél", mondta, s mikor felmutattam neki a vad-
kutyát — dús sz ő lőfürtöt tartanak úgy maguk elé a termésükben gyö-
nyörködő  parasztok —‚ fanyar mosolyomra csúfondáros hahotával 
felelt, „A szarva között a t őgyét, jól eltaláltad te is, te pernahajder", 
kifulladt, elhallgatott, futtában mutogatott valamit, s már nem tud-
hattam, nekem szól-e vagy az öszvéreknek; az útkanyarig sem érte 
utol őket. 

Felkaptattam a szirtre, s mire felértem, gyöngyözni kezdett a 
homlokom. A remete még sehol. Amióta a baglyokat az emeletre ker-
gettük s birtokba vettük az er ődöt, minden reggel ,az erőd bejára-
tánál szokott sütkérezni, kék szemével a semmibe réved, a keze 
ügyébe kerülő  pálcikával gyér szakállát birizgálja, s id őnként a földre 
firkál valamit, magába süppedve, mindig csak a földre, soha máshova, 
hogy elfújhassa a szél, elverhesse az es ő, eltaposhassa ember és állat. 

Egyszer ilyenkor papírt nyújtottam felé, „Bölcsebb a szél, sem-
hogy emberrel társalogni érdemes volna", mondta s fintorogva elfor-
dult tőlem, nyomban felírtam rá meglesett ákombákomjait s kihívóan 
fel a választ is, pálcikájával felém bökdösött, s úgy dörögte felhábo-
rodva, „Becsvágyad okozza majd a veszted!", s miel őtt észbe kaptam 
volna, felszúrta pálcikájára a papírt, s csúfondárosan a kezembe 
nyomta, úgy lebegett ott, mint a vereség fehér zászlaja; nevetve t űz-
tem az er őd falába, feje fölé. 

Hallgatóztam, neszt odabentr ől nem hallottam. A vadkutya 
farkára csomót kötöttem, .s felakasztottam a bejárat feletti kampóra, 
hadd hirdesse balszerencsémet; a cserjésb ő l még visszanéztem, cégérek 
lengenek úgy a sós szelekben csikorogva, s rémlett, mintha felém 
villanó fogával vicsorgott is volna a kutya. 

Szökdécselve haladtam. egy ismertem minden követ, minden 
bokrot, minden fűszálat, hogy vaksötétben is futhattam volna a k ő  
elő tt, melyet a szirt tetején magam után útnak indítottam volna. Öt-
éves korom óta egymagam barangolok a hegyekben, a játék, a játék, 
máig sem fogytam ki belőle; sohasem mulattam annyit, mint mikor 
nénikém keresésemre indult, bevártam a város szélén egy bokor 
mögött, nyomon követtem, olykor elébe vágtam, s az ösvényre loptam 
sapkámat, zsebkendőmet, késemet, „Legurult és szörnyethalt, egek!", 
vette kezébe őket rémülten, s a bokrokban, köveken újabb nyomokat 
keresett görnyedezve, száját egyre illesztgette, hogy nyomban fel-
sikolthasson, ha tetememre bukkan, kend őmet úgy pedergette csontos, 
vértelen ujjai között, mint a cérnát, melyhez épp t űt keres a széna-
baglyában. 

„Zsivány lesz ebb ől, ha agyon nem verem, saját kezemmel agyon 
nem verem!", kiáltotta végül, s földhöz vágta a sapkámat, hátát fáj-
lalva ment tovább, azzal a görcsös mozdulattal, ahogy a szöv őszéktő l 
kelt fel id őnként odahaza; a kószálás hasztalanságát látva végül leült 
egy kőre és sírva fakadt, „Ha én magam játszhatnék vele, hogy jó 
helyen tudjam", szipogta tenyerébe töredelmesen, s korholta az egész 
világot, mígnem bűnbánóan előjöttem: felkapott, könnyeivel, csókjai-
val árasztotta el arcom, nem mertem letörölni, s nyomban el is páholt, 
hóna alá kapott, bárhogy kapálóztam; csak jóval kés őbb értem fel 
ésszel: annyiszor ismétl ődött mindez, hogy számára is játék lehetett, 
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de sohasem árulta el magát; már a kanalat sem bírta el kezével, s 
folyton könnyezett, ha etetgettem, amikor megkérdeztem t őle: „Mondd, 
nénikém, tudtad te azt, amikor a keresésemre jöttél a hegyekbe?", s 
szemében értetlen csodálkozást láttam, ajka szögletében azonban 
cinkos mosolyt; nem szólt, sohasem tudtam meg a titkot. 

Akkor a remetéhez kerültem, még a nevén nevezték, ott élt a k ő -
faragó műhelye mögött magányosan egy szobácskában, szekrénye 
tömve volt papírkötegekkel, csak évekkel kés őbb történt, hogy egy 
hűvösebb téli reggelen kihordta mind az udvarra, kitelt bel őle két 
embernyi boglya, egy tuskót gurított közé, leült, tüzet gyújtott, s 
tenyerét dörzsölgetve melegedett papírjainál, egy szálat se hagyott; 
akkor azonban még rótta a lapokat szótlanul, napokig rám sem hede-
rített, éltem világom a kiköt őben a bárkák körül, esténként elterültem 
vaságyamon, s vártam fogas kérdéseit, amelyekkel úgy fellelkesített, 
hogy tűzbe mentem volna érte, s nyakába ugortam volna megannyi-
szor, ha egyszer is elt űrte volna, helyette lecsapott rám, „Ha ezt sem 
tudod, jó leszel kakukknak a patikus órájába", dörögte, „annak a tel-
hetetlennek", s míg elragadtatva lestem minden szavát, papírnehezé-
két forgatta kezében, mintha egy rovarra készülne lecsapni éppen. 

A trafikosról egyszer, aki akkor még, a háborúból rokkantan, fél 
lábbal megtérve, városelnök volt, s az utcán mindig pásztorkutyájával 
mutatkozott, időnként megkerülte vele a várost, mint egykor a he-
gyekben a nyájat, a trafikosról azt kérdezte, ha ez az ember egy 
hordó körül botjával kergeti kutyáját, s az eb mindig a hordó túlsó 
felén iszkol szorosan meglapulva, úgyhogy gazdája nem is látja, vajon 
ez az ember körbefutkos-e a kutyája körül; válaszoltam igennel, nem-
mel, nemigennel is, verg ődtem a lépen, s azt mondtam ravaszul, „Igen 
is, nem is"; sohasem elégítettem ki, s tudtam már, hogyan kell kitér-
nem előle, ha a nehezéket felém hajítja. 

Feleletet sosem kaptam t őle, kérdéseimmel mindig felbolygattam 
az iskolát, s a kaján találgatás még aznap izgalomba hozta a várost, 
feleletet így sem kaptam, hacsak az utcán felszedett mendemondákat 
nem tekintem annak, amelyekb ől kivehettem, hogy az épp megszólttal 
miféle ügyes-bajos dolga akadt a remetének; id ővel egyre többen 
kerülték, s elapadt számára mind a munka, pedig beérte favágással is, 
ha a kenyérgondok felriasztották papírjai közül, s befogott engem is 
megannyiszor, „Ha estig nem kerítesz ennünk", pillantott fel iromá-
nyaiból, „késhegyre hánylak", s annak örültem legjobban, ha bárka-
mosásra fogott be valaki: a maréknyi hal mellé, amit fizetségül adtak, 
sikerült még egyet-mást csennem a rakományból: jó mély zsebeim 
voltak. 

Utóbb már gyerekhad futkosott a remete körül, egyszer a tenger-
ben is megmártották, ököllel vertem szét őket, s aztán már egy percre 
sem hagytam magára; egyre szaporodtak vel ős mondásai, szórta őket 
utcahosszat, mint a kopott templomi galambok hámló pihéiket; csak 
épp a temetőcsőszt kímélte meg, őt legyintve kinevette. 

Épp jött a temetőcsősz, ott álltam a zárda felett, s láttam, eresz-
kedik le a kövesútról a parti sétányra, négykézláb én is oda osontam, 
egy pálmafa tövébe ültem: a tenger szélében, a sziklák között apácák 
fürödtek csuklyás, buggyos, könnyű  fekete kezeslábasban, szegélyébe 
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szalagot fűztek, s csokorra kötötték álluk alatt, bokájukon és csukló-
jukon, vízitündéreket ha meglepsz, úgy szemlél ődtem; sziklába kapasz-
kodva némán hagyták, hogy verdesse őket a hullám, s tétova pillan-
tásuk mindig ott repdesett a kihalt sétányon meg a bokrok között a 
dombokon: ha megpillantottak, izgatott zsuborgás hullámzott körü-
löttük, s a zárda muskátlis ablakában hármat tapsolt a szemüveges 
badessa, mint most is; a tündérek félszegen szökelltek fel a sziklákon, 
s elnyelte őket a kőfalba vágott hátsó kapu, az oleanderrel szegélye-
zett zárdaudvar. 

Utolsónak mindig az a sudár került a partra, hajából csak néki 
buggyant ki koszorúnyi a csuklya szegélye alól, csak ő  úszkált túl a 
sziklákon, sikló halak nyugalmával, s ha meglátott, szeme szikra-
szóró a karácsonyfán, fordult egyet, társn őire pillantott, s fel az 
ablakra, szótlanul, várakozva. 

Egyszer a kőfal fölött, fehér virágok között el őbukkant a feje, s 
leszólt hozzám halkan, „Fiú, miért zavarsz bennünket folyton, t űnj el, 
hogy ismét kijöhessünk", tíz krétafehér ujja görcsösen feszült az üveg-
szilánkokkal teleszórt, habarcsozott szürke k őre, „Szeretlek látni ben-
neteket a sziklák között", mondtam halkan, ő  türelmetlenül hátra 
intett, „Hát akkor eredj fel a s űrű  bokrok közé a dombra", én azon-
ban a fejemet ráztam, „Nem látnám onnan a szemed, mit érne hát a 
többi", szája durcásan megduzzadt, s megremegett körülötte mind a 
virág, „Bolond vagy, fiú, távozz innen, nagy a világ", elt űnt, s azóta 
kihunyt a szikraszóró. 

Fölkerekedtem, a temetőcsősz már a világítótoronynál loholt, s 
még a zárda előtt beért. „Miért ácsorogsz itt folyton, mi keresnivalód 
van itt, fiú?", kérdezte az ablakból fedd őn a badessa, „đt vártam, 
badessa", mosolyogtam, s a temetőcsőszre mutattam, bal kezét szívére 
szorítva lassított, félholdként konyuló sápadt száján rémület bujkált, 
tágranyílt barna szeme azonban hitetlenkedést és megbotránkozást 
sugárzott csupán. 

„S máskor kire vártál, te gézengúz", szólt haragosan a badessa, 
s magára húzta a zsalugátert, a temet őcsősz a mutatóujj amra meredt, 
„Akkora követ, amekkora azon a síron volt, csak bivaly, de ember 
nem mozdíthatott el, ugyan ki lehetett hát", szólt megdöbbenve, s ha 
mentegetőzés és bizonykodás volt a szavában s szívén tartott kezében, 
vád is rejtezett benne: egy éve csak, hogy az ivóvizet kutató mérnö-
kök útjából akkora sziklákat mozdítottam el, amekkorákat ember e 
szigeten álmában sem merészelt volna. 

„Talán valaki rádijesztett, s a kisujjadra pottyant egy kavics?", 
kérdeztem tőle derűsen, s nem csodálkoztam volna, ha sörtés állát 
remegni látom. „Az éjjel hullarablás történt", mondta átszellemült 
arccal, s én harsányan felnevettem: örökké rémekkel küzdött; mögöt-
tem, az emeletr ől, a behúzott zsalu mögül váratlanul az utcára zuhant 
egy muskátlis cserép, felnéztem, badessa, kedves; a cs ősz összerezzent, 
s ismét loholni kezdett, „Talán inkább az orvost keresd, ne a rend őrt", 
szóltam utána, s nem is sejtettem, hogy ugyanezt kellett volna taná-
csolnom, ha tudtam volna az eljövendőt, „kérj tőle szívcseppeket, s 
délután majd meglátogatlak, készítsd el ő  a dinamitot", s álmomban 
sem gondolhattam volna, hogy addigra már csodavárással érne fel a 
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kívánságom, s évek múltán arra indít, hogy megírjam ezt a történetei; 
— miért is? —, ha ugyan emlékeim és fantáziám cserben nem 
hagynak. 

Szívderít ő  volt a farzsebéb ől előkandikáló majd rőfnyi, pár száz 
éves, rozsdás temet őkulccsal, e rekken ő  nyárban fiától örökölt divatos 
gumitalpú téli cip őben; a fiú alig öt évvel idősebb tőlem, orvos-
gyakornok, a nagyvárosban telepedett meg, túlnan, a szárazföldön, 
mint annyian a fiatalok közül. 

Fölvettem a muskátlit, letörtem egy virágos ágat, s úgy tettem, 
mintha nem cserepest ől, s nem hullott volna, hanem csak a virágot 
hajították volna le nekem, a magasba néztem, a zsalu csukva volt, 
elmosolyodtam, „Köszönöm, badessa", lengettem meg a virágot, s 
ujjaim között pergettem dudorászva még akkor is, amikor a kiköt őbe 
értem, s megálltam a halászok között; épp válogatták a halat, s kosár-
szám feladogatták a kehes teherautóra, mely naponta a gyárba szál-
lítja a fogást. 

„Kaptad?", kérdezte t őlem talányos arccal Bert, a törpe August 
kávébarna fia, s ahogy hálóját teregette, mintha gyöngyszemek hul-
lottak volna tenyeréb ől; „Kaptam", bólintottam gunyorosan, s azok-
nak a nagylelkű, lendületes mozdulatával dugtam málladozó csíkos 
trikójába a virágot, akik már úgysem tudnak mit kezdeni tengernyi 
kincsükkel, s megvan bennük a jóindulat, hogy gomblyukat lássanak 
ott is, ahol csak feslés díszeleg. 

„Nagyon sokra tarthatod!", nevetett, s cinkosan rámvillant a sze-
me. „Láttalak az imént", mondta, „láttalak a zárdánál"; nem lepett 
meg, megszoktam már, az árnyékától mit sem titkolhat az ember, így 
voltunk egymással, „Akkor a temet őcsőszt is láttad", szóltam, s ferde-
vágású szeme gyerekes der űre kerekedett, „Ó, hogyne!", szólt szájából 
félholdat formálva, megnyúlt ábrázattal, „Mario, hogy is mondta?" 

Mario épp az elismervényeket töltötte ki ladikjában, felugrott a 
mólóra, s úgy futott az el őtérbe, mint a színpadon a pátoszittas h ős, 
hüvelykujját ingkivágásába akasztotta, s felháborodással elegyes 
rémült tekintetét végihordozta rajtunk, „Kirabolták a temet őt! A 
csontokat mind szanaszét szórták!", mutatott a rakodásnál lehullott 
apró, fehér halacskákra, a halászok figyelmeztetésnek is vehették, 
kuncogás közben egy-egy szitkot küldtek feléje, ahogy igézett tekin-
tettel lépdelt át a halacskákon, s a sof őr felé nyújtotta céduláit. 

A kosarak egyre-másra szaporodtak, a halászok találékonyan for-
gatták egymás szavát, s próbára tették képzel őerejüket; tudni vélték, 
hogy dr. Manteo sírját dúlták fel, s ez szöget ütött a fejembe, a Nem-
zeti Múzeum megalapítójának apja nagy világjáró volt, „Valami tojás-
dad zsebóra is eltűnt, egy törpe mutatta rajta bal kezével az id ő t", 
szólt valaki egykedv űen, „A jobbal meg a kobakját kopogtatta, amikor 
az egész órákat elcsilingelte: múlik az id ő , ember, hol az eszed", tol-
dotta meg valaki, „Színaranybol volt, valami gyarmati kormányzó 
ajándékozta neki Indiában, amikor megmentette az életét a tigris-
vadászaton", dünnyögte valaki, „A dédapám is vele volt, emberek, 
képzelhetitek, miket nem mesélt", szólt egyikük, és szalajtós mozdu-
latot tett, „Hé, emberek, tudjátok-e, hogy elt űnt az a gyűrű  is, ame-
lyiket csak jobban meg kellett nyomni, s a nagy gyémántk ő  elfordult 
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rajta, alatta meg méreg volt", mélázott el egy ember, „A csodákat! 
Kígyóméreg volt benne, elég volt, hogy megkarcolja a gy űrűvel az 
embert", vágott közbe valaki, „Elég ám, mert a gyémánt alól valódi 
kígyó méregfoga pattant el ő , azon át sugárzott a méreg, saját sze-
memmel láttam", dünnyögte valaki, „Ha az a gyűrű  beszélni tudna, 
jaj, egek! Ki törődött annak idején azzal, hogy kicsoda mit ől halt 
meg", sejtelmeskedett egy öreg, „Na, mit gondolsz, mit ől halt meg az 
a bolondos bátyja olyan hirtelen? Na, meg mered-e mondani?", tette 
fel valaki fenekedve a kérdést, „Emberek, emberek, én csak a görbe-
botját szeretném megkaparintani; ezüst volt a nyele, de ki tudja, mi 
lehetett benne, ha lecsavarintják", ábrándozott egy ember, „Olyan 
nehéz bot még életemben nem járt a kezemben", bizonykodott valaki, 
„Ne félj, lecsavarintották azt idejében a halála után", nevetett valaki, 
s kecses fordulattal minden id ők hajcsárai ellen kezdett fenekedni, 
akik sohasem értik meg, hogy ott hullik, ahol van, jó tehát, hogy 
hullik, s ebből Mario is érthetett, ha akart, Bert meg egy kosarat pen-
derített közéjük brummogva, „Tiszteld atyádat, anyádat és munka-
vezetődet", mondta, s szedegetni kezdte a halacskákat. 

„Két napja nem láttalak, mi újság a barlangjaidban?", kérdezte 
Bert, kelletlenül válaszoltam, „Fel kellene jönnöd velem", meg akar-
tam mutatni neki azt a sz űk nyílást, mely ugyan hova vezethet, a csá-
kánnyal nem boldogulok, „Még mindig nem hagysz fel vele?", kér-
dezte enyhe gúnnyal, az álla azonban dacosan el őreugrott, mintha 
érvei ellenére kitartásra biztatná magát, nekem pedig választ sugal-
mazna, egy tőről metszettek bennünket, pár mozdulat is elég volt, 
hogy szót értsünk egymással. 

„Egyelőre a csónakodra volna szükségem", mondtam elt űnődve, 
s bólintottam a trafikosnak, üzlete ajtajából szólongatott, a piaci csar-
nokkal szemben, alig egy kőhajításnyira innen, „A Tatáért mégy?", 
kérdezte Bert, „Mondd, igaz-e, hogy a Tata turistalányokkal mosatja 
a lábát?", vágott a szavába Mario, s a halászok egyszeriben a Tatáról 
keringő  legendákat firtatták, volt aki er ősködött, hogy látta éjjel a 
hegyekben kószálni, s valami zümmög ő  gépecske lehetett nála. 

„Fel van ő  szerelve műszerekkel, én mondom nektek, emberek", 
szólt valaki, s találgatták, vajon elásott kincsek után kutat-e, uránium 
vagy kőolaj után; az ő  földjén, Venezuelában csak követ találtak, 
oppá, k-k-k-k őolajat, „Föl van már jegyezve minden apróság a tér-
képére az egész környékr ől, elhihetitek", szólt valaki, s laposakat pis-
lantottak, várhatta volna az ember, hogy sorjában zsebbe nyúlnak, 
hogy megbizonyosodjanak, vajon megvan-e még minden holmijuk. 

„No, mit gondoltok, mért telepedett meg a kihalt faluban, ahol 
még a madár sem jár?" — firtatta egy fiú; Mario minden szavukra 
fölényesen legyintett, nagy garral letorkolta őket, a turistalányokról 
azonban sokatmondóan mosolygott; motorcsónakja volt, délutánonként 
a strand körül vadászgatott útitársakra, gyakran jóval az étvágyán 
felül, mint maga mondta nekem, talán hogy rokonszenvemet elnyerje: 
nem kis bosszúságukra azoknak, akik éjjel-nappal ott lebzselnek, s 
hivatásuknak ezt a foglalatosságot tekintik. 

„S igaz-e, amikor először megérkezett, a Tata egy marék pénzt 
nyomott a borbély kezébe, hogy vigye ki a Méhek Völgyébe; egy hó- 
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nap alatt se borotvál össze annyit az öreg", szólt diadalmasan Mario, 
s alig értettem meg a célzást: igazán nagy kísértésbe eshetnek a tün-
dérek, ha már körülötte szorgoskodnak odakint; de végre szilárd talajt 
éreztem a talpam alatt: a borbély akkor csakugyan becsukta üzletét, 
sebbel-lobbal kerített egy csónakot, nekivágott a tengernek, noha évek 
óta nem szállt vízre sem el őtte, sem utána. 

Nem jutottam szóhoz, de nem bánkódtam miatta; már rég a trafik 
küszöbén álldogáltam, s hallgattam a trafikos ropogva ejtett szitkait, 
Mario viszont még mindig halászaival viaskodott; az iskolában ketten 
voltunk egykor, akik szembe mertünk szállni akár egy csapatnyi gye-
rekkel is, szüleit ő  sem ismerhette meg, akárcsak én, a Sors hona 
bárkán cseperedett fel, egy ízben elrejtett ott engem, sok napba telt, 
mire sorra jártuk a szigeteket, de bort szállítottunk éppen, s bácsikája 
nem porolt el bennünket: pityókás kedvében egész úton dalfikázott; 
később pökhendinek találtam, s elhidegültem t őle, noha folyton ked-
vemet kereste. Egyszer egy több száz éves térképpel kedveskedett, 
Berttől hallotta, hogy érdekelnek a szigetr ől készült régi térképek, 
bár nem tudta, hogy miért. 

Bert jelezte, hogy a csónakját a révben hagyja, .a trafikos pedig 
hadarva harapdosta szavait köhögési rohamában, „Le kellett volna 
lövetnem ezt a széltolót", mondta, s intett, hogy várjak, majd befejezi; 
csikorgó műlábát előrelódította, a cip őjére tapadt sárkolonctól szaba-
dulna így az ember, egy székre rogyott, melyr ől azt hihettem, hogy 
nyomban összeroppan medveszabású teste alatt, s hogy ez nem történt 
meg, az edényből kibuggyanó kelő  tészta rémlett fel el őttem; egy 
fiókból apró üvegcsét szedett el ő, s mint kisasszonykák a szagosvizet, 
valamit az orrába pumpált. 

Tudtam, mi következik: a háborúban elesettek emlékkövét leplez-
ték le, valaki egy almát nyomott a kezembe, anyám és apám nevét 
betűzgettem a márványlapon, az egybegy űltek már széledezni kezd-
tek, a trafikos botja az égnek meredt, vashegye golyóként csillogott 
a napon, a bot is elsülhet, nagyot durran-e vajon, az emberek el-
némultak, vásott fogamat szívtam, a trafikos szuszogva szólt, sirály 
keringett a bot felett, ha lepottyan, véres lesz-e; a temet őcsősz neve 
is könnyen odakerülhetett volna, hisz kis híján lel őtték a megszállók, 
mert nagy rémületében az utcára futott: észrevette, hogy ő, a trafikos, 
a temetőcsősz háza mögött húzódott meg csapatának egy részével, a 
temetőcsősz ekkor beijedt, rémüldözésével elárulta őket, megérdemelte 
volna, hogy ő , a trafikos, lelövesse, meghiúsította, áruló, igen, köny-
nyen odaveszhettek volna mindahányan. 

„Ott volna most az ő  neve is, a miénket pedig, akik megjártuk a 
poklot és mégis túléltünk mindent, most már meg is halhatunk, a 
habokba írják", valaki felsírt, dárdás szavak villogtak, összefutottak 
az emberek, mint a halak, ha kavicsot vetsz a vízbe, a trafikos sápad-
tan összehajtogatta a leplet, alig tíz perccel el őbb ő  maga rántotta le 
az emléktábláról, h ősöket dicsőítő  tüzes beszéde után, megtörölte vele 
gyöngyöző  homlokát, és a hóna alá csapta, észre sem vette, hogy a 
vöröses por odarajzolta koponyája körvonalát a lepelre; láb alatt 
voltam neki, kézen fogott váratlanul, s vezetett le a városba, feszítve 
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poroszkáltam mellette, tetszett, hogy utánunk néznek s kitérnek el ő-
lünk az emberek. 

Harmadnapra távozott a közélet h űs hodályaiból, trafikot nyitott, 
s a mozdulatában, ahogy az emberek elé teszi portékáját, mindig 
benne van, hogy mélyen lenézi őket, amiért nem tudnak meglenni 
méreg és kábítószer nélkül. 

„Már megint pánikot kelt, s ez a rend őr nemhogy kitette volna 
a szűrét", dühöngött keser űen, s botját jogarként megrázta; behízott, 
csillogó szemével jobbra-balra villogott, s ez a ravaszok s alattomosak 
szemfülességének látszatát keltette, holott nyakszirti sérülése miatt 
szemét kellett forgatnia, amikor mások a fejüket forgatják. 

„Még az újságjáról is megfeledkezett, a vén szószátyár!", dörögte, 
s utálkozással dobta a háta mögé, akkora gyakorlata volt már benne, 
hogy a helyére pottyant: mindenki tudta, hogy a képeslapok mögé 
dugott újság a temet őcsőszé, a trafikos megőrzi neki, ha mind egy 
szálig is elkel a sajtó, s a tájékozatlan szemfülesre vagy arra, aki 
bosszantás szándékával tér be hozzá, ráförmed, ha ezt a példányt kéri, 
lódít neki, hogy régi újság, s görbebotjával kiadja az útját. Délfelé a 
fogfájósok keserűségével ki-kinéz üzlete elé, s a járókel őket a csősz 
felől faggatja, végül magához int egy gyereket, fölmutat neki egy 
rágógumit, s ismét visszacsúsztatja órazsebébe. 

„Fuss körül és nézd meg, hol ragadt le az a rémvitéz", szól do-
hogva, s talán nem is sejti, hogy gyakran a stranddal szemben, a 
sétányon üldögél velem egy padon, a régi görögök építkezési módjáról 
és műemlékeiről beszél, amelyeknek feltárási munkálataiban, k őmű -
ves létére, nemegyszer részt vett, s őt épületek bontása közben, ha 
régi maradványokra lelt, maga is kisebb ásatásokat kezdeményezett, 
s szelíd eszmecserénk közben olykor meghitten azt mondja: „Ma jól 
megvárakoztatom a trafikost, s végül nem mondok neki semmi újsá-
got", s szeme felcsillan, mintha egy villanásnyira megifjodna. 

A trafikos arca mindig megvonaglik, ha betoppan hozzá a temet ő-
csősz; botját a pultra akasztja, várakozva hátrad ől, s azoknak a szen-
vedő  arckifejezését ölti magára, akik hivatásuknál fogva kénytelenek 
minden badarságot végighallgatni, s palástolniuk kell unalmukat, 
bosszúságukat, legfeljebb csak a kissé nyitva felejtett szája s hitetlen-
kedve feltett noszogató kérdései árulkodnak rejtett kíváncsiságáról, 
noha ügyel rá, hogy mindig megőrizze gunyoros hangját. 

A temetőcsősz egy-egy homályos célzással és sokatmondó, de tar-
tózkodó pillantással vezeti be soha el nem fogyó rémhistóriáit, „Az a 
két halász is jobban vigyázhatott volna szigonyára az Angyal-öböl-
ben"; és mindig minden a távolabbi szigeteken vagy épp a száraz-
földön, esetleg a környék elhagyatottabb helyein, ismeretlenekkel, át-
utazókkal vagy idegenekkel történik, s ha nem, akkor a hír származik 
tőlük. 

Midőn pedig mindez ismételten kitűnik, a trafikos, noha nem várt 
tőle mást, kiábrándultan lecsap rá, „Ki kíváncsi arra, amit az éjjel 
álmodtál, te vénasszony, te!", elébe dobja újságját, s kiáll az utcára, 
nagyokat fújtat, a temet őcsősz meg rezzenéstelen arccal ballag utána, 
s nem igyekszik meggyőzni az igazáról. Ő  az egyetlen, akit megkímél 
ettől, s akinek becsmérl ő  szavait hűvös fölénnyel fogadja, mintha föl 
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sem érnének hozzá; a trafikost kezdetben ki is hozta ezzel a sodrából, 
ma már azonban felháborodik, ha a cs ősz felhorkan, nemegyszer 
nagy dérrel-durral bezárja üzletét, s csak az ablakon át szolgálja ki a 
vevőket. 

„Tessék, csak idebenn, kérlek, ne gyújts rá", kelletlenül elébem 
tett egy doboz cigarettát, s azt hiszem, tudta, hogy ismét köszönettel 
visszautasítom, s én is tudtam, hogy most egy kérése következik: kissé 
előre fog dőlni, tekintetét igéz őn rámszegezi, ijedten össze kellene 
rezzennem: miféle szörny ű  bajt okozhattam, s mivel is, egek, egy k ő  
nem állt meg August el őtt, kit zúzott halálra, nyelvemen sós vér, 
nénikém, az orsó, felhasadt a szám, a nagyítót talán nem tettem a he-
lyére, kigyulladt a levéltár, egérszagú por facsarja az orrom, érdes 
füst szúrja a szemem, mivel is okoztam bajt és hol... 

Hangja hordóból szól, jól értem-e: gombócot nyelek, s hálás meg-
könnyebbüléssel megnyalom cserepes számat: hiszen semmi baj, simán 
megúszom, csak megbízatásra érdemesített az erélyes parancsnok, 
egy-két halk, homályos szót ejt végül felhúzott szemöldökkel, azt az 
érzést kellene kelteniük bennem, hogy bizalmasan beavatott valamibe, 
s ha elég balga volnék hozzá, találgathatnám megillet ődve, hogy mibe 
is: vajon a temetőcsősz? mit is? vagy a rendőr? hogyan? 

Nem is késlekedett, mindig jót mulattam rajta ilyenkor. Megkért, 
nézzek ki a temet őbe, a rendőr is arra vette útját, fényképészr ől is 
gondoskodott „Bár én egy szót sem hiszek ennek a vén madárijeszt ő-
nek!", mondta pihegve, s ahogy pultjára könyökölt, miközben felt űrte 
ingujját s megtáncoltatta izmait, látszott rajta, szentül meg van gy ő-
ződve róla, hogy önmagán kívül másokat is sikerül megtévesztenie 
életkoráról. 

Nem árultam el neki, hogy azért álltam meg üzlete küszöbén, hogy 
szemmel tarthassam a teherautót, s épp akkor viharzottam el t őle, ami-
kor arról faggatott, mit gondolok, mennyit fizetett egy r őt hajú angol 
századosnak egy makimajomért, amelyet kevéssel kés őbb le kellett 
lőnie, „Elhiheted, hogy sajnáltam, képzeld, epilepsziában szenvedett 
szegényke", az egyiptomi angol katonakórházban történt a dolog, 
ahova sebesülése után repül őgépen szállították; intettem neki, s el-
viharzottam, a halászok elkészültek a rakodással, s a sof őr begyúj-
totta a motort. 

A kocsi már mozgott, amikor elcsíptem. Épp készültem átvetni 
a lábamat a korláton, amikor egy arasznyi halacska csattant a homlo-
komon, majd a másik és a harmadik, „Ha abba nem hagyod, össze-
töröm a csontjaidat", mondtam, de a motortól alig hallottam saját 
szavam, a hatodik hajszálpontos találatnál már tudtam, ez csak August 
lehet, ott lapulhat valamelyik kosár mögött, két sorba rakták őket, 
a réseket elfedték; a cirkuszban éveken át ő  állt a késdobáló elé cél-
pontnak, cserébe aztán eltanulhatta t őle ezt a látványos mutatványt. 

Kettőt léptem a robogó kocsin, s az egyik rés alól gallérjánál 
fogva előhúztam harsányan szemembe nevet ő  emberem, „Ha nem 
akasztasz ki a kocsi mögé, elárulom, hogy a fényképész nem fog ki-
jönni a temetőbe", s közben a sapkáját a fejembe nyomta, szememre 
rántotta, hogy ne lássak, s néhány ökölcsapással igyekezett jobb be- 
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látásra bírni, bár sehogy sem ért el hozzám: kinyújtott kezemben 
vergődött. 

Nemrég hasonló helyzetben a hajóács gallérjánál fogva kiakasz-
totta az egyik kampóra, ott lógott, kalimpált August megrémülve, 
tehetetlenül ég és föld között, „Vegyél be, te szörnyeteg, elszakad az 
ingem, lezuhanok és szörnyethalok, tüstént vegyél be, mert kitaposom 
a beled, ha lekerülök innen", egyre rimánkodott, a hajóács feszült 
figyelemmel hajolt fölébe, a gallérját vizsgálta, és egyre ezt bömbölte: 
„Csak ha kivert a halálfélelem, engedj bele a nadrágba, és rögtön be-
veszlek"; a hajóács csakugyan szokatlanul elszántnak és konoknak 
mutatkozott. 

„No, nézd csak!", szóltam szórakozottan, s végre lecibáltam fejem-
ről August sapkáját, fejét pedig belenyomtam kissé a hal közé, „És 
miről gondolod, hogy a fényképész nem jön ki?", kérdeztem t őle, s 
majdcsaknem megfeledkeztem róla, hogy ha választ várok, hagynom 
kell, hogy kivegye a kosárból, a hal közül a fejét. „Ah, te fajankó, 
hasra ejtelek én még téged, ha addig élek is", dünnyögte nyálkás 
arcát törölgetve, „Egy gyerekre ráförmedtem, hogy hallotta-e, mit 
mondott a rendőr? Esküdözött, hogy igen, én meg erre ráripakodtam, 
hogy akkor mire vár, mért nem fut már?! Valami zöldséget mond 
majd a fényképésznek, az meg bosszúból otthon marad", egyenként 
igyekezett lefejteni az ujjaimat kabátgallérjáról, „Ahh, eressz el nyom-
ban, te álomszuszék, nem látod, hol vagyunk?", kiáltott rám, s nyom-
ban a sofőrfülkéhez törtetett, öklével dobolni kezdett a tetején, a 
tenyérnyi ablakocskában megjelent a sof őr, csak most vett észre ben-
nünket, keserű  fintort vágott, csúnyán mozgott a szája, aztán még 
inkább meglódult a kocsi, gázt adott neki, „Nem akar megállni", fehé-
redett el August, és nekilódult, hogy leugrik, a kocsi peremén sikerült 
elcsípnem, „Maradj veszteg, a kanyarban vagy lelassít, vagy kirepül a 
szakadékba", szóltam, s jól számítottam: baj nélkül földet értem, s 
mikor August a gyenge fiókák elszántságával, kezét-lábát szétvetve 
felém repült a magasból, elkaptam, s nyomban a temet ő  kőfalára 
tettem. 

Nem mert leugorni, túlságosan kockázatosnak vélhette, nem sej-
tette, hogy épp erre voltam kíváncsi. Egyensúlyozgatott hát a k őfalon, 
úgy jött velem egész a vasrácsos temet őkapuig, nem szédült le, valami 
együgyű  cirkuszi dalocskát dudorászott. A kapunál egy terebélyes 
fügefa görcsös ágai ráborultak a k őfalra, August egy szempillantás 
alatt lecsúszott rajta, mellém ült, s még félig sem szívta el cigarettá-
ját, a kanyarban feltűnt a kedvetlenül baktató rend őr, félig mögötte, 
félig mellette pedig révedez ő, megrökönyödött képpel a temet őcső sz. 

„Mégse az orvoshoz mentél?", kérdeztem t őle csipkelődve, ő  azon-
ban se látott, se hallott már, nem úgy, mint az imént odafenn a zárdánál, 
úgyhogy nem is válaszolt, hacsak azt nem veszem valamiféle válasz-
nak, amit a temet őkulccsal a zárban kotorászva dünnyögött maga elé: 
„Végtére miért is van valaminek hites nyitja, ha másként is célt ér-
hetni?", kitárta a kaput, „Er őszakkal például", dörmögte, a rend őr 
meg tempós, nyugodt mozdulattal felénk intett, „Oszolj, emberek, a 
tettes mindig visszatér a helyszínre", August azonban csak nevetett 
rajta, s utánaballagott a sírok közé. 



I 46 I  

„Hol jártál, fiú, az éjszaka?", kérdezte t őlem a rendőr, „Azon 
tanakodtam fenn a hegyen, hogy a jánosbogarakkal szikrát csiholni 
lehet-e", szóltam, s felültem a derékig ér ő  falra, amely a ragályban 
elhalálozottak temetőjét a másiktól évszázadok óta elválasztja; a ragá-
lyosokat épp hogy csak elföldelték, sziklába ugyan ki áshatna; a 
többieknek betoncellák jutnak hatalmas családi sírboltokban. 

A rendőr gúnyosan rámmosolygott. Olyan kék a szeme, hogy az 
ember nyomban halat kutatna benne, s rá is lel, ha türelmes: csattogó 
szájú cápák sima tengerben is leselkednek. Egyszer a kiköt őben ül-
tem, s a lábam dudorászva a vízbe lógattam, amikor megállt mögöt-
tem, s azt mondta: „Ekkora ember, és folyton a napot lopja; ha élne 
az apád, elemésztené magát szégyenében". Felnevettem. „El ám, ha 
látná, ki veti ezt a szememre", mondtam, .s őt nyomban elöntötte a 
méreg, ilyenkor az ajka remegni szokott. 

„Az apádnak köszönheted, hogy nem juttatlak oda, ahova való 
vagy!", s gumibotjával valahova a messzeségbe mutatott, kissé föl-
felé, talán az égbe; hadvezérek szoktak a marsallbottal így beinteni 
ósdi, látványos szobrokon. „Tudom", intettem le röviden, „tudom, 
hogy mindent az apámnak köszönhetek. Különben már behajítottam 
volna magát a tengerbe", szóltam s kevésen múlott, hogy sor nem 
került rá, s ma sem tudom, bánnám-e inkább indulatosságom, mint 
hogy türelmességem bánom. 

Akkor még csak sejtettem, hamarosan azonban részletesen meg-
tudtam a temet őcsősszel történt találkozását: a váz élénk el őttem, a 
hézagokat pedig bátran kitölthetjük képzeletünkkel. A rémült döröm-
bölésre a rend őr derékig meztelenül nyitott ajtót, s nem nehéz elkép-
zelnünk, hogy a temet őcsősz szinte bebukott rajta: „Gyorsan, kirabol-
ták dr. Manteo sírját, gyerünk", a rend őr felhúzta szemöldökét, „És 
mennyivel ér az többet az én ajtómnál, nem mondanád meg?", düny-
nyögte bosszúsan, megvetette a pánikkelt őket, a temetőcsősz lehűlve 
dörmögött valamit, a rend őr elnyomott egy ásítást, összeborzongott 
kissé, „Marina, tegyél föl egy feketét, ma nem lesz alvás", szólt át a 
másik szobába, onnan aztán ajtócsukás, érthetetlen mormolás hallat-
szott. 

„Hol voltál az éjjel?", kérdezte a rend őr, és az órájára pillantott, 
„A kapitánnyal kártyáztam a hajón", mondta a temet őcsősz lihegve, 
s bátran feltételezhetjük, hogy azoknak az arckifejezését öltötte ma-
gára, akiknek a szavában nem illik kételkedni. Huszonöt perce indult 
a hajó, a rend őr szolgálati kötelessége az induláskor megjelenni, igen, 
látta, a hajóharang megkondulásakor négy ember felkelt a parancs-
noki híd tövében, hárman libasorban a partra jöttek, utánuk nyomban 
felhúzták a pallót; évek óta minden másnap este ott ülnek a hajnalig 
veszteglő  utasszállító fedélzetén — télen a temet őcsősz házában fent 
a domboldalon — , a sötét tengeren, kihalt hajón egyetlen gyér fény ű  
karbidlámpa világít a fejük felett, szótlan kísértetek rakosgatják ott 
fáradhatatlanul a világ sorának kockáit, gyerekek, képzeljétek. 

„Egész éjjel?", kérdezte a rend őr szórakozottan, a temet őig meg 
vissza hosszú az út, mindig mindenkinek csak azt mutatni, hogy gya-
nús is meg nem is, sohasem csak ezt vagy azt, nyugtalanságában az 



I 47 I  

ártatlan is elárulhat olyasmit, ami nyomra vezethet, honnan ez a fa-
nyar illat, a törött ág illata. 

„Egész éjjel, mint mindig", szólt a temetőcsősz, „és közben el sem 
hagytam a hajót", leverte a rend őr ráérős motyogása, tudhatjuk: meg-
hökkent, s el is rettent: mi történt, hogy a hullarablás senkiben sem 
vált ki már felháborodást; sietségében számolni kezdte a rend őr mel-
lén a golyószabdalta sebhelyeket, hétig eljutott, aztán összezagyválta 
őket, összesen tizenhét volt, abból tizennégyet egyszerre kapott: szitává 
lőtték. 

„Persze, persze, a trafikos mentette meg az életemet", mondta 
egyszer, évekkel el őbb, keserű  pityókás kedvében — gyomorbaja miatt 
nem szenvedhette az italt — egyetlen, háromnapos gyereke temetése 
után Mariónak, akit ki tudja, miért tisztelt meg bizalmával, „Tiszte-
let-becsület, kijött értem abban a golyózáporban, de mért is küldött 
oda, hisz mondtuk neki, a konokjának, hogy nem lehet, lekaszálnak", 
majd legyintett egyet, mint mikor eltüntetnek valakit a süllyeszt ő-
ben, „Ha akkor nem sebesülök meg és nem visznek Egyiptomba, a 
kórházba!", legyintett egyet, majd üres vállpántjára vert: az őrmesterek 
galléron vagy kabátujjon viselik a rangjelzést. 

„Emlékszel-e, Jure", érkezett meg a rend őr felesége fagyos mo-
sollyal és két csésze feketével, „hogy két évvel ezel őtt azoknak az 
angoloknak a kirablása, akik a parkban vertek sátrat, éppígy, hajnal-
ban robbant ki", és feketézés közben egymás szavába vágtak, a száraz-
földről érkezett nyomozók még aznap lefülelték a tetteseket, „Pedig 
megvallom neked, szentül meg voltam gy őződve, hogy itt aztán hiába 
szimatolunk: semmi!", mondta a rend őr, aztán elpanaszolta, ugyan 
mit tesz egyetlen rend őr egy városban, méghozzá ha hat falu is a keze 
alá tartozik, „Egy bozontos hajú sz őke fiú volt a főkolomposuk, előző  
nap a strandon sakkoztam vele", csapongott a rend őr, „Ugyan, az a 
vázákat lopta a tengerb ől három éve, csak hónapok múlva hozták 
vissza a nyomozók valahonnan az isten háta mögül, emez fekete volt!", 
helyesbítette a felesége, a rend őr felhúzta a szemöldökét, s azoknak 
az egykedvűségével, akik tudják, kár a fáradságért, szavai úgyis 
meddő  talajra hullanak, legyintett egyet, felöltötte kabátját, kitárta 
a temetőcsősz előtt az ajtót. 

Olyan volt ez a mozdulata, mint mikor a cellába tessékelnek vala-
kit, a temetőcsősz összerezzent, a rend őr szúrósan a szeme közé nézett, 
„Az ember senkinek se higgyen, ez az els ő  szabály, igaz-e", szólt, s a 
temetőcsősz rádöbbent, hogy ez az ember nyilván őt gyanúsítja: talán 
cinkosokat sejt valahol; nyilván azért ér rá oly nagyon az id őt vesz-
tegetni, mert kezében hiszi a tettest; alighanem azért beszél vele min-
den csekélységről, ahelyett hogy a látottakról faggatná. 

A rendőr észrevette, hogyan ül ki a temet őcsősz arcára a bizal-
matlanság és a megrökönyödés: ahá, ő  is azok közé tartozik, akik 
tyúkeszűnek nézik a rendőröket, azt hiszik, hogy talán egy véletlenül 
hiányzó inggomb miatt ártatlanul a rács mögé dugják az embert, s 
aztán ott eheti meg a penész, mert valamiféle láncolatos téves kap-
csolás folytán többé senki sem fogja fel, hogy makulátlanul bizonyít-
hatja ártatlanságát. 

Megtáncoltatni, dünnyögte magában a rend őr. Hosszú mesébe 
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kezdett, hogy már boldog-boldogtalan panaszt emelt ellene, külföldi 
turista, katonatiszt, s őt képviselő  is, de ő  minden fegyelmi bizottság 
előtt kivágta a rezet, „Érdekes, hogy azok közül még senki sem ment 
panaszra, akiket gumibottal eldöngettem", nevetett halkan, és sorra 
vette ezeket az eseteket, a temet őcsősz meg csak maga elé meredt, és 
úgy ballagott végig vele a sz űk, kanyargó utcákon, aztán meg az 
ösvényeken, hogy se látott, se hallott. 

Az ám, a késem, a kígyós késem, villant fel benne az el őbb, s el-
sápadt az elképedést ől: házépítéskor nemegyszer akadtak régi pénzre, 
késekre, kardokra, karperecekre, köcsögökre és csontokra szanaszét. 
Ami megtetszett nekik, megtartották maguknak, a többit eladták a 
városi vagy éppen a Nemzeti Múzeumnak — s hogy hálálkodtak érte! 
—, akinek a megalapítója vénségére, lám, megérte — ó, hát távira-
tozni kell neki! —, hogy saját apjának sírját kirabolják. A csontokat 
vagy a régészek vitték el, vagy csak szertehajigálta őket a gazda. A 
mozaiknál, amelyet ismét betemettek, az iskola alapozásakor, keser ű , 
érces penészszag, ki nyelné le azt az ízt, csont a torkában, a kés, ma-
gához vett egy finom mív ű  viharvert kést, nyelére rézkígyó tekere-
dett, ma is ott hever vitrinjében: nem egy látogatója megcsodálta 
már. 

Melege lett a gondolattól, hogy csontok ropognak a lába alatt. 
Sietett megnyugtatni magát: ugyan melyik házban nincs efféle régi-
ség; szomszédja vályúnak használ egy szarkofágot, amelyen görög 
betűket böngészhet időtöltésből az ember, ott találták a romokban, 
a kőlap szomszédságában, amely egy szépséges hetéra bájairól s pénz-
szomjáról szóló sorokat örökített meg: ma jámbor szamarak vizet 
szürcsölnek belőle. 

„Bizonyos azonban, hogy a hulla tíz év múlva is hulla, és ezer év 
múlva is az, bárhol is legyen, és bármilyen állapotban", dünnyögte a 
temetőcsősz farkasszemet nézve a fényképész kirakatában csúfondá-
rosan vigyorgó képekkel; az odabent vesztegl ő  rendőrt várta. Vajon 
megállapítható-e, meddig tekinthet ő  hullának a hulla — ötlött fel 
benne —, s mikor szűnik meg az lenni? Húszéves sír vagy kétezer 
éves, jeltelen vagy jellel ellátott egyként ítélhet ő-e meg? 

Nem volt kenyere a töprengés — bár fantáziája mindig élénken 
működött —, most aztán úgy érezte, mintha agya zsibbadni kezdene, 
megtörölte verejtékez ő  homlokát, és rágni kezdte az ajkát. 

„Viszont annyi kincset vittek már a föld alá a halottak, hogy az 
fölháborító!", fakadt ki kissé elkeseredve, és belesápadt, hogy ezt 
izgalom nélül kimondta. Hirtelen feleszmélt: ezek az ő  érvei? Bele-
gabalyodott a gondolataiba, anélkül hogy észrevette volna. Dacosan 
összevonta szemöldökét: rajta! Utóvégre: aki nincs, az nem rendelkez-
hetik semmivel, s ugyan kié lehet a talált jószág? 

Homályosan felderengett benne: elvégre hullarablásnak tekint-
hető  az is, hogy az előttünk elhalálozott nemzedékt ől — apánk, ránk 
ne sújts! — eltulajdonítjuk összes javaikat, magát a világot, mihelyt 
meghalnak; beleborzongott a gondolatba; azt hitte, egyszeriben meg-
értette a világ sejtelmes, titokzatos és sohasem értett lényegét — csak 
bátran ki vele! —, az élet rendjét: hiszen hullarabláson alapul ez a 
világ, s azon, hogy a hullarablást elítélje. 
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Kizárta a temet őkaput, és előreengedte a rend őrt. „Tudom már, 
hol kell keresnem a tettest, csak hagyom még egy ideig", szólt d 
rendőr, „játszok vele, mint a macska az egérrel", mondta, s közben 
megállt dr. Manteo sírjánál, alig tíz méterre t őlem. A temetőcsőszt úgy 
elöntötte a meleg, hogy a rend őr felé fordult, s már majdnem ki-
mondta: tiszta vizet a pohárba, csak nem akar engem gyanúsítani? 
Hallgatott; megrettent a gondolatra, hogy a rend őr igennel felel, s 
néki fogalma sincs, mit kellene akkor tennie. Ha téged lát az ember 
—• mérte végig a csősz a rendőrt, s hosszan eltűnődött —, szinte saj-
nálhatja, hogy ártatlan. 

„Állj!", ragadta meg Augustot és a temet őcsőszt a rendőr, „Semmi-
hez se nyúljatok!", s olyan képet vágott, mint aki azt szeretné leg-
jobban, ha k ővé merednének, s szerfelett sérelmezi, hogy most nincs 
egy varázspálcája. Fásult arcáról azonban látszott, maga is tudja, 
semmi oka a különösebb el ővigyázatosságra: a sírbolt bejáratáról el 
volt mozdítva a hatalmas k őszikla, idefent sehol semmi; annál na-
gyobbnak ígérkezett a meglepetés odalenn: le kellett szállni a sírba. 

A rendőr levette fejér ől csákóját, megtörölte verejtékes homlo-
kát; a nap már magasan járt az égen. „Ekkorra már aludni szerettem 
volna", szólt fáradtan a temet őcsősz, „Igen ám, ha lemegyek, rám-
lökitek a követ, zsiványok, s ott esz meg a penész", év ődött a rendőr, 
s minden figyelmét a jó méternyi átmér ő jű  sötét lyuk kötötte le, 
fölébe hajolt, belekémlelt. 

Láttam, valami csillog a temet őcsősz lábánál, August rászegezte 
a szemét, le nem vette róla egy rezzenésnyit se, „Csak nem gondolod, 
hogy ezzel a szószátyár temet őcsősszel szövetkezzen valaki?", szólt a 
rendőrhöz közben; a temet őcsősz többször is emelgette a lábát, mintha 
parázson álldogálna, egyhelyben topogott, aztán hirtelen ráállt a csil-
logóra, s azon nyomban földbe gyökerezett a lába. 

„Azért lehet, hogy holmi aranyfogat elszórtak idefent", szólt 
elkeseredve August, „Ez a fiú egyedül is rámtolhatja a k ősziklát", 
bökött felém töprengve a rend őr, én meg nyájasan rávigyorogtam, 
„Ha nem hiszel, vidd le magaddal egyikünket, mondjuk, a temet ő-
csőszt", ragyogott fel hirtelen August szeme. 

A temetőcsősz azonban frissen rávágta, „Egy tapodtat se! Igy is 
szédelgek a rosszullétt ől", August egy pillanat alatt nála termett, 
„Hát mért nem szólsz, az ég szerelmére, gyere a h űsbe, oda, a sír-
párkányra", mutatott két délceg ciprus felé, s máris vonszolta magá-
val, a temetőcsősz azonban hadarva szabadkozott, s fogadkozott, hogy 
ott ül le, ahol van. 

August ismét gondba esett, ha leül, a keze a földig ér, s ennyi 
elég; újabb rohamra indult, egyre hevesebb volt, a temet őcsősz ökölbe 
szorított kézzel lökdöste magától, „Mi lesz a fényképésszel?!", szólt 
időnként a rendőr; vajon sikerrel jár-e ez a heves ostrom, hozzájuk 
vágjak-e egy löttyedt fügét; a temet őcsőszön egyre inkább látszott, 
sürgősen mentené, ami még menthet ő , s mulattatott, hogy a rend őrnek 
sejtelme sincs róla, mi zajlik itt, hahaha, két különc bolondériázik, 
nemde? 

„Nézd, a fiú eszik arról a fügefáról", szólt elszörnyedve a cs ősz; 
a fa a járványosok temet őjében hajtott ki egykoron, onnan táplál- 
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kozik, hatalmas koronája a vállaimra borult, elég volt kinyújtanom a 
kezem, máris dús gyümölcsöt falatozhattam; August csak egyetlen 
pillantást vetett felém, a temet őcsősz máris belerúgott az aranyfogba, 
látni fogja, hova esik, megszabadul t őle egyelőre; August tüstént 
észbekapott, hogy rászedték, vereségre fancsalodó arcjátéka elfanyarí-
totta számban a mézédes fügét, noha semleges voltam, s talán annál 
is több: mindkett őjük barátja, aki tudja, ebben a játékban nincs 
győztes. 

„Rögtön hagyd abba", szólt rám a rend őr, „ha nem akarsz elpat-
kolni és mindannyiunkat vészbe sodorni", s ceruzájával megfenyege-
tett, fél szemmel rám, fél szemmel noteszába lesett, a vázlattal már 
elkészülhetett, s most nyilván azt vizsgálhatta, mit mérjen le, a hely-
zetet rögzítend ő . 

„Azonnal hagyd abba, amíg meg nem kérdezzük az orvost", kiál-
tott rám, „inkább eredj, nézd meg, mi van a fényképésszel", de csak 
legyintettem neki, „Sokra mégy vele, mondhatom", vetettem oda, 
fölnézett rám kék szemével, „Játszadozok, mint a macska az egérrel, 
csak annyit mondok", dörmögte félvállról, ekkor azonban a temet ő-
csősz arcára szörnyű  csalódás ült ki, August meg, jól láttam, vigyo-
rogva rálépett az aranyfogra: az egyik sírboltról pattant vissza, August 
nadrágj ának szállt, onnan ernyedten hullott alá, egy arasznyit gurult 
a simára csiszolt kövön, aztán elt űnt August talpa alatt. 

A temetőcsősz menten a sírk őhöz ballagott, amelyhez az el őbb 
August tessékelte, s mint akit elhagyott az ereje, lerogyott. Augustnak 
egyszerre földbe gyökerezett a lába, nem sietett segítségére, én meg 
nem fojthattam el mosolyomat, „August, markold meg, nem látod, 
hogy nyomban elájul?", intettem a temet őcsősz felé, „Engem is rosz-
szullét környékez", nyögdécselte August, a homlokát dörzsölgette, s 
egy tapodtat sem mozdult. 

Amikor már úgy látszott, hogy ő  is ott, a helyszínen lerogy, a 
temetőcsősz hozzávánszorgott, s mindent megtett, hogy August le ne 
ülhessen; a hűsre vonszolta volna halkan, türelmesen, „Támaszkodj 
csak rám, majd odaviszlek", er őszakoskodott ügyesen a temet őcsősz, 
„Tessék azonnal a fényképészért menni, mert majd móresre tanítalak 
benneteket!", mennydörögte a rend őr, s legyezni kezdte magát 
csákójával. 

„Köszönöm, tör ődj csak magaddal, én majd elleszek valahogy", 
nyögdécselte August, és észrevétlenül oldalba vágta a temet őcsőszt, 
„Dehogyis hagyhatlak itt, ha még segíthetek rajtad", sziszegte a teme-
tőcsősz, „Segíts már rajtuk, nem látod, hogy napszúrást kaptak?!", 
szóltam a rend őrnek, s a fajankók közötti bizalmaskodással vigyorog-
tam rá, be is kapta a horgot, „Majd közébük vágok, ha tüstént abba 
nem hagyják", mennydörögte, s cigarettát szedett el ő, rágyújtott, mé-
lyet szívott bel ő le. 

„Ne vethesse senki a szememre, hogy nem tettem meg mindent 
érted, csak annyit mondok, hiába forgatsz olyasmit a fejedben, gyere 
csak ide a karomba", darálta elszánt kétségbeeséssel a temet őcsősz, 
s épp átölelte Augustot, alighanem fel akarta emelni, amikor az ki-
siklott a kabátjából, s a földre tottyant: a temet őcsősz elhűlten nézte 
a kezében maradt kabátot, aztán elernyedt kézzel a földre ejtette, 
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elfordult, s többé egy pillantást se vetett Augustra: révedezve a kijárat 
felé indult. 

A nap fékevesztetten perzselt. Kábult f ővel csúsztam beljebb az 
árnyékba. Láttam: összesz űkült az ég, hegyomlás zúzott pozdorjává 
mindent, még egy rándulás, még egy, kettészelt giliszta vonaglása, 
szétlöttyent agyvel ő  pihegése. „Menten letartóztatok valakit, elég 
volt!", dobbantott egyet a rend őr; a temet őcsősz meg, mint aki hir-
telen ráébredt valamire, megállt, visszafordult. „Hát akkor essünk 
túl rajta, én követtem el a hullarablást", szólt leverten. 

A rendőr tarkójára lökte csákóját, s ahogy végigmérte, látszott 
rajta, éppúgy tudja, mint én, hogy hányadán állunk. „Megbolondul-
tál?!", hökkent meg August, „Mi esett beléd?!", ámult el, s a temet ő-
csőszhöz futott, megrázta. „És neked van még szavad?", nézett végig 
rajta váratlan megvetéssel a cs ősz. 

„Úgy?!", szólt egészen halkan a rend őr, „És mi volna, ha meg-
tanulnánk végre, hogy effélékr ől csak akkor beszélünk, ha kérdezik 
az embert?!", s ahogyösszevonta szemöldökét, lerítt róla, elérkezett-
nek látja az időt, hogy megbüntesse ezt a fajankót, aki azt képzeli, 
hogy a balga hiszékenység a hatósági személyek kiváltsága vagy el ő-
joga, így hát büntetlenül packázhat velük; hagyni kell az ilyeneket, 
hadd essenek a saját vermükbe, egykedv űen rájuk kell hagyni min-
dent, senki se lássa, vajon hisz-e az ember nekik vagy sem: amikor 
túl lesz a fickó a lelki hullámvölgyön, s nevetve szabadon bocsátását 
követeli, mert olyan fényes alibit bizonyít, mint a nap, fagyosan 
közölni vele: bűnrészesség, a hatóság félrevezetése. Zupp, zupp. Zuha-
nás a feneketlen kútba, jól tapogasd meg körös-körül a falát, csigák 
nyálkája, giliszták nyirka, hol hát az ég, az elveszett? Nosza, rajta! 

„Nem tudom, mi mást tehetnék még, mint hogy beismerem a 
tettem", mérte végig a temet őcsősz megvetően, horgas orrát kissé fel-
vetve, fekete, tömött bajszát megrántva, „Meg őrült!", nevette el magát 
a meglepettek és hitetlenked ők elegyes érzésével, afféle passzív ellen-
állást tanúsítva August. 

„Kérlek, ne rajtam múljon", szólt a rend őr, s a cigarettát, ame-
lyikre épp rágyújtani készült, füle mögé dugta, zsebéb ől pedig egy 
fényes acélbilincset szedett el ő, „Ezzel akarod, vagy nélküle?", kér-
dezte, s a temet őcsősz szótlanul előrenyújtotta kezét. „Csináld legalább 
ünnepélyesebben, hol maradt a törvény nevében?!", háborgott August; 
még mindig csupán ugratásnak vélte a jelenetet, holott a bilincs már 
bekattant, egyik perece a temet őcsősz jobb kezén, másik a rend őr bal 
kezén. 

„Téged kísérjelek be, a sírt meg hagyjam itt, ugye, a cinkosaid-
nak", torpant meg a rend őr, „Van ám nekünk is eszünk, látod-e? 
Alig várom már, hogy alászállhassak", vigyorgott rá August; a rend őr 
sietve mérőszalagot szedett elő  zsebéből, „Jöjj csak ide, fiú", intett felém, 
„majd helyére teszed ezt a k őlapot, hadd álljon odalenn minden úgy, 
ahogy van, bajlódjanak vele a nyomozók", a szalagot meg August felé 
nyújtotta, „Fogd csak", August kelletlenül hol ide, hol oda ballagott 
vele, hogy a rend őr beírhassa noteszába a látottakat; ekkor már gya-
nakodni kezdett August, barna szeme egy-egy pillanatra tágra meredt, 
látván, hogy a temetőcsősz megannyiszor leguggol, ahányszor a 
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rendőr a térdén jegyez valamit, s felemeli a kezét, amikor a rend ő r 
letörli a verejtéket a homlokáról. 

„No, nézd csak, néki még az árnyéka is kövérebb, mint a többi 
halandónak", csúfolódott August, de a nevetés már lehervadt az arcá-
ról, amikor a rend őr zsebrevágta jegyzeteit, s útra készen ránézett. 

August ekkor toporogva el ővette zsebéb ől az aranyfogat, „Hát 
ezzel mi lesz?", tolta a rend őr orra elé, „Vidd a szemem el ől! Ne 
lássam többé!", förmedt rá váratlanul a temet őcsősz, szikrázott a 
szeme, s látszott rajta, a következ ő  pillanatban letörten összerogyhat, 
„Nono, lassan a testtel", ugrott odébb ijedten August. 

„Honnan ez az aranyfog?", csapott le rá élesen a rend őr, „Fél 
óráig dulakodtunk érte itt az orrod el őtt", vágta oda August, „ekkora 
heccet!", a rend őr elvörösödött, „Hazugság, idefenn semmi nyom sem 
volt!", tajtékozta, a temet őcsősz meg álmatag levertséggel állt egy-
helyben, „Soha senkivel sem dulakodtam, ezt jegyezd meg magad-
nak!", mondta, s olyan fejmozdulattal fordult el, hogy tudni lehetett, 
ez az utolsó szava. 

„Tárgyi bizonyíték van nálad! Letartóztatlak!", süvöltötte a 
rendőr, s August felé lépett, de az odébbugrott; a temet őcsősz túl nagy 
kolonc volt, nem mozoghatott t ő le a rendőr, fogva tartotta, „Na, látod, 
már nincs is nálam, vedd fel te magad", szólt August, és elébe hají-
totta az aranyfogat, a temet őcsősz a levegőbe ugrott, hogy hozzá ne 
érjen, hadd guruljon el alatta. A rend őr a kijárat felé ballagó 
Augustra kiáltott, „Állj! Bolond, lövök, nem hallod?", s el ővette 
pisztolyát, a leveg őbe lőtt. August futni kezdett, a temet őcsősz bal 
kezével nagyot sújtott a rend őr pisztolyos öklére, a fegyver messze 
szállt. 

„Te bolond", nézett rá keser űen a rendőr, „hatósági személy meg-
támadása; ezt is a nyakadba vetted!", aztán leült egy sírk őre, fejét az 
öklére hajtotta, s maga elé meredt. 

A nap hetedmagával sütött. 

(Folytatása következik) 


