KRONIKA

AZ IGAZIEMBER

Franciaorszagban kilonb6zd gondolatokat és véleményeket
valtott ki a Nobel-dij Sartre-nak wvalé odaitélése, valamint a
francia iré elhatarozésa, hogy visszautasitja a nagy elismerést.
Ezt az eseményt egy korabbi Nobel-dijas ir6é, Francois Mauriac
is kommentalta, aki a Figaro Littéraires-ben Bloc-Notes cim-
mel allandé rovatot vezet. MielStt Mauriac irdasabo6l idéznénk,
emlitsiik meg, hogy Santre és Mauriac azelétt mem voltak a
legjobb véleménnyel egymésrdl; a legutobbi események azon-
ban mintha enyhitették volna az ellentéteket. Mauriac tobbek
kozott ezt irja:

Legylink igazsigosak wvele szemben: elmondta varosnak és
vildgnak a maga inditékait, de hangjat nem emelte fel, a leg-
megfeleldbb hangon beszélt, mint egy j61 nevelt polgir, aki
tudja, mivel tartozik @ becsiiletes embereknek, akik megkoro-
néaztadk, még ha azok akadémikusok is. De Sartre mindenekfs-
16tt 6rizkedni tudott a dicsekwiést6l, melynek veszélyét gesztusa
rejtegette. Gondoljunk Sartre-rél, a filozofusrdl, esszéir6rol, re-
gényirér6l, dramairérél, amit csak akarunk: végeredményben
ez a nagy ir6é igazi ember, s ez az 6 dics6sége. Figyelem a han-
gomiat, amig a dicséret szavait mondom. Igazi ember, ilyen nem
sziiletik mindenmnap, nem talilni belSle tal sokat se az utcan,
se a szerkesztBségekben, se a kiadovallalatok elBszobaiban. Epp
azért, mert igazi ember, Sartre hat azokra, akik a legmesszebb
4llnak gondolataitél, s wdkik legnagyobb ellenségei annak az
iigynek, amelyet 6 képvisel, amelyért sikraszall.

Az igazi ember kotelezettséget vallal azzal, amit mond,
amit leir. Ez az & esetében magatdl értetédik, de megddbbentd
egy olyan vilagban, ahol egyetlen tett, egyetlen sz6 sem kéte-
lez senkit semmire...

Sartre elkotelezettsége annyira kildnds, hogy meg kell
kockaztatnunk az abszurdumot: nem kotelezd elkotelezettség; a
proletariatussal, tehit a kommunista parttal tart, de egy ta-
podtat sem enged a maga véleményébdl, nézeteibdl... Igazi
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ember, akinek az fras minden szava egy-egy cselekedetet je-
lent, szabad ember... Itt félbeszakitom magam — irja Mau-
riac —, s megdicsérem és csodalom $nmagam, hogy oly szive-
sen bamulom ezt a filozéfust, aki az irodalom viligidban meg-
tett elsd lépéseivel, mint aki valamilyen jatékbol jon, ki akarta
torni a nyakam.

LAZADAS A HALAL ELLEN

1963 oktéberében Simone de Beauvoir elvesztette édes-
anyjat, aki rédkban szenvedett. Egy évre ra a Gallimard ki-
ad6nal megjelent Une mort trés douce cimii kényve. Magyarul
a Nagyvildg cim{i budapesti folydirat kdzolte idei 11. szdméban,
Justus P4l forditisdban, Konnyd haldl cimmei.

A Nouvelles Littéraires-ben ezeket olvastuk Simone de
Beauvoir Gj mfivérdl:

Az a sietség, mellyel a szerzd egy élet utolsé pillanatainak
szenvedését irodalommé akarta valtoztatni, gyants lehetne, ha
az iré6 nem kolestnbzte volna szévegének egy sikoly erejét. Si-
mone de Beauvoir nyiltan kimondta szidndékat, amikor koény-
vének mottéjaul Dylan Thomas félreérthetetlen sorait valasz-
totta:

Ha éjbe lépsz, ne légy aldzatos.
Az Oregségnek égetnie kell;
A fény haldla ellen ldzadozz...

Valoban, ebben @ miivében érezzitk a fény halala elleni
lazadozast. Ezt a l4zadozést a szerz8 még csak fokozta azzal a ki-
sérletével, hogy meghtizza érzéseinek fejlédésvonalat elsé rea-
gélasdnak wviszonylagos koOzombosségétdl a hitetlenség Osszes
efemer komédidin at a végsd, egészen érzéki lazadssig. ,S vég-
eredményben: eljutott abba a korba, amikor meghalhat az em-
ber” — f{rja Simone de Beauvoir kdnyvének elsd lapjain.
Ezek a szavak azonban igazi értelmiiket a torténetnek csak
utolsé soraiban kapjék meg: ,,Minden ember haland6: de a ha-
141 minden egyes ember szamdéra baleset, s méltatlan erdszak,
még akkor is, ha szembenéz vele és vallalja.” Ez a ,méltatlan
erészak’” arra a megddbbentdé és keser(i megallapitisdra emilé-
keztet, mellyel La force des choses cim(i 6néletrajzi mfivét fe-
jezi be: ,,... becsaptak”.

Simone de Beauvoir igy folytatja igyekezetét, konyvrél
konyvre, laz Onéletrajzi szintézistél egy halal torténetéig, hogy
a dolgokat neviikktn nevezze, és leleplezze O6ket szemérmetlen-
séglikben. Mert mind a mérlegek, amelyeket néha egy élet Al-
lit fel, mind pedig a halal sebe, bantalma, felfoghatatlannak
és az ember ellen elkévetett szemérmetlen igazsdgtalansignak
latszanak egy hitetlen eldtt. Lehetetlen Simone de Beauvoirnél
tébb becsiiletességgel és vilagossiggal kiflejezni egy élet nen-
detlenségét, amely nem szinja el magit, hogy kitaldljon egy
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istent, habar a metafizikai szornylségek kikezdték. Ha ez a
rovid torténet, amelynek a precizitdsa és minuciézus rémségei
elviselhetetlennek tlnnek fel, a szerzd legszebb alkotasai kozé
tartozik, idikkor ezt annak lehet tulajdonitani, hogy konkrét és
skrupuldzus 6szinteséggel elemezte a félelem és a lazadas be-
szivargaséit egy életbe, melyet intellektualis mechanizmusa mar
nem képes megvédeni.

JUGOSZLAV SIKER

A muncheni Oarl Hanser Verlag kiadta Jara Ribniikar Ba-
karuia (A vorés haju) ciml regényét Johannes Weidenheim
forditasaban. A 'konyv a német kiadasban a Die Kupfeme cimet
kapta. A hamburgi Die Zeit révid recenzigjaban, a kényv tar-
talméanak ismertetése utan, ezieket mondja:

De nem a haléllal végz6ds, alapjdban véve bandlis élet-
torténet ennek >a 'kis regénynek legkiemelkeddbb jellegzetes-
sége és sajatossaga. Jaxa Ribniikar itt még egyszer tamuijelét
adta elbeszélétehetséglének és annak, hogy miivésze a tarsada-
lom &brézolasanalk.

Itt van els6sorban a kornyezet leirasanak modja, amely
meglep, aztan elragadd elbeszéléerejének elevensége, nyelvé-
nek ritmusa. Sohasem elégszik meg az egyszerd elmondéassal
vagy az emberi sorsok rogzitésével, igyekszik Kivizsgalni kor-
nyezetikt6l, a koérnyezet altalanos sajatossagaitol valo fligg6-
séglket. Persze a haldkocsi pincére meg vords haju fogadott
lanya és szeret6je nem &aldozatai kornyezetiiknek a szé natura-
lista értelmében. De a kornyezet srd légkérd és mindenkép-
pen a valésaghoz kozei allé leirasaval a szerz6 elénk varazsolta
azt a tarsadalmi és erkolcsi tompasagot, melyben ez a nem
Osszeillé par inkabb vegetal, mint él.

HO UR ES A TOBBIEK

A La nouvelle revue francaise cim( parizsi folydiratban,
amely egyébként igen mesterkélt, négy kinai ng hiteles vallo-
mésat olvashatjuk. Ezeket a vallomasokat egy szociologus cso-
port gy(jtdtte 6ssze nemrég. ime, mit mondott tébbek kozétt
Ki Jing-lan &tvenharom éves parasztasszony:

Amikor huszéves voltam, egy napon a férjem eladott. (Sir.)
Egy nap eljott értem és lanyomért, és elvitt a rabszodgBkeres-
ked6hdz, akit Jangnak hivtak. (Sir.) A férjem eladott bennin-
ket, hogy pénzt szerezzen Odpiumra. Soha tébbé nem lattam
Néhany évvel ezel6tt hallottam, hogy meghalt. Két napig ma-
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radtunk Jang rabszolgakeresked6nél, aki aztdn eladott ben-
ninket. Lanyomat meg engem 220 ezUst dollarért eladott egy
foldmdvesnek, akit Ho Non-kongnak hivtak.

Nagyon szerencsétlen voltam. Ho Ur 6regember volt. Hu-
szonharom évvel volt idésebb nalam. Nem szerettiik egymast.
De § szivélyes volt. Nem bantottak se 6, se a csaladja. Tulaj-
doniképpen jo ember volt. (Sir) Kuilén haztartast vezetett, s
nem is lakott csaladjaval. Egy fiat sziltem neki, Ugyhogy
mindannyian kedvesek voltaik hozzdm. De aztan Ho Ur megbe-
tegedett és meghalt. Harminchat éves voltam akkor. Egy la-
nyom meg egy fiam volt. Egy-egy mindegyik hazassagombdl.
(Sir) Ho Non-kong a hold-naptar szerint &prilis 29-én halt
meg. Ez a habord alatt tortént. 1944-ben. (Sir) A kovetkez6 év
januarjaban lanyom sziletett t6le. Hétéves koraban meghalt.
(Sir.) Terhes voltam, amikor Ho Ur meghalt, ugyhogy nem ad-
hattak mindjart férjhez méashoz, 6zvegy voltam, s a falu ter-
hére voltam. A fold tulajdonosa férjhez akart adni. Férjem,
tehat Ho Ur rokonsaga ugyancsak férjhez akart adni, hogy
megtarthassa a foldet és gyerekeimet. A faluban volt egy
ember, aki meg akart venni. Nem tudom, hogyan egyeztek
meg, s azt se tudom, (ki volt 6. De én tobbé nem akartam. Csak
a gyerekeimmel akartam lenni. (Sir.) Azt hazudtam, hogy mar
negyvenegy éves vagyok, csak hogy elkeriiljem ezt a hazassa-
got. Ekkor az az emtber azit gondolta, hogy nem lehet tébb gye-
rekem, és ezért nem kellettem neki. En erre is szamitottam, és
aztan békén hagytak.

A VALLASOS HAMMARSKJOLD

Dag Hammarksjoldnek, az ENSZ tragikusan elhunyt f6tit-
karanak naplojegyzetei most kdnyv alakban is megjelentek an-
gol nyelven W. H. Auden kolté forditasdban, Markings (Jelek)
cimmel. A Time-ban megjelent recenziérol itélve Hammarsk-
jold ezekben a jegyzetekben sulyos belsé valsagok és kételyek
aldozatanak mutatkozik; lelki valsagai mar fiatal koraban je-
lentkeztek, s hatasuk alatt 1950-ben misztikus lett a svéd al-
lamférfi. A Time-ban tébbek kozott ezeket is olvashatjuk
Hammarskjold kényvérél:

.Vajon azért adtad nekem ezt az elkerilhetetlen maganyt
— firja Hammarskjéld —, hogy kénnyebben adjak meg Neked
mindent?” A kozépkori misztikusok ihlették, s arra tdrekedett,
hogy Oletét Krisztuséhoz tegye hasonléva, s ezért a Jelek egyes
svéd kritikusad istenkaromlassal és egomaniaval vadol-
tak; de ha a Jelek valamit megmagyaraz, akkor az a tény,
hogy Hammarskjold valéban szerény ember volt ,Milyen
messze van az izoirafitogtatas hdésiességétdl és az dnzetlenség
lelkileg tragikus szellemétdl, amely szivélyesen teszi hozza a
maga kis ajandékait a stiteményekhez és a kavé melletti plety-
kédzashoz, az a vilagos és egyszer(i tény, hogy az ember telje-
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sen atadta magit valaminek, amiért érdemesnek tartja az éle-
tet.”” Azokban az években, amikor f6titkar volt, Hammarskjold
arra kényszeritette magéat, hogy ,tiszta szivvel” 4lljon mésok
szolgalataban. ,,Az igazin tiszta asztalteritén a legkisebb folt is
sérti a szemet. Magasrend(i hivatasokban az otnmagunk iranti
legesekélyebb engedékenység is halalt jelenthet.” Mégis allan-
déan és csodalatosan tudatdban volt a legjobb szandéku em-
berek kovetkezetlenségének is, és sohasem lett hii a maga ter-
veit illetéen. ,,A nagy kotelességek tul konnyen elhomalyosit-
jak a kicsiket. De aldzatossig és melegség nélkiil, amelyet azok
irant tanusitunk, akikkel személyesen kapesolatban allunk, so-
hasem tehetiink majd semmit a sokasageért.”

XIl. PIUS ES A NACIK

Még nem ult el egészen a zaj Hochut papaellenes dramaja
koriil, s maris Gj vihar késziilodik, hogy megtépazza a Vati-
kan becsuletét. Ezuttal sokkal veszélyesebb a dolog, mert nem
irodalomrdl van sz6: dokumentumok zGdulnak a szentszékre. A
Vatikén és Berlin viszonyardl sz6ldé iratokat egy fiatal francia
torténész, M. Friedléinder taladlta meg, s nemsokira publikalni
fogja 6ket. Az Express kis valogatast kozol az anyagb6l Itt
van az a rendkiviil szivélyes levél is, melyet XII. Pius intézett
Hitlerhez abbdl az alkalombél, hogy papava valasztotték, s ezt
Bergen, a vatikdni német koévet kommentarja koveti:

A pépa tudoméasomra hozta, hogy a Fiihrer volt az els6é al-
lamfd, akit értesitett megvalasztasaroél; abban is kivételt tett a
papa, hogy nemcsak a latin nyelvii levelet irta ala, amint az a
protokoll szerint szokdsos, hanem & német forditast is, ugy-
hogy ezt nem lehet egyszer(i forditasnak tekinteni. Evvel a pa-
pa Németorszag irdnti rokonszenvét és békevagyat akarta ki-
fejezni.

1940. marcius 4-én, amikor a Vatikinba megérkeznek az
elsé hirek, melyek szerint a lengyel papokat kivégezték a né-
met taborokbam, a német kovet ezekel jelenti Ribbentropnak:

Tegnap, marcius 3-an Tietjen flintendanst meglatogatta o
papa himoke, s kozolte vele, hogy a papa oriilne, ha a berlini
Nemzeti Opera réomai vendégszereplése végén lehetséges lenne
megszervezni a Nemzeti Zenekar hangversenyét a Vatikdnban,
s ez alkalommal eljatszandk a Parsifal utolsé jelenetének ze-
néjét.

XII. Pius pépa Aallaspontjanak magyarizatat szolgalja
Weizsickernek, a késdbbi vatikini német kivetnek 1943. julius
5-én keltezett jelentése:

A papa atadta iidvozletét és jokivansdgait a Fiihrer ré-
szére, s emlékeztetett a kiiliigyminiszter imak a Vatikanban
tett latogatasdra. A péapa beszélt a maga tapasztalatairél, me-
lyeket 1919-ben Miinchenben szerzett a kommunistakrél. El-
{télte ellenségiink nem intelligens jelszavat a feltétel nélkiili
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fegyverletételrdl. Egyattal kijelentette, hngy ezekben a pillana-
tokban nincsenek meg a feltételek a ‘béke helyreallitasara
iranyulé kisérletekre. Azt valaszoltum, hogy korményom nem
var semmi ehhez hasonlé lépést. A beszélgetés kortilbeliil fél-
6rat lartott, s @ papa minden lathaté izgalom nélkil folytatta,
érezhetd volt azonban a tilirelmetlenséguek egy arnyalata, de
ez, amikor a bolsevizmus elleni harcrél volt sz6, a Reichhoz fii-
z6d6 kozos érdekeinknek elismerésévé valtozott.



