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EDVÁRD KOCBEK 

Edvard Kocbek (1904) neve a nagyközönség előtt 
szinte ismeretlen, bár a mai szlovén líra egyik leg-
eredetibb és legérdekesebb egyénisége. Els ő  — és a 
-közelmúltig egyetlen — verseskötetével („Zemlja", 
1938) annak a modern, expresszionista költ őgárdának 
(Kosovel, Jarc, Vodušek, Vodnik stb.) élvonalába 
emelkedett, amely a harmincas években valósággal 
forradalmasította a szlovén hagyományos költ ői 
nyelvet és kifejezésmódot, de ugyanakkor (s ezt már 
kötetének címe is jelzi) sikerült leküzdenie az ex-
presszionizmus formai és tartalmi gátjait is, és új, 
magasabb szinten közelednie a földhöz, a valósághoz. 
Már-már úgy tetszett, hogy az irodalomtörténet vég-
leg elraktározza abba a korszakba, amelynek vezet ő  
képviselői időközben egytől egyig elhullottak (Ko-
sovel, Jarc), elhallgattak (Vodušek), vagy ha még je-
lentkeznek, régi önmaguk epigon ismétlését adják, a 
mai, élő  irodalom számára már nincs érdemleges 
mondanivalójuk (Vodnik). Annál nagyobb meglepe-
tést, sőt fölfedezést jelentett Kocbek tavaly megje-
lent új kötete („Groza"), amelyben a költ ő  egy telje-
sen ismeretlen, megdöbbentően szuggesztív, minden 
részletében kiérlelt és egyöntet ű  faktúrájú, a régi 
Kocbekre csak sötét alaptónusával, gondolati és ér-
zelmi tömítettségével, egy-egy asszociatív párhuzam-
mal halványan emlékeztet ő, szuverén költői világot 
tár elénk. Sikerét talán még fokozta, hagy sajátos 
filozófiai és főleg esztétikai rokonságot mutat azok-
kal a legújabb áramlatokkal a szlovén költészetben, 
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s.melyeket, egészen más utakon, a legifjabb költ đge-
neráció (Zajt, Strniša, Taufer) juttat kifejezésre.  

műveiben. Könyvével elnyerte az év legjobb költői  
teljesítményének kijáró Prešeren-díjat.  

Válogatásunk Kocbek születésének 60. évfardu-
lója alkalmából keresztmetszetet ad e jelent ős, s ma-
gyarra még nem fordított költő  életművéből.  

(AK)  

A sZI iNYENCE  

Hevesi András: Párizsi eső. Szépiralai1mi Kđnyvkiadó,  
Budapest, 1964.  

„... És mit fedezne fel egy aszaltszilván a füg-
getlen és zárkózott villatulajdonos író, H. F.? Leg-
feljebb azt, hogy ráncos. Hát a highbrow M. S.?  Ó 
előkelően megállapítaná: töpörödött. És Zs. bácsi?  
Dederkés. És találgathatnád, hogy miért. K. D. már  
jobbat írna, majdnem jót: sovány. >Js most hallgasd  
meg az én jelzoбmet: az aszаltszilva vértelen. Fđnév  
kell? Az ,aszaltszilva szűz." (Részlet Illés Endre tanul-
mányából.)  

Elfelejtett író Hevesi András. Elvétve találkozunk  
csak nevével, műveivel. Véletlen jut az olvasó kezé-
be. Hiszem, hogy kevesen olvasták a Párizsi es őt  
1936 után, amikor el őször megjelent, és most új ki-
adásakor ismét kevesen fogják olvasni.  

Hevesi filológusnak készült. Regénye is inkább  
filológusnak való csemege, mint vérbeli irodalom.  
Ritkán olvashatunk ilyen könnyedséggel, gördülé-
kenységgel írt mondatokat, s ezekben a mondatok-
ban minden szónak, fogalomnak súlya, története van.  

Illés Endre a kötet elé írt tanulmányában eképp  
emlékezik Hevesi Andrásnak, a filológus írónak a  
szavakról vallott nézeteir ől:  

„— Ha nem ügyelsz a szavak felszólító jellegére,  

ostoba„ szegény, kiürült világban fogsz élni! Csak  a 
jó és megfelelő  szavak világosftanak fel varról,  milyen 
szakadékok felett egyensúlyozol."  

Ezek Hevesi szavai. A Párizsi es ő  pedig kiválóan  
igazolja a fentieket, melyben Hevesi egyik h őséről  
fgy ír:  

„A szavak pontosan, kerekre csiszolva törtek e16  
szájáböl, minden mondata tökéletes volt, arányos,  
epigrammatikusan tagolt, nyomdaképes."  
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Hevesi mondatai is pontosan ilyenek.  
Ezzel a félelmetes kifejez őkészségével, alapossá-

gául írta önéletrajzi m űvét, a Párizsi esőt. Nevez-
hetnénk .akár egy hajótörött vallomásainak is. Hevesi  

önmagát, a hajótörött lelkivilágát vágja darabokra,  

fzekre, kfméletlenül pontos mondataival tárja elénk.  

Szavakkal akart egyensúlyozni mély szakadékok fe-
lett. Tettel a Párizsi eső  oldalain csak kétszer pró-
bálkozott („Elég sokáig néztean a partról a tengert;  

— itt az ideje, hagy belévessem magamat.. .” 165. 0.)  
Mindkét alkalommal barátot, társat akart keresni.  

Szerencsétlenségére azt hitte, hogy talált is. El őször  
Turauskasba, az emigráns, ferde hajlamú, lelkileg  
torz litvánba akadt. Turauskas számára sem létezett  
más, Hevesi is csak önmagául foglalkozott. Ez hozta  
közel őket egymáshoz. De nem tűrhette tovább, hogy  
csak a litván beszéljen, neki is szólnia kellett önma-
gáról, mivel erre nem volt alkalma, hát otthagyta.  

Ezért váltak el. Nem pedig azért, mert Turauskas  
rendőrségi besúgó volt, s őt is ártatlanul beárulta.  
Ezt még megbocsátotta volna neki, a passzivitásra  
ítélését azonban már nem. Másodszor Melával kö-
tött barátságot. Ez volt életének, nemcsak párizsi  
tartózkodásának, legnagyobb élménye. Mela esemény  
volt számára:  

„Minden porcikámat szerettem volna eléje tárni,  
valósággal kifeküdtem a leány szemének kék napfé-
nyébe."  

Melával boldog volt. Allandóan produkálhatta  
magát előtte. A történet teljességéhez azonban ez is  
hozzátartozik: Melónak v őlegénye volt. Hevesi újból  
hajótörött lett. Apró örömöknek élt, a tárgyak, a há-
zak, a terek képe költözött be képzeletébe, ezek let-
tek a barátai, a szíve vágyta otthon, a megnyugvás  
helyett a képzelete teremtett otthont számára:  

„A boulevard Saint Michel helyettesíti az otthont,  
ahova visszatérek pihenni és a sebeimet gyógyítani.  
Minden szögletét ismerem, leltárt készftettem min-
den kis kávéházról, minden könyvesboltról, minden  
illatszerüzletről. Naponta többször találkoztam valra-
mennyivel, mozdulatlan, de nyájas ismer ősökké  vl-
tak, akiknek szinte mar köszöntem."  

A Párizsi eső  hőse a 152. oldalon így fr új társai-
ról:  

„Egyéb isтneretség hiányában a I autóbusszal kö-
töttem barátságot, és a második osztály fapadját úgy  
vettem birtokomba, mint a kedvesem ágyát."  

Mela elutazik. Férjhez megy. Neki a második osz- 
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tály fapadja mellett egyedüli társai a könyvek. Ta-
nul, vizsgázik, otthagyja Párizst, hazautazik — mind-
ez azonban jelentéktelen. A nagy élményelv, a kísér-
letek kora mára múlté. Egyik bírálója lélektani na-
turalizmusról szól Hevesi könyvével kapcsolatban. 
Igaza van. A Párizsi esđ  pontosan naturalizmus. 

A harmincas évek önéletrajzírásai lázában született 
meg Hevesi könyve. Értékeit a tökéletes mondatok-
kal kifejezett pontos és mély lélekrajzban kell ke-
resni. Hevesi mindig tudja, hogyan kell fogalmazni, 
melyik ,a megfelelő  jelző . đ  csak fogalmaz, sohasem 
ír. Szerinte az írás romantika, a fogalmazás pedig —  

klasszicizmus. Ő  ennek a híve. A Párizsi es őben így 
ír őrmagáról: 

„Némely ember pezsg ős vacsorákkal, szerelmi si-
kerekkel, hangulatos utazásokkal, szövevényes, ra-
vasz, erős és gonosz cselekvésekkel népesíti be az éle-
tét. 1Jn ebben a rue Lhamond-beli szobában a belter-
jes gazdálkodás híve vagyok, magam állítom el ő  iz-
galmaimat, lélegzetvételemb ől csinálok bűnügyi re-
gényt." 

És valóban. Hasonlatai mindig pontosak, árnyal-
tak, kifejezőek: „Úgy mulattattam, mint valami fur-
csa állat ..."; „Melóban az volt ellenállhatatlanul 
vonzó, hogy arca törött ibrikhez hasonlított ..."; 

üde és egyszerű  csókokat adtunk egymásnak, 
minta frissen fejt tej ..."; „... Csipegettem a csóko-
kat ..."; „... Mela hatartalanul mulatságosnak ta-
lálta, hogy a leghajmeresztőbb késések után is a meg-
besгélt helyen talált, mint egy cserép muskátlit". 

Lelkileg hajótörött volt. A Párizsi es ő  hőse elfá-
rad, beleun a ekét kísérletbe. Az élet Hevesije belehal 
az egyetlen próbálkozásba: 1940-ben önként, minden 
követ megmozgatva jelentkezik a francia hadsereg-
be. Hitler ellen harcolva hal h ősi halált. 

A Párizsi eső  kiadása talán nem más szép meg-
emlékezésnél. A könyv irodalmi értékei az id ő  táv-
lataban mind kisebbre töpörödtek. Ma már egyedül 
a szó művészét, a szó ínyencét élvezziik Hevesi m ű-
vében, magában Hevesiben. 

(GL) 


