A KEGYETLENSEG KOLTESZETE

(Luis Bunuel ,Elfelejtettek” cim( filmje)
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Ldzadds a csukott szemek ellen

Az 6rokkévalésag illizi6jat megsérteni — kellemetlen. Kilomé-
teres filmek késziiltek az emberek buta, de mindig kivinatos csal6da-
sair6l, vagonszamra irtdk a konyveket és millidrd hangjegyet a bol-
dogsig és idvosség dicsBségére. Azok, akik ezeket keresik, azok, akik
esténként a meleg kandall6 mellett lapozgatjak a szépen bekotott ha-
zugsagokat, vagy gyengéd ujjaikkal a televizié gombjait csavargat-
jék, amikor hajnalban tiikér elé keriilnek, rendszerint nem ldtjdk
rancaikban a mulandésdg nyomait. Azonban Luis Bunuel szdmira a
tartés vilag a szex,az lmok, az izzadtsag és a szétfrocskolt vér vilaga.
Tudja, hogy az embereket a rézsaszinf illuzidk ellenére is a halél 4r-
nyéka kiséri, és mintha alkot4saival bizonyitani, hogy nincs él6lény,
amely nem potencialis apja vagy elkovetkezd gyereke volna. Mert az
ember nem keriiltheti el az 6szténok éhségét, mint ahogy az 4almok-
kal szemben is tehetetlen. A harc, amelyet egész életén 4t folytat,
nem mds, mint amit a vadallat viv a létért. A kiilonbség csak abban
van, hogy NEM AKARJA a harc kinyortelenségét, az élet azonban
folyik tovabb a maga torvényei szerint, amelyek egyformin érveé-
nyesek minden dobogé szivre. Az értelem &tkiaval terhelt, az emléke-
zéstl és a megismeréstdl szorongatott ember tovabb nem képes Gsz-
tonésen birokra kelni, hanem engedelmeskedik az er&szaknak. Es
mert szeretné kikeriilni, és mivel alkalmatlan a teljes gy&zelemre,
ugyanigy a néman elviselt vereségre is — a szenvedéshez folyamo-
dik.
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A teljes miivészi igazsdg felé

Mas miivészektdl eltérden, akik, mint ahogy 6 is, az életet el6-
szor szemmel 14tjak és csak azutdn kamerédval, Bunuel az ember szen-
vedését atengedi a teljes mélységnek: 6 nem érez egyiitt a kinos emob-
ciékkal. Alkotdsainak groplanja az ember tragikus létezésének okai-
val van kitéltve, és nem a kévetkezményeivel. Bunuel nem udvarol a
fajdalomnak — inkabb el8idézi. De nemecsak azt.

Mar els6 filmjével is azzal a szakadékkal tartott, amelyet a tdl-
érzékeny polgar naturalizmusnak nevez. A sebek helyett azonban,
amelyekkel kimeriilt volna a nemkivanatos képek szerepe, az ,,An-
daluziai kutya” a koltészet egy tGjabb oldalat tarja fel: a tudatalatti
drasztikus koOltészetet vagy az &lmot. A kettévagott n6i szem mintha
szimbolizdlnd az elkeriilt igazsdgok robbanésat: ha sziiletésével nem
marad csupén iirligy a megbotrankozasra, hanem az élmény okozbja
lesz, az mar igenis olyan hataseredmény, amelytél nem lehet er8sebb.
A nemkivanatos képtermékekbdl Osszehasonlithatatlanul nehezebb
létrehozni egy miivészi erejii alkotast, mint olyan igazsdgokbél, ame-
Iyek hizelegnek a kifinomult emberi egocentrizmusnak. Az ,, Andala-
ziai kutya”, amely a mi rejtett zirzavarunkbél van szdve, kaput nyi-
tott az ember totdlis szemlélése felé: utdna az anyagi viladg realitasa,
ami nélkil — ugy hitték — lehetetlen a hetedik mfivészet létezése,
az ember sok mas determininsainak egyikére vezethet8. Uténa,
mintha a létezés 0j dimenziéi tarulnanak fel, amelyek csak azért
voltak ismeretlenek el8ttiink, mert elkeriiltiik, hogy ennek a létezés-
nek kozelrdl az arcdba nézziink: a félelmes aramlatok, a félkavart in-
tim képek egymas kozotti hatdsa, azok az értékes emberi fantazia
kincsesbdnyai és az élet torténésének képei, amelyek eldtt 16tének
erejénél fogva allandéan ott 41l az ember, Gjabb toérvényeket teremt a
filmm{ivészetben, aminek ambicidi a totdlis mlivészi igazsadgok eléré-
sére irAnyulnak, a mai nyugtalan ember lelki kalandjanak legmaga-
sabb célja felé. Bunuel jovenddbeli alkotasainak fényében az ,,Anda-
luziai kutya” inkibb az emberi drima egyik formajanak kolt8ien eld-
adott etlidjére hasonlit: amit ez a film felfedezett, azt késdbb az em-
beri reménytelenség integrilis attételének szerkezetében hasznaljak
fel, mint egyediili megdénthetetlen igazsagot. Alom, tudatalatti, ero-
tikus halluciniciék és fantazmagorikus lazalmok ellenpontot jelente-
nek az anyagi torténéssel szemben, melynek kélesénhatasib6l sziiletik
Bunuel specifikus koltészete: a brutalitas koltészete.

A szimb6lumok architektonikdja

Az ,Elfelejtetteket” nézve viladgosan latjuk munkamédszerét:
szemlatomast olyan eseményeknek a leir6ja, amelyek kozott a kegyetlen-
ség és a reménytelenség diihéng. O a lélektani karakterek metaforikus
képeinek mestere, amelyek segitségével minden naturalista jelenet a
szurrealista tapasztalatnak készénve, egy magasabb fokd ko6lt8i szimbé-
lumm34 fejlédik. Ezért az ,Elfelejtettek” drasztikus jelenetei, ha az
emberi valésag konyortelen szembenézésének kévetkezményei is, nem
meriil ki kiildetésiik a kodzvetlen vizudlis brutalitdsban: ezek ponto-
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san szét vannak osztva az egész alkotdsban, s egyidében részecskéi
egy gondolati metafora felépitésének, ami Bunuel kép-expresszi6-
janak j minéségét jelenti.

Itt van, hogyan is fest ez a gyakorlatban:

a) A kis Pedro, aki tagja Jaibo bandéjanak, részt vesz a vak éne-
kes elleni tamadasban. A megkovezett vak véres fejjel Osszeesik.
Izzadtsaggal és porral atitatott fejéhez egy kivancsi tytk kozeledik.

b) Egy mésik képen egy tyuk latszik Pedro o6lelésében. Pedro
anyja, fiatal asszony férj nélkiil, egy csapat gyerekkel a nyakén,
hogy zavaros szexudlis sziikségletének kielégitetlenségét levezesse,
Pedrot, a legidésebb fiat kinozza. Egy hisztérikus rohaméaban bottal
agyoniiti Pedro tytkjait. A gyilkolas jelenete alulr6l van felvételezve:
a bot, amivel az anya a tyiukok nyakat tori, diagonélisan sz4all alulrél
folfelé a képen Kkeresztiil, majd ferdén, a két doglott tyak kozé esik.
Pedro borzalommal nézi.

¢) Pedro jelenlétében Jaibo ugyanolyan médon emeli fel a botot,
amikor megoli Julit.

d) Az 6reg vak egy lemeztelenitett beteg asszony f616tt kuruzsol,
s egy fehér galambbal érinti meg annak borét.

€) Pedro alméaban fehér galambokat 1at, és a tollaik, mint a hé,
agy szallnak ald; majd hivja az anyjat, aki hosszi vildgos ruhdban
misztikusan lebeg. Jaibo kezei utdna nyulnak, és az 4gy alatt jelen-
nek meg. Ez utdn az alom utin Pedro munkat keres, és dolgozni kezd,
hogy megszerezze anyja szeretetét.

f) Anyja beleegyezésével Pedrét igazsigtalanul javitéintézetbe
zarjak. A sok blinoz6 ragalmazasaitél kinozva eszét veszti, és egy
bottal agyoniit két tyukot. A gyilkolds jelenete ugyanolyan médon és
ugyanolyan szogb6l van felvételezve, mint amikor az anyja olte meg
a tyukokat, és ugyanolyan moédon, mint amikor Jaibo megdlte Juliat.
Végiil, a bot is ferdén esik a tyiukok koézé.

g) Csak itt tarul fel a szimbélum jelentése — kétségteleniil egy
elfojtott Odipusz-komplexusrél van szé. Hogy ez igaz, bizonyitja a
kovetkezd kép: Pedro a bortonben megtépazott tyakokkal rajzolja
tele a falat. Ekozben Jaibo elesabitja az anyjat.

h) Azonban a tydk nemcsak lélektani filmmetafora, majdnem
észrevétleniil, de kovetkezetesen dramai értelemhez vezet; egyidében
a sors szimbéluma is: a kis Meche, ahogy bemegy az istilléba, ahol
az Oszvérek nyugtalankodnak, Pedrét talilja ott, akit Jaibo halalra
sebzett; a gyerek testén egy tyak 4ll, és a véres arcba bamul.

i) a kér a film finaléjdban zarul be, amikor az anyja elkeriili a
kis Mechet és oregapjat, akik egy zsikban az Gszvér hatin Pedrét vi-
szik, hogy a varos peremén a szemétdombra dobjak. Az est homa-
lydban egymasnak ,j6 estét” koszonnek, és ezek az utols6 emberi
hangok maradnak meg a néz6k fiilében, mint a pokol borzalmas me-
mentéja, ahol homo homini lupus.

Az integrdlis igazsdgok abszurduma

Erthetd, hogy az ,Elfelejtettek” ilyenfajta filmszerkezete sok
mas szlikebb metaforaval van folerdsitve (puszta legelékdn, bédék-
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ban és szétszedett raktarakban, ahova a fiatal lakastalanok jarnak,
iires betonvazak emelkednek és kisértetiesen az égbe sziirnak — ezek
a modern civilizcié abszurduménak megtestesit3i; Jaibot, aki a fil-
men minden képen, amelyben jelen van, mint isten jar-kel, tavolbél
egy kobor eb kiséri; Pedro anyjanak elcsabitdsa cinikusan van ellen-
rontozva egy vasari tanccal, ahol betanitott kutyak tancolnak, mig a
haldl varatlanul emberi alakot 61t a lebegé kutya vizi6jdban, amely
kisértetiesen koézelit a puszta utakon), erdsen magaba fog minden ke-
gyetlen jelenetet, és igy egy magasabb értelmet ad neki: a nyomoré-
kok kirabolasa, a kis Meche meztelen combjainak ledntése szamartej-
jel, a csavargbk maganossidga és az oreg vak bujasiga, az els6 gy(ils-
letes kegyetlenség szikrdja Ojitosnal, Julia részeg apjinak kétségbe-
esése és Jaibo érzéketlensége — mindezek részei egy életdraménak,
ami csak Bunuel specifikus filmszimbdlumanak fényében érvényesiil-
het, és a személyek s minden kiilsd feltétel, az egész élet-nyomor egy-
fajta fatalitast sugéroz, amibdl nincs kiGt. Mert a borzalom nemcsak
abban van, ami az embert kériilveszi; a borzalom énmagab6l is lesel-
kedik ra. Az integralis igazsdg kiméletlen nyomozisa az abszurdum-
hoz vezet.

Molndr Rézsa forditdse

Részlet Zivojin Pavlovié ,,Poezija surovosti” cimmel a Filmska kultura 39—40.
széméban megjelent frasabél.




