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Lázadása csukott szemek ellen 

Az örökkévalóság illúzióját megsérteni — kellemetlen. Kilomé-
teres filmek készültek az emberek buta, de mindig kívánatos csalódá-
sairól, vagonszámra írták a könyveket és milliárd hangjegyet a bol-
dogság és üdvösség dicsőségére. Azok, akik ezeket keresik, azok, akik 
esténként a meleg kandalló mellett lapozgatják a szépen bekötött ha-
zugságokat, vagy gyengéd ujjaikkal a televízió gombjait csavargat 
ják, amikor hajnalban tükör elé kerülnek, rendszerint nem látják 
ráncaikban a mulandóság nyomait. Azonban Luis Bunuel számára  a 
tartós világa szex, az álmok, az izzadtság és a szétfröcskölt vér világa. 
Tudja, hogy az embereket a rózsaszín ű  illúziók ellenére is a halál ár-
nyéka kíséri, és mintha alkotasaival bizonyítaná, hogy nincs él őlény, 
amely nem potenciális apja vagy elkövetkez ő  gyereke volna. Mert az 
ember nem kerülheti e1 az ösztönök éhségét, mint ahogy az álmak-
kal szemben is tehetetlen. A harc amelyet egész életén át folytat, 
nem más, mint amit a vadállat vív a létért. A különbség csak abban 
van, hogy NEM AKARJA a harc könyörtelenségét, az élet azonban 
folyik tovább a maga törvényei szerint, amelyek egyformán érvé-
nyesek minden dobogó szfvre. Az értelem átkával terhelt, az emléke-
zéstől és a megismeréstől szorongatott ember tovább nem képes ösz-
tönösen birokra kelni, hanem engedelmeskedik az er őszaknak. Еs 
mert szeretné kikerülni, és mivel alkalmatlan a teljes gy őzelemre, 
ugyanúgy a némán elviselt vereségre is — a szenvedéshez folyamo-
dik.  
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A teljes művészi igazság felé 

Más művészektől eltérően, akik, mint ahogy ő  is, az életet elő-
ször szemmel látják és csak azután kamerával, Bunuel az ember szen-
vedését átengedi a teljes mélységnek: ő  nem érez együtt a kínos emó-
ciókkal. Alkotásainak groplánja az ember tragikus létezésének okai-
val van kitöltve, és nem a következményeivel. Bunuel nem udvarol a 
fájdalomnak — inkább el őidézi. De nemcsak azt. 

Már első  filmjével is azzal a szakadékkal tartott, amelyet a túl-
érzékeny polgar naturalizmusnak nevez. A sebek helyett azonban, 
amelyekkel kimerült volna a nemkívánatos képek szerepe, az „An-
dalúziai kutya" a költészet egy újabb oldalát tárja fel: a tudatalatti 
drasztikus költészetet vagy az álmot. A kettévágott n ői szem mintha 
szimbolizálná az elkerült igazságok robbanását: ha születésével nem 
marad csupán ürügy a megbotránkozásra, hanem az élmény okozója 
lesz, az már igenis olyan hatáseredmény, amelyt ől nem lehet erđsebb. 
A nemkívánatos képtermékekb ől összehasonlíthatatlanul nehezebb 
létrehozni egy művészi erejű  alkotást, mint olyan igazságokból, ame-
lyek hízelegnek a kifinomult emberi egocentrizmusnak. Az „Andalú-
ziai kutya"„ amely a mi rejtett z űrzavarunkból van sz őve, kaput nyi-
tott az ember totális szemlélése felé: utána az anyagi világ realitása, 
ami nélkül — úgy hitték — lehetetlen a hetedik m űvészet létezése, 
az ember sok más determinánsainak egyikére vezethet ő . Utána, 
mintha a létezés új dimenziói tárulnának fel, amelyek csak azért 
voltak ismeretlenek el őttünk, mert elkerültük, hogy ennek a létezés-
nek közelről ,az arcába nézzünk: a félelmes áramlatok, a fölkavart in-
tim képek egymás aközötti hatása, azok az értékes emberi fantázia 
kincsesbányái és az élet történésének képei, amelyek el đtt létének 
erejénél fogva állandóan ott áll az ember, újabb törvényeket teremt a 
filmművészetben, aminek ambíciói a totális művészi igazságok eléré-
sére irányulnak, a mai nyugtalan ember lelki kalandjának legmaga-
sabb célja felé. Bunuel jövend őbeli alkotásainak fényében az „Anda-
lúziai kutya" inkább az emberi dráma egyik formájának költ đien ,elő-
adott etűdjére hasonlít: amit ez a film felfedezett, azt kés őbb az em-
beri reménytelenség integrális áttételének szerkezetében használják 
fel, mint egyedüli megdönthetetlen igazságot. Alom, tudatalatti, ero-
tikus hallucinációk és fantazmagorikus lázálmok ellenpontot jelente-
nek az anyagi történéssel szemben, melynek kölcsönhatásából születik 
Bunuel specifikus költészete: a brutalitás költészete. 

A szimbólumok architektonikája 

Az „Elfelejtetteket" nézve világosan látjuk munkamódszerét: 
szemlátomást olyan esemény.Іknek a leírója, amelyek között a kegyetlen-
ség és a reménytelenség dühöng. Ó a lélektani karakterek metaforikus 
képeinek mestere, amelyek segítségével minden naturalista Jelenet .a 
szürrealista tapasztalatnak köszönve, egy magasabb fokú költ ői szimbó-
lummá fejlődik. Ezért az „Elfelejtettek" drasztikus jelenetei, ha az 
emberi valóság könyörtelen szembenézésének következményei is, nini 
merül ki küldetésük a közvetlen vizuális brutalitásban: ezek ponto- 
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san szét vannak osztva az egész alkotásban, s egyid đben részecskéi  
egy gondolati metafora felépftésének, ami Bunuel kép-expresszió-
jának új minőségét jelenti.  

Itt van, hogyan is fest ez a gyakorlatban:  
A kis Pedro, aki tagja Jaibo bandájának, részt VISZ a vak éne-

kes elleni támadásban. A megkövezett vak véres fejjel összeesik.  
Izzadtsággal és porral átitatott fejéhez egy kíváncsi tyúk közeledik.  

Egy másik képen egy tyúk látszik Pedro ölelésében. Pedro  
anyja, fiatal asszony férj nélkül, egy csapat gyerekkel a nyakán,  
hogy zavaros szexuális szükségletének kielégítetlenségét levezesse,  
Pedrőt, a legidősebb fiát kínozza. Egy hisztérikus rohamában bothal  
agyonüti Pedro tyúkjait. A gyilkolás jelenete alulról van felvételezve:  
a bot, amivel az anya a tyúkok nyakát töri, diagonálisan száll alulról  
fölfelé a kepén keresztül, majd ferdén, a két döglött tyúk közé esik.  
Pedro borzalommal nézi.  

Pedro jelenlétében .Jaibo ugyanolyan módon emeli fel a botot,  
amikor megöli Júliát.  

Az öreg vak egy lemeztelenített beteg asszony fölött kuruzsol,  
s egy fehér galambbal érinti meg .annak bđrét.  

Pedro álmában fehér galambokat lát, és a tollaik, mint a hó,  
úgy szállnak alá; majd hívja az anyját, aki hosszú világos ruhában  
misztikusan lebeg. Jaibo kezei utána nyúlnak, és az ágv alatt jelen-
nek meg. Ez után az álom után Pedro munkát keres, és dolgozni kezd,  
hogy megszerezze anyja szeretetét.  

Anyja beleegyezésével Pedr őt igazságtalanul javítóintézetbe  
zárják. A sok bűnöző  rágalmazásaitól kínozva eszét veszti, és egy  
bottal agyonüt két tyúkot. A gyilkolás jelenete ugyanolyan módon és  
ugyanolyan szögből van felvételezve, mint amikor az anyja ölte meg  
a tyúkokat, és ugyanolyan módon, mint amikor Jaibo megölte J(iliát.  
Végül, a bot is ferdén esik a tyúkok közé.  

Csak itt tárul fel a szimbólum jelentése — +kétségtelenül egy  
elfojtott Ödipusz-komplexusról van szó. Hogy ez igaz, bizanyítj а  a 
következő  kép: Pedro a börtönben megtépázott tyúkokkal rajzolja  
tele a falat. Eközben Jaibo elcsábítja az anyját.  

Azonban a tyúk nemcsak lélektani filmmetafora, majdnem  
észrevétlenül, de következetesen drámai értelemhez vezet; egyid őben  
a sors szimbóluma is: a kis Meche, ahogy bemegy az istállóba, ahol  
az öszvérek nyugtalankodnak, Pedrőt találja ott, akit Jaibo halálra  
sebzett; a gyerek testén egy tyúk áll, és a véres arcba bámul.  

1) a kör a film fináléjában zárul be, amikor az anyja elkerüli  a 
kis Merhet és öregapját, akik egy zsákban az öszvér hátán Pedr őt vi-
szik, hogy a város peremén a szemétdombra dobják. Az est homá-
lyában egymásnak „jó estét" köszönnek, és ezek az utolsó emberi  
hangok maradnak meg a nézők fülében, mint a pokol borzalmas me-
mentój a, ahol homo homini lupus.  

Az integrális igazságok abszurduma  

érthető, hogy az „Elfelejtettek „  ilyenfajta filmszerkezete  sok 
más szűkebb metaforával van föler ősftve (puszta legel őkön, bódék- 
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ban és szétszedett raktárakban, ahova a fiatal lakástalanok járnak,  

üres betonvázak emelkednek és kísértetiesen az égbe szúrnak — ezek  

a modern CiviliDáClб  abszurdumának megtestesít ői; Jaibót, aki a fil-
men minden képen, amelyben jelen van, mint isten jár-kel, távolból 
egy kóbor eb kíséri; Pedro anyjának elcsábítása cinikusan van ellen-
pontozva egy vásári tánccal, ahol betanított kutyák táncolnak, míg a 
halál váratlanul emberi alakot ölt a lebeg ő  .kutya víziójában, amely 
kfsértetiesen közelít a puszta utakon), er ősen magába fog minden ke-
gуetLen jelenetet, és így egy magasabb értelmet ad neki: a nyom оré-
kok kirabolása, a kis Meche meztelen combjainak leöntése szaanártej-
jel, acsavargók magánossága és az öreg vak bujasága, az els ő  gyfiilö-
lefies kegyetlenség szikrája Ojitosnál, Júlia részeg apjának kétségbe-
esése és Jaibo érzéketlensége — mindezek részei egy életdrámának, 
ami csak Bunuel specifikus filmszimbólumának fényében érvényesül-
het, és a személyek s minden küls ő  feltétel, az egész élet-nyomor egy-
fajta fatalitást sugároz, amib ől nincs kiút. Mert a borzalom nemcsak 
abban van, ami az embert körülveszi; a borzalom önmagábÓl is lesel-
kedik rá. Az integrális igazság kfinéletlen nyomozása az abszurdum-
hoz vezet. 

Molnár Rózsa fordítása  
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