LEVEL A VOLGYBOL

Mészoly Miklés

A gyik itt lakik az asztalom mellett, egy farénk alatt. Tavaly vag-
tuk ki a fat, 6reg volt, Gtban volt, s noha igyekezett 6sszeszedni magét
az utolsé évben, termése menthetetleniil leleplezte: erdfeszitése sat-
nya ligyeskedésnek bizonyult. Most azt varjuk, hogy megérjen, ki-
szaradjon; s addig is bevalik iil6alkalmatossdgnak. Ha nem volna, mér
hidnyozna is. Hajnalban szoktam kililni ra, s onnét nézem a volgyet.
Erds nyar volt, minden sietve érik. Az alsé pasztdban egy semmitérd
barackfa roskadozik; még nem tudja, hogy ra is sor keriil, mar meg-
rendeltiink egy nemesitett fajtit a csemeteiskolabdl. Ezekben a ter-
vekben van a boldogsag. S bar tudja az ember, hogy nem Isten, aldbb
azért mégsem akarja adni.

Szomszédom, a Siimegi Vojtek, atjott az egyik déleldtt, hogy pisz-
kaljak ki az ujjabol egy galic-szilankot, mélyen belevagédott, s az &
keze durva. Hatalmas termet{i férfi; mint egy oszlop. Sebészkedésem
kozben elmeséli, hogy mig Pesten voltam, rajtakapott egy santa Sreg-
asszonyt, az egyik barackfink alatt hajlongott nagyon a kacska la-
baval. S hogy ettdl hogy’ elfutotta a vér. ,Ebben a voélgyben eddig
csak a madéar lopott, de mi6éta minden jottment idejar dolgozni, ennek
is, annak is laba kel.” A baj csak az, hogy mikor a szoknyajanal fog-
va kirdngatta az asszonyt az Gtra (akit kiilonben akkor latott elSszdr),
semmit se talalt a kétéjében. Lehet, hogy csak konnyiteni htiz6dott be
a t6kék kozé? Ma sem tudja. De ha egyszer mar benne volt a gyanui-
sitisban, nem hagyhatta abba szégyen nélkiil. Elmondta mindennek
az asszonyt, s a végén még 16kott is egyet rajta, neki a partnak; az
meg 6bégatva elkacskazott, és az urat hivta. De Vojtek akkor mar til
volt a szurdikon, az akacfik mogé hiizédott. Az asszony ura vasvil-
laval rohant fel az aton, hogy megdli Vojteket. ,,Tudja, igaz, hogy
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egy kicsit elsiettem a dolgot — meséli —, lehet, hogy éppen akkor
nem akart lopni az a némber, de mégis evett a diih, hogy ilyesmibe
belekevert. Mert ha nem akkor, majd lop legktzelebb. De emiatt nem
ugorhattam neki az urénak.” S még idejében lemészott a szurdikba,
az 6regember meg font kialtozott: ,Ismerlek én jol! Gyere el6, te ri-
banc!” Vojtek egy 6rat lapult lent, s ezt nem tudja megbocsatani. Mar
nem is az asszonyt, az dregembert gy{iloli. Azt varja, hogy egyszer ta-
nik nélkiil talalkozhasson vele — ,,akkor megdéntém a rohadtat!” —
Par napja éppen a péaszta szélén vakart, mikor harom napszdmos asz-
szonnyal — a santa feleség nélkiil — az orra el6it ereszkedett le a
kuithoz az 6regember. Vojtek azt mondja, latta az Oreg arcén, hogy
felismeri s tudja, hogy 8 bujt akkor a szurdikban: mint a mész, Ggy
kisapadt. O meg szeretett volna ott régtdn nekimenni, de az asszo-
nyok miatt megint nem tehette. ,Es most mit csindl majd?” — kér-
dezem. Nevet s megkészoni a sebészkedést ,,Még megkapja, nem ké-
sek el vele.” Egyeldre siirg6sebb dolga van, most ifjit egy pasztat,
egymaga rigolirozza, mint valami tank. S athiv, hogy nézzem meg a
harom rézsafit, amit & nemesitett. De amire a legjobban késziil: a
lanyat adja férjhez, s még utoljira egy igazi parasztlakodalmat akar
latni maga koriil. Borjut nevelt a nagy napra, amit maga fog letag-
16zni, nem engedi, hogy maés kontirkodjon szegénnyel, mikor 6 a lel-
két adta bele. Az a szdz csirke, amit a férgek meghagytak, azokkal
csak szorakozzanak az asszonyok.

A csirke kiilénben itt is gond, a tanya koriil. A rékdk nemrég
kolykeztek, a szurdik tele van veliik, s szinte napr6l napra merészeb-
bek: mint az dmokfuték, téomik a kolykok hasat, s kopasztanak, ha-
racsolnak, amit lehet. Undorodva fedezem fel az egyik kopasztShe-
lytiket. Végiil T6théktol koélcsonkérem a férgezd foxijukat, de csak
két kolykot sikeriil artalmatlanna tenniink, a n8stény belemar a fo-
xiba, s elmenekiil; a him meg vinnyogva uténa.

Kozben esténként Wittgenstein Logika-Filozéfiai Ertekezését ol-
vasom; s mintegy ellensilyképp, egy draméval birkézom a magat bé-
nité, lehetetlenné tevd szerelemrdl.

Igy milnak a napok.

Szeretem ezt a magéanyos, fizikai munkéra is 6szt6kél6 kérnyeze-
tet. A flirész menekiilés és pihenés a tobb 6rai szellemi munka utén.
Kiilonben is szeretek tiszta hatért szabni az engedélyezett vadonnak.
Az akicos, ami be-betor a felsd paszta szélén, az utakra is eldrekiildi
pionirjait. Ezeket irtom s a burjant; s csak addig kegyelmezek meg
nekik, amig éppen viragoznak és szinesitik az ut mentét. De a magju-
kat mar nem engedem beérni, jonnek majd Ggyis Gj csapatok. Igy a
semmittevés, az apr6 matatasok félérai is csupa igazsagtevéssel telnek
el. S egy-két olyan megfigyeléssel, amilyenekbdl a tudomény is fel-
épiil, csak nem miikedveldi szeszéllyel.

Reggel a szél koraérett diét vert le az asztalomra. Felbontottam,
s a kukac leperdiil a féldre. Kivancsian figyeltem, meddig birja a na-
pon. Elég sokdig. Aztdn hangyak fedezték fel. El6szor egy apro, gyors
jarésa torzs jelent meg, de ezek nem birtak vele. Mikor a kukac ha-
_ thra mésztak, az pontosan ugy, mint az 6riaskigydk, spirdlba csava-
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rodva igyekezett a spiral kézepébe szoritani tamadéit. Végiil egy nagy
szdrnyas hangya elragadta t6liikk a zsdkményt. Valamivel megbénit-
hatta a kukacot, mert ezutan mar alig mozdult. Ekkor viszont én k&-
vettem el hibat: késheggyel tovabbpdccintettem az avart, ami ala be-
sodrédtak, de valahogy megsérthettem a hangyat, mert mint a por-
gettyl, forogni kezdett maga koriil, a megsziint kiilvildag kézéppont-
jdban. A kukacra meg ugyanakkor ratalalt egy voroshangya, és azon-
nal vonszolni kezdte. Hamarosan egy masik hangya is felbukkant; s
ezt még elfogadta segitttdrsnak az elsS, de attél kezdve johetett bar-
milyen térzsbeli, mind megtorpantak melléjiik érve, s hirtelen tovabb-
siettek. |

Valami jeladas tortént kozottiik? Mi volt ez? Véletlen? S mi a
valdészinlisége? A jelenség ellentmondani latszik a faji viselkedésnek.

Wittgenstein arra szavaz, hogy ,,a dolgoknak nincs a priori rend-
jiik.” ,,Mindaz, amit lefrhatunk, masképp is lehetne.” ,Egy esemény
bekovetkezik vagy nem kovetkezik be; itt nincs koézépGt.” Vagy az
emberi min8ség-rend vildgira kiélezve: , Az akaratszabadsag abban
411, hogy nem tudhatjuk most a jovdbeli eseményeket.”

A két hangya, mintegy hat méternyi tton, egyediil vonszolta a
kukacot, visszautasitva minden segitséget; s a hat méternyi féldrész
hangyatarsadalma ezt a ,rendellenességet’ — aszimmetridt? — fe-
gyelmezetten tudomésul vette: hagytdk, hogy ketten cipeljék be a
kukacot egy lyukba. Mig figyeltem az er&lkodésiiket, titokban vartam
azért, hogy vajon megcafolédik-e a kivétel, — mert Ggy megnyugta-
t6bb. ,,Az indukcié folyamata abban all, hogy feltételezzlik a legegy-
szerfibb térvényt, amely tapaszbtalatunkkal Gsszhaneba hozhaté. E fo-
lvamatnak azonban nem logikai, hanem csakis pszichnldgiai alapja van.
Viladgos, hogy semmi alapja sincs azt hinni: a valésagban a legegy-
szer(ibb eset fog el8fordulni” — irja Wittgenstein.

Dehat hol a logika, a végleges, ami nem csupan kiolvashaté elv,
hanem vAlasz is; miben van; s mi az, ami a kivételek mdgé séncolja
magat? ,,Mi nem gondolhatunk el semmi alogikusat, mert ebben az
esetben alogikusan kellene gondolkoznunk.” Es ha mi nem, akkor ki-
csoda? ,,Valamikor azt mondték, hogy isten barmit megteremthet,
csak azt nem, ami a logika t6rvényeinek ellentmondana. Valdjdban
egy alogikus vilagrél nem tudnank elmondani, milyen is az”. Igy hat
nem marad egyéb, mint a belatas, hogy ,,a dolgok A&llasat csak leirni
lehet, nem pedig megnevezni?”

A hangyéakat leirni, és Gjra leirni.

Es egyre altalanosabban leirni?

Este vacsorira hivnak a szomszédos volgybe, s ott elmesélem
apré kis megfigyeléseimet. J6t derlilnek rajtam, a természetben €16
emberek baritsigos f6lényével; hiszen én csak kirandulok az & min-
dentudéasuk vildgiba. S az & megfigyeléseik mellett nemcsak eltér-
piilnek az enyéim, de a valaszt se kovetelik olyan vehemensen: a
gazdaosdg vdlasszd 1ép eld.

Mikor elbricstizom vendéglatéimtél kapok t6liik ajaAndékba egy fii-
zér fokhagymat, s biztatnak, hogy éljek vele rendszeresen, a fokhagy-
ma ,,tdmjénfiist a Kaszasnak”, — s még egy zacskd sztrichnines ku-
koricat is kezembe nyom az asszony, mikor megtudja, hogy macska
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nélkiil vagyok. ,,Ez meg Kaszas az egérnek” — mondja; hogy a logi-
kus egyensily meglegyen. Még akkor este elszértam a meérget, terv-
szer{ien, s az6ta mar meg is szint a falban a nylisszégés. Nem mond-
hatndm éppen, hogy hiinyzik az éjszakai invazié, de azért — ha egy-
szer van idé rd — az ‘ilyen, egyszer-volt hangok sorsan is eltlinddik
az ember: hova lesznek? Van az effélében valami hierarchia? Ha én
most kdhintek, az ugyanolyan mindségli rezgés és energiadtalakulds,
mint példaul a falban-volt nyiisszégés? S ha van — hol van a rés,
amin keresztiil az indok és eredet az egyforméanak latsz6 hat4sokat
kiilén-kiilén ,,vizjelezni” képes? Mert tulajdonképpen logikus is le-
hetne, hogy valamilyen dimenziéban — akér fizikailag is kimutatha-
téan — kiilonbség legyen kozottiik.

De tigy latszik, a lényeges kiilénbségek kimutatasa legalabb olyan
bonyolult, mint a 1ényeges hasonlésagé. Mindenesetre, az6ta csend van
éjszaka.

De még az éjszaka csendje se tud olyan A&that6é lenni, mint ami-
lyen a vdlgyé, délben egy és ketté kozott. Mintha minden életet ki-
kapcsolna ilyenkor a fény talzasa: balviny tettenértséggel minden
hangsily a pusztan Onmagéara korlatoz6dé forméra tevddik at. Ez az
én gyikom ideje: ilyenkor {il ki a ronkre, a maga id6tlen mozdulatlan-
sdgaval. Mint a legfinomabb szablyaél, csak annyit hajlik folfelé a
teste, anélkiil, hogy belefdradna ebbe a végleges kovetkezetességbe.
Csupén azt a madarat tudnam hasonlitani hozza, amelyik szintén eb-
ben az idépontban jelenik meg, mindig ugyanazon a karén s egy reb-
benésnyi mozdulata sincs: csak mint a felfliggesztett 1étezés korvo-
nala. Mégis 6 csap be, nem a gyik: rajottem, hogy idénként felréppen
egy arasznyit, majd ismét visszaszall a karéra. Nem nehéz kitalélni:
vadaszként {il ott, nemecsak a nap megblivéltjeként. Nyilvan a gyi-
kom sem éartatlan, de 6t még nem tudtam tettenérni. gy hat &t ne-
vezem ki a vélgy tiszteletbeli bolesének. Taldn & mégis tud valamit a
mozdulatlanabb 8s-8skorb6l.

Ilyenkor kiilénben én is besziintetek minden cselekvd miikodést.
Pihen a drama, a ,szerelem, ami 6nmagat fliggeszti fel”. Amolyan
részleges fegyversziinet ez, a vilag lathatébb szinpadan. Kis kozérzeti
izelitd abbdl, amit logikai absztrakciéként — e napokra véalasztott
szerz8m — igy fogalmaz meg: ,Hogyha nincs semmiféle aszimmetria,
akkor egyéaltalan nem tudjuk két esemény kozil az eguiket leirni”.
Nos hat — csakugyan — ez az a bizonyos éden, ami kissé tavolesik. ..
Bar ez a verd dél, a ver6 fényességnek ez a talzédsa minden lehetét el-
kévet. Mintha minden latvanybeli forma — a fak, a t8kék, a gyik, a
madar, még én is — mintha mind fedni latszandnk egymaést egy-egy
pillanatra: kilon-kiilén ,leirhatatlanul”. Deh4t hogyan? Fedni egy-
mést? Mikor hib4atlanul még magunkat se tudjuk...? Wittgenstein a
kezek hires kanti probléméajat emliti: hogy méar a sikban, st az egy-
dimenzi6jG térben sem lehet a két keziinket fedésbe hozni, holott
ténylegesen egybevagok. S mindjart hozzateszi: annak, hogy nem le-
het 6ket fedésbe hozni, semmi koze sincs ahhoz, hogy teljesen egy-
bevagdék. A jobbkezes keszty{it ugyan fe lehetne hizni a bal kézre, ha
a négydimenzi6éju térben ki lehetne forditani. De ez nem kénnyfi. ..
Reverdy, még hivd korszakaban, egyszer igy fogalmazott: La quat-
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riéme dimension, c’est le Dieu. Kétségkiviil a fedésre gondolt, a legta-
gabb értelemben: a térre, ahol az egerek és a méreg, halalraitélt ba-
rackfidnk és a megrendelt csemetefa, Siimegi Vojtek és a vasvillas
6regember mind hibatlanul fedik (és igénylik?) egymaést.

Mindez logikus? Wittgenstein azt koveteli az idedlis logikatél,
hogy kijelentéseit semmiféle lehetséges tapasztalat meg ne céfolhassa,
de ugyanakkor ne is igazolhassa semmiféle lehetséges tapasztalat.
Valéban: ha egy ilyen logika felépithetd, az igazoltsdg mértékének
maximumat valésithatja meg. De az igazoltsdg, az igazolhat6sag fel-
tétlen értelmesség is? Két vilag. S az igazsig nyilt rejtélyessége? Egy
harmadik vilag?

Nem bannam, ha tiszteletbeli b6lcsem is nyilatkozna errdl a kér-
désr6l; de mire odanézek, mar hiilt helye, visszavonult a ronk ala. S
ez szinte olyan most, mint valami jelad4s. Vagy éppen hogy &8 tlint el
a jelekre? Ugyanis szél indult hirtelen, kapasok baktatnak fel a pasz-
ta mellett, rozsés szekér ereszkedik le a mélyaton. Akarhogyan is,
de a gyik tavozasaval — vagy csupan azzal egyid6ben — a csendnek
egy paratlanul tartézkod6é dimenziéja lopbdott ki a volgybdl. S iga-
zédban most tudom csak, hogy csend volt, mert itt a zaj; a leirhaté.
S mivel az ,,aszimmetria” vildgidban csak munkalkodva lehet j6 a lel-
kiismeret — friss erével én is nekiladtok a gépelésnek, a rokdk a zsdk-
manyolasnak, az egerek a sztrichnines kukoricdnak, Siimegi Vojtek
a tervei végrehajtdsdnak. S egy adott pillanatig — valamennyien,
Gjra — mérhetetleniil elfoglaltak vagyunk, a vildg allvanyzata va-
gyunk; pusztadn azért, mert hittel tevékenykediink.

Ennek a boldog érzésnek kézzelfoghaté munka-gyiimolcsét —
igaz, hogy kiilonleges okok hatdsara, s persze, attételesen — a kovet-
kez8 este hozta meg szdmomra. P6sdéknal voltam latogatbban, akik a
volgytoroknal laknak. Mar az asztalnal iltiink, mikor megtudtam a
téli torténetet: hogy Zsoli nincs tobbé. Nagyon szerettem a kutyaju-
kat; és a két oreget is nagyon szeretem. Mintagazddk, j6 emberek, a
lelkiiket kiteszik, ha segiteni kell, egész életiikkben giircdltek, nem
panaszkodtak, sorsot vallaltak. Télen az asszony rajott, hogy Zsoli
lopkodja a tojast. Az ember nem volt hajland6é végrehajtani a biin-
tetést. Az asszony erre, az Oreg tavollétében, zsineget kotott Zsoli nya-
kara s fellégatta a filirészbakra. ,,Nem kell azt magasabbra — magya-
radzta —, csak a laba ne érje a foldet.” Kérdeztem, hogy hamar vége
lett-e. ,,Mire a krumpli megfétt” — mondta. Csak akkor nézett ki Gjra
az udvarra. Tél volt, lucskosodott a hd, az ember délfelé jott haza.
Po6sané azzal fogadta, hogy menjen ki a bakhoz, takaritsa be a mara-
dékot a szurdikba. Az 6reg akkor eszmélt f6l. Nem akarta sehogy a
bakrél leemelni a kutyat, csak akkor fogadta el, mikor az asszony le-
vette. S kivitte a szurdikhoz, ledobta a kasas héba. Eppen tizedik évét
tolt6tte naluk Zsoli, az anyja melldl kaptadk, majdnem szopésként.
Mikor visszaballagott a hazhoz, tréfara vette, amit kiilonben képte-
len lett volna megfogalmazni, de valahogy mégis sz6t kért. ,,Beme-

hetek?” — kérdezte a kapun kiviilr6l; marmint hogy 6, és veszély
nélkiil-e. Az asszony azéta is onfeledtebben nevet az eseten, mint a
férfi, — ambar igy is illik: végil is az 6reg mondta a varatlan csat-

tanét. Posané egyébként a macskijukat is folakasztotta aznap. Kiilo-
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nésebb panasz nem volt ellene, — de ,,valahogy nem egyezett a ter-
mészetiik”. S azt gondolta, akkor mar uj lappal kezdi: most van uj
kutya, Uj macska. Egy pillanatig zavartan nézek a deriis, kék sze-
miikbe. De milyen jogon? Esetleg talan ez az egyidejfi elintézés...?
— az a csepp tobblet, ami nélkiil is meglett volna a nélkiilszhetetlen
»aszimmetria” — az zavart? Igaz viszont, hogy az j kutyat — mi-
kor télen a duvadaknak kitett méregbe beleevett s felpuffadt — az
asszony két napig gy kezelte s apolta, hogy alig aludt kOzben. S
hogy a kutya ne érezze magat egyediil, a nyakan tartotta a kezét —
,fogtam a lelket benne” — mondja. S meg is gyogyult. Bobi kiilén-
ben sokkal latvanyossabban kedves allat, mint amilyen Zsoli volt;
még akkor este én is megbaratkoztam vele. S ott is vacsordztam na-
luk. Vacsora utdn elolvastuk az ajsdgot, meghallgattuk a hireket a
telepes radién. S kozben a nagy Képes Biblidjukba is belelapoztam:
még a hetvenes évekbdl valé kassai kiadas. Nem én, az asszony kez-
dett el felolvasni bel6le a hirek utan, nem titkolt célzatossaggal. S els6-
nek ezt: ,,A népet pedig, mely benne vala, kihozata; és némelyét flirész,
némelyét vasborona ald, némelyét fejsze alda vetteté; némelyeket
mészkemencén vitt 4ltal és igy cselekedék Dévid az Ammon fidnak
minden varosaval.” P6sané bélogatva tette hozza, hogy amig ez vég-
képp ki nem megy az emberek természetébdl, nem is lesz nyugsag.

Ezutan elbucstztam a két Oregtél. Az a felajzottsag azonban,
ami egész este bennem volt, csak otthon, a tanyaban oldodott fel.
Munkahoz mar faradt voltam, de azért még egy jé oOrat ott ililtem az
ir6gép mellett. A pillék vadul ostromoltdk a petroleumlampa livegét:
miutan sorba leperzselték a csipjaikat, odatelepedtek a lampa récso-
zott nyakara, onnét bamultak a talz6 fénybe, mig a héség és a petro-
leumgéz végleg ki nem meritette Sket. S szdmomra egyszerre a nap-
nél is vilagosabb lett, hogy I.-t, a darabom egyik kozponti alakjat,
nem menthetem meg attol, hogy felakassza magat: ez fogja meghozni
a szerkezet egyensulyét, s6t, a mondanivalo pozitiv jellegét éppen ez
hivja el6. S ez az ,absztrakt” gyilkossidg legaladbb annyira fellelkesi-
tett, mint amennyire megdébbentett a hir, hogy Siimegi Vojtek meg-
leste a santa Oregasszony uréat, és a Szivarvanyos kitnal beleverte a
szurdikba, de annyira, hogy alig élt, mikor ratalaltak; s még mindig
bizonytalan, hogy életben marad-e. Foljelentés viszont mégse lett a
dologbél (az dreg ,ugy esett bele a szurdikba” hajtogatja az asszony)
— 4llitélag azért, mert tényleg rajuk lehetne bizonyitani valami ko-
molyabb tolvajlast. Csakhogy ezt akkor még — a verekedésnél —
Vojtek nem tudta, bevallotta nekem.

Es mégis mindez, az egész, valahogy logikus is. Csak nem tudom,
miért. ,,A logikai torvények nem tartozhatnak tovabbi logikai t6rvé-
nyek alad”, olvasom. ,,A logikdban nem mi fejezziik ki jelek segitségé-
vel azt, amit akarunk, hanem a logikdban a termnészetileg-sziikségsze-
rii jelek természete nyilvadnul meg: ha ismerjiik egy adott nyelv lo-
gikai szintaxisat, akkor mar a logika minden kijelentése adva van.

De mi a mi vélgylink — a Vblgy nyelvének szintaxisa?
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A gyikom holnap is ki fog {ilni a ronkre s Ggy tesz, mintha a 1é-
nyeget értené. De £é16, hogy nem fog érthetd szot szélni soha.

Evekkel ezelétt egy mesébe kezdtem, de csak a vazlatdig jutot-
tat, amelynek kinjaib6l és harcaib6l a jelen sziiletett, a kbzvetlen mult
pot... Az Uveghegy aljdban egy vénséges vénasszony iil és nézi a
napot ... Az Uveghegy aljiban a nap tfizi a homokot...”

Itt kell abbahagynom ezt a levelet is. Egy kis sziinet kovetkezik a
mesében.



