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Hideg, ködös őszi reggel volt. Fázósan húzódzkodott össze, s 
haragudott magágya, amiért csak kiskabátot húzott ebben az id őben. 

Ilyen reggeleken keseredett el legjobban. Ilyenkor, a beléje csapó 
hideggel együtt, vágódott agyába a gondolat, hogy félresikerült ember. 
Egy eltolt alakítás, rossz szerep. Mindig vágyott valamilyen nagyságra, 
dicsőség után áhítozott, vagy talán nem is arra. Ezekért a frázisokért 
is korholta magát, mert nem fejezték ki azt .a bels ő  gazdagságot, azt a 
nyugodt, állandó alkotó örömet, ami után csakugyan sóvárgott. Mert 
jó lett volna a hírnév dics őség nélkül is, csak tehetséget érzett volna 
magában, bármilyent is, csak tehetség lett volna. A ködös őszi regge-
leken mindig ez jutott eszébe, s a közeled ő  rossz hangulatú nap várá-
sában mindig felhánytorgatta magának, hogy soha nem talált önma-
gában egy csöpp tehetséget sem. 

Emlékezett rá, hogy már kiskorában, amikor egyszer lemásolta 
Lenin képét a naptárból, mennyire sikongattak a rokonai örömükben, 
s büszkén hallgató anyjának a két náluk lakó, nyakukon él ő  nagynéni 
váltig bizonygatta, hogy nála nagyobb rajztehetség nem született, de 
ő  már akkor tisztában volt vele, hogy nem tud igazán rajzolni, s ha 
kezét nem vezették volna a naptár szürke fényképének határozott 
vonalai, soha nem sikerült volna valami szépet alkotnia. Délután egyik 
kismalacukat próbálta levázolni, de girbegurba kutyaformán kívül más 
nem sikerült. S nem értették a saját tirádáikba belefeledkezett nagy-
nénik sem, hogy miért szaladt .sírva a gyermekszobába, miel őtt a 
vacsorát befejezte volna. Azóta se rajzolt. S mást se tett, ami a m ű-
vészetet illeti. Mérgesen sorolta fel önmagában tehetségkutatásainak 
bűneit, s majdnem hangosan nevetett gúnyos önkínzásában, amikor 
állandóan megismételt irodalmi próbálkozásai eszébe jutottak. Nem 
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értett a művészetekhez. Kénytelen volt belátni, s talán túl korán látta 
is be, talán nem kellett volna rögtön az első kísérletek után kétségbe­
esnie, de ő minden apró kudarc következményeit sokáig viselte lelkén, 
s ma már azt se tudta bizonyosan, hogy nem abban tévedett-e, hogy 
mindig csak először mert valamihez hozzáfogni, s aztán soha többé.

Hánykódott kétségei közt, s a köd arcába csapódott. Apró csöp- 
pek gurultak végig arcán, s álláról a kabát felhajtott gallérjára 
csöppentek. Arra gondolt, hogy tudós is lehetett volna. De tanárainál 
sem tudott soha elismerést kiharcolni a természettudományok terén, 
s ha egyetlen pótvizsgájára, a számtan pótvizsgára gondolt, akkor 
csak mosolyogni tudott bánatában, annyira fájt neki az emlék. Ha 
akkor sejtette volna, hogy egy élő számológéppé válik, ha tudta volna, 
hogy egyforma és ismétlődő számsorokkal végez majd egyforma és 
ismétlődő számtani műveleteket, soha nem próbálta volna meggyőzni 
önmagát is, meg a dühös tanárt is, hogy ő kitűnő matematikus. Mindez 
nevetségesen szánnivaló volt mai távlatból. Tehetséget akkor sem 
érzett önmagában.

Majdnem nekiszaladt egy szembe totyogó öregembernek, aki 
méltatlankodva morgott valamit a mai fiatalságról. Sietve kikerülte, 
és felemelte eddig lehorgasztva tartott fejét. Felriadt keserű emlé­
keiből, meg az iménti gondolatsor is a jelenhez vezette, hiszen nem 
tudta, melyik pillanatban válik feleslegessé a munkája. A hivatalba 
ugyanis egymásután érkeztek a számológépek. Gyorsak, pontosak és 
majdnem teljesen megbízhatóak voltak, úgyhogy kollégái a gépek érke­
zésével párhuzamosan hagyhatták ott a hivatalt, szabadultak föl munká­
juk terhe alól. Már csak néhányan maradtak, akik mint 6 is, a fejükkel 
dolgoztak, maguk végeztek minden számtani műveletet, de ők sem 
sokáig lehettek békében, mert az igazgató a múlt héten jókedvűen 
újságolta nekik, hogy nemsokára megérkezik a számológépek utolsó 
szállítmánya is. Kedvetlenül húzta össze magát erre a gondolatra, és 
kezeit is zsebre dugta. Tudta, hogy elhelyezik, s hogy nem marad állás 
nélkül, de legalább megengednék neki, hogy keserű s hiábavalóan 
eltelt szürke életét ott, a megszokott munkahelyen, töltse el. Sajnál­
kozva gondolt rá, hogy ott kell hagynia az önmagára kiszabott büntetés 
színhelyét, ahol legalább kellő mértékben vezekelhetett tehetségtelen- 
ségéért.

Fázósan húzta be a nyakát, mert eszébe jutott, hogy a másik 
utcában, ahova befordult, mindig hidegebb van a folyóról áramló friss 
levegő miatt. Ilyenkor ősszel a folyó felől mindig fújt a szél, s noha 
előre elkészült rá, mikor kilépett a sarok mögül, a hirtelen szélroham 
majdnem hanyatt lökte, de szerencsére jól megfeszítette izmait, és 
sikerült ellentállnia a szél lökésének, azonban fejét riadtan kapta fel. 
A körülötte levő emberek mind összenéztek, tekintetüket csodálkozva 
forgatták, szemükkel keresték kíváncsiságuk felkeltőjét. Ö továbbra 
is harcolt a belekapaszkodó széllel, testét előredöntve lépegetett, de 
belülről valami csendes remegést érzett, rezgést inkább, egész benseje 
rezgését, s nem tudta, mire figyeljen, erre a rezgésre-e, vagy arra a 
csodálatos hangra, amely valahonnan a közvetlen közeléből jött, s a 
hárfa hangjához hasonlóan tiszta, mély búgása volt. Ámulattal fülelt 
erre a hangra, élvezte szépségét, egészen magával ragadta tisztasága,
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és áthatotta mélysége. Szeme követte az emberek tekintetét, s rájött, 
hogy azok őt figyelik. Nem álltak meg ugyan mellette, de ahányan 
csak jöttek, s bármelyik oldalról is, őrá vetették pillantásukat, s mikor 
erre ráébredt, hirtelen ő  is saját magára kezdett figyelni. Er őlködve 
állt ellen egy újra támadó szélrohamnak, egész testét megfeszítette, s 
közben a hang erősödött, mind hangosabbá vált, s akkor megérezte, 
hogy belőle jön a hang, a belseje remegése adja a hangot, a saját 
teste. 

Meglepetésében majdnem fölsikoltott, rádöbbent, hagy -a szél érin-
tésébe belezendült a teste, s szinte elhagyta minden ereje, lába meg-
roggyant, s a szél egy erősebb lökésére majdnem elvágódott. Behúzta 
magát a legközelebbi kapualjba, s lihegve támaszkodott a félfához. Itt 
védve volt a széltől, s a hang Is megszűnt. Most, hogy kapkodva vissza-
gondolt az előbbi percekre, mindjobban meger ősödött benne a meg-
győződés, hogy az ő  teste pendült meg a szél hatására, s hatalmas 
rémület fogta el, olyan, hogy majdnem elájult bele, de ahogy múltak 
a percek, lecsillapodtak az idegen, s noha a gyomra még mindig össze-
szorult a gondolatra, hogy a teste zenél a szélben, nemcsak hagy meg-
nyugodott, hanem tetszeni Is kezdett neki az élmény, az örömnek olyan 
hulláma öntötte el, hogy most már attól kezdett remegni, s szinte 
hangosan fölujjongott. A házból emberek jöttek ki, és gyanakodva 
szemlélték, látta rajtuk, hogy tolvajnak vélik, ezért elhatározta, hagy 
nem álldogál tovább a kapuhoz d őlve, hanem elszántan kilép a szélbe. 
De nemcsak ezért lépett ki a kapu alól, hanem azért is, mert fölmerült 
benne a kérdés, vajon újra megpendül-e a teste, vagy pedig csak 
egyszer történt meg vele a csoda, és soha többé nem lesz alkalma 
hasonlót átélni. 

Hirtelen elhatározással ugrott ki a járdára, és mellét nekifeszítette 
a szélnek. Néhány járókel ő  ránézett, valószínűleg azt hitték, hogy 
elkésett a munkából, azért olyan gyors, s jóakaratúan mosolyogva 
tovább mentek, ő  pedig szembefeszült a széllel. Testét átjárta az öröm, 
mert bensejében gyönyör űséggel érezte az apró remegést, s minél 
jobban megfeszítette magát, a remegés annál jobban fokozódott, s 
végre megszólalta hang, betöltötte egész lényét — teste megpendült 
a szélben. 

A szembejövők rámeresztették szemüket, de neon tör ődött velük, 
élvezni akarta élete eddig legszebb pillanatát, egyetlen nagy esemé-
nyét. Ki akarta teljesen élvezni testének játékát, és kihúzott derékkal, 
egyenes tartással, remeg ő  izmokkal haladt szembe a széllel. l✓rezte, 
hogy nehéz legyűrnie a szél ellenálló erejét, de érezte azt is, hogy 
mindennel szembeszállna ezért az érzésért, amely egész valóját átha-
totta. Nem ügyelt az emberek pnllantásaira, teljesen magára fordí-
totta minden figyelmét, s törtetett el őre. Egyszer egy er ősebb szél-
roham kis híján hanyatt lökte, de idejében oldalra fordult, és észre-
vette, hogy tompul benne a hang, egész más színezetet kap, tompább. 
de magasabb lesz, és a remegés is változik benne, egész más rezgés-
szám keríti hatalmába. Ekkor fedezte fel, hogy változtatni tudja a 
hangot, amelyet teste ad. 

Felfedezésének annyira megörült, hogy elhatározta, nem megy be 
azonnal a hivatalba az egyenes úton, hanem még egyszer megkerüli 
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a háztömböt, amely mellett halad, hogy kitapasztalja teste zenéjének  

minden részletét és e zene változtatásának minden módját. Megfordult  

hát a sarkon, és a lassan fölszakadozó ködben visszafelé indult. A szél  

most hátba fújta, s az el őbbi, a hárfahúr zsongásához hasonló hang  

most inkábba fuvola hangjához vált hasonlóvá, és felfedezte, hogy a  

hanggal együtt változik bels ő  rezgése, és egészen új érzések ébrednek 
benne. Gyerekesen örült a felfedezésnek, és el őször történt meg vele, 
hogy élvezte saját testét, büszke volt rá, ami még soha nem fordult 
e1ć, mert soványka tagjait és gyengeségének nyomasztó látványát 
mindig szégyellte, s ha csak tehette, mások el őtt nem vetkőzött le, még 
az orvas előtt is kisebbrendűségi érzés gyötörte, ha meztelenül kellett 
mutatkoznia a vizsgálaton. Boldogan haladt az utcán, büszkén kihúzta 
magát, és igyekezett különböz ő  testtartásokat felvenni, hagy kipró-
bálja, milyen hangokat tud kicsalni testéb ől. Nem törődött vele, hogy 
az emberek furcsán tekingetnek rá, biztos volt benne, hogy el sem 
tudják képzelni, honnan jön a hang, mi okozza és adja a hangot, meg 
ha rájönnének is a dolog nyitjára, neki nincs semmi szégyellnivalója, 
s majdnem fölkacagott elégedettségében, mert végre fölfedezte a 
világon egyedülálló tehetségét. Ї  j szemmel nézett az utcára, az épüle-
tekre, a kirakatokra, mintha még sohasem látta volna őket, mintha 
egészen új váгost látott volna maga körül, tele érdeakességgel és újdon-
sággal. ]✓letében először érezte át saját értékét, össze tudta hasonlítani 
magát másokkal, tudta, hol a különbség közte és embertársai közt, és 
boldog volt. Mosolyogva lépkedett a siető  emberek tömegében, s 
élvezte teste zenéjét. Egészen különleges testtartásokat talált ki, és 
nem bánta, hogy az emberek megcsodálták érte, hiszen furcsa visel-
kedését a szél elleni harcnak is vélhették, mert jutalma az volt, hogy 
rájött teste kezelésének újabb és újabb fortélyára, úgyhogy a végén 
már vigyáznia kellett, össze ne keverje, melyik testtartás milyen 
hangot eredményez, s kénytelen volt számoznia hangokat meg a hely-
zeteket. Egyszer kioldódott a cipof űzője, s amikor lehajolt, hogy be-
fűzze, egészen különleges hang keletkezett benne, vibráló elektron-
muzsikához hasonló, erre leguggolt, és így még érdekesebb lett a hang, 
mély orgonafutamok váltakoztak benne a fuvola magasabb hangjaival. 
Kacaghatnék] a támadt, s nem állta meg, hogy id őnként minden er ő-
feszítése ellenére széles mosolyra ne szaladjon szét a szája. 

Bement a hivatalba, de elhatározta, hogy bejelenti a f őnökének, 
magánügyei miatt nem dolgozhat aznap. Nem kívánta az egész napot 
elfecsérelni számolással most, amikor ünnepnap volt számára, s renge-
teg új élményt gyűjthetett még össze, meg az a veszély is fenyegette, 
hogy a szél hirtelen eláll, s akkor kihasználatlanul hagyja a most már 
annyi jelentőséggel bíró időt. Kissé elkésett, öt percet talán, de nem 
nagyon érdekelte az ügy, pedig ez is el őször esett meg vele, mióta a 
hivatalban dolgozott, kivéve egyszeri kétnapos betegségét. 

A főnöki irоdába akart menni, de a főnök éppen az ő  temnükben 
állt az asztalok között, és nagy hangon magyarázott kollégáinak. Az 
asztalára esett a pillantása, és látta, hogy egy új, zöldre festett szá-
mológép áll rajta. Elfutotta a mereg, a .miért egy ilyen egyszer ű  kis 
géppel akarják helyettesíteni, de aztán eszébe villant, hogy ő  már úgyis 
megtalálta igazi hivatását, s fölösleges izgatnia magát olyasmiért, ami 
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nemsokára a feledett múltat jelenti számára. Fölényesen vont vállat  
kollégái kérdő  pillantására, és csendben az ajtó mellé állt, hogy ne  
zavarja a beszédet, de a f őnök meglátta.  

Еppen magát vártuk! — mondta a f őnök. —Úgy határoztunk,  
hogy maga is megtanulja a számológép kezelését, és itt marad nálunk  
a hivatalban.  

Köszönöm — mondta a főnöknek. — De ma nem érek rá itt  
maradni.  

Nem akarta megsérteni a f őnököt, mert az elég becsületesen bánt  
vele, de meg kellett valahogy mondania neki az igazságot, mert már  
végleg úgy döntött, hogy itthagyja a hivatalt.  

Kérem, kolléga — mondta a f őnök —, elismerem, hagy min-
denkinek joga van szabadidőre, de most elsődleges fontosságú a hivatal  
s jövendő  munkája számára, hogy megtanulja e praktikus kis gép  
kezelését és használatát, ezért kérem, hogy ha csak lehet, hagyja más-
korra elintézendő  ügyeit, és csatlakozzon csoportjához, amely egy  
szakértő  vezetésével elsajátítja a szükséges tudnivalókat.  

Nekem nem ez az elsődleges fontosságú — mondta a f őnöknek,  
mire az meglepetten nézett rá.  

Hát micsoda, kérem? — kérdezte a f őnök.  
Más — mondta.  

A főnök meglepődött ugyan a feleletein, mert megszokta, hogy  
alázatosan viselkedik vele szemben, de nem hagyott föl a kérdez ős-
ködéssel.  

Elárulhatná, hogy mi az?  
El — felelte.  

A főnök kezdett méregbe gurulni, és most már nem kérdezett,  
hanem rászólt.  

Akkor tessék elárulni, kérem!  
Nem köthetem a dolgaimat mindenkinek az orrára — mondta.  

A főnök levegőért kapkodott dühében, sarcát pirosság öntötte el.  
Ő  nyugodtan álldogált az ajtó mellett, kollégái pillantásainak kereszt-
tüzében, és sajnálta a f őnököt. Nem akarta megsérteni, de a f őnök  
erőszakosan addig kérdezősködött, míg ő  elveszítette a türelmét. Aztán  
belátta, hogy fölösleges veszekednie, s a megvetésnek valami jóféle  
érzése öntötte el. Megvetette az itt nyomorgó aktakukacokat s a fölöt-
tük trónoló főnököt, akinek, lám, akkora a méltósága és a büszkesége,  
mint egy királynak, s mindjárt pukkad, ha hozzáérnek. Nem akart az  
egész csoport bámészkodó el őtt magyarázkodni, ezért lassan az ajtó  
felé fordult.  

Szóval maganak mi mindenki vagyunk!  
A főnök hangja emelkedett és ünnepélyesen kihívó volt, de ő  csak  

annyit mondott:  
Viszontlátásra! Majd valamelyik nap feljövök.  

Azzal becsukta maga mögött az ajtót, s még hallotta kollégái  
elismerő  moraját, akik tettét bizonyára valami f őnök ellen irányuló  
hősi merényletnek képzelték. Lesietett a lépcs őn, és mar feszítette  
belülről a vágy, hogy érezze a szelet, érezze teste pengését, hallja teste  
hangját, és élvezze zenéjét. Nagy léptekkel sietett kifelé, amikor  a 
lépcsőház alján legjobb barátja utolérte.  
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Mi van veled, öregem? — kérdezte a baratja, s a futástól még 
lihegve vállára támaszkodott. — Csak nem kaptál valamilyen jobb 
állást, hogy így behúztál az öregnek? Kilógtam, hogy utánad szaladjak 
és kezet rázzak veled. Az egész hivatal téged fog ünnepelni. 

Ne viccelj — mondta a barátjának, és egészen máson járt az 
eszi. 

Hát mondj valami magyarázatot — mondta a barátja, és elne-
vette magát. —Még azt kell hinnem, hogy pillanatnyi elmezavarra 
fogsz később hivatkozni. 

Ezekre a szavakra összerázkódott. Csakugyan ideje volt már ki-
próbálni, nem tartja-e bolondnak valaki, ha azt állítja majd, hagy a 
szélben peng a teste, és nem rémül-e meg túlságosan, ha ezt meg is 
mutatja neki. Barátját jó kísérleti alanynak tekintette, és ett ől kezdve 
csak azért figyelt a szavaira, hogy az els ő  adandó alkalommal félbe-
szakítsa és kicipelje az utcára. 

Ezt nem lehet minden ok nélkül csinálni — mondta a barátja, 
és úgy szorongatta a karját, hogy fölszisszent bele. — Az ember nem 
tesz semmit ik nélkül. Nézd, nekem igazán elárulhatod. Tudod, hogy 
én nem mondom senkinek. Ahogy ott álltál zsebre dugott kézzel, és 
visszaszóltál neki hideg nyugalommal, hát az fölséges volt. 

Neki is eszébe jutott, hogy kezét a zsebében felejtette, még most 
is Ott volt, bár a barátja izgalmában annyira rángatta bal karját, hogy 
majdnem kicsavarta a helyéb ől, és ezen boldogan elnevette magát. Jót 
nevettek, de egyszer csak barátja gyanakodva ránézett. 

Te — mondta —, én még téged nem hallottalak így nevetni. 
Nem? — kérdezte. —Hát akkor most hallottál. Hanem figyelj 

rám egy kicsit. Kijöhetsz velem az utcára, ha nyugodt maradsz. 
Csak nem autón jöttél? — kérdezte a barátja. 
Ne képzelődj összevissza! Ígérd meg szépen, hogy nyugodt 

maradsz, akkor kijöhetsz velem. 
Hát Persze hogy nyugodt maradok — mondta a barátja, s az 

izgalomtól remegett a bajsza. — Persze hogy nyugodt maradok, csak 
gyerünk. 

Mielőtt kilépett volna, megnyálazta egyik ujját, és kidugta, hogy 
megtudja, merről fúja szél, mert szembe akart állni vele, akkor adott 
a teste legszebb hangot, legalábbis neki úgy tetszett, s a legszebb 
hanggal akart bemutatkoznia barátjának. Az komolyan szemlélte 
mozdulatait, majd kíváncsian követte a kapun át, és csodálkozva 
nézett körül az utcán. Néhány járókel ő  s olykor egy-egy autó tűnt fel 
az úton. 

Nincs itt semmi, csak a szél — mondta a barátja, s fázósan 
húzta össze magát. 

Еppen az, éppen a szél kell nekem — mondta 6, s remegve 
feszítette mellét a szélnek. Félt egy kicsit, hogy nem jelentkezik újra 
a csoda, nem pendül meg a teste, de már abban a pillanatban érezte, 
hogy bizsergés fut át rajta, s a következő  percben megszólalta hang, 
mély, tiszta és zengő, mint mikor a hárfán zsong a húr, s büszkén 
nézett a barátjára. Az csodálkozva tekintett vissza. 

Tranzisztor? — kérdezte. — Tranzisztorod van? 
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Szerette volna nyakon csapnia barátját, megfognia fülét, s oda-
húzni közel magához, hogy tisztábban hallja. 

A testem! — mondta. — Nem hallod, szól a testem! Zenél, 
zsong, zúg, búg. Megpendült! Ez az én testem. 

Ugratsz — mondta a barátja. — Biztos tranzisztor vagy zseb-
magnó. Hol szerezted? 

Nem zsebmagnó! — ordította a barátja felé. — A testem, te 
hülye! Hát nem hallod? 

Alit szemben a rohanó széllel, és dühösen nézte a barátját, aki 
csalódott arccal álldogált melletti, s nem akart rátel Đinteni. Egy hirte-
len szélroham meglökte őket, s ő  kirántotta kezét a zsebéb ől, hogy 
megtartsa a fölbwkni készül ő  barátját. Ekkor vette észre, hogy ujjai 
zizegnek a szélben, s már nem is nézett a barátjára, csak az ujjait 
figyelte, s mihelyt elhúzta jobb kezét a barátjától, mind a tíz ujját 
beleeresztette a szélbe, s átadta magát új fölfedezésének, a remegések 
karjain keresztül futottak a testébe, és élvezte đket. Barátjának csak 
annyit mondott: 

Le is vetkőzhettem volna elđtted, de nem vártam volna, hogy 
nem hiszel a szavamnak! — Űjra csak a hangokat figyelte, kezei el ő-
ször csak papírcsörgéshez hasonló hangot adtak, amely beleolvadt 
egész testének mély zsongásába, de már tapasztaltabb volt, és rögtön 
megpróbálta különféleképpen mozgatnia kezét. Tettét siker koronázta, 
mert különböző  hangokat, egyre tisztábbakat, egyre hangosabbakat 
tudott teremteni. 

Azt hittem, a zsebedben van — mondta barátja. — Nekem 
igazán megmondhattad volna. 

Olyan panaszkodó arccal nézett rá, hogy rettenetesen meghara-
gudott, és rákiáltott: 

Nincs a zsebemben semmii. Ez a testem, hallod? 
Igazán megbízhattál volna bennem — mondta a barátja, és 

befelé indult. — Ne haragudj, de fázom, meg biztosan keresnek is 
odafönt. 

Azzal beszaladt a kapun. Egy pillanatig kétségbeesve nézett utána, 
tehetségének elsđ  bemutatkozása sikertelen volt, de csakhamar feledte 
a kudarcot, mert ujjai megzizzentek a szélben. Játszadozni kezdett 
velük: teljesen szétnyitotta a tenyerét, széttárta a karját, s t űrte, hogy 
a szél zenéljen rajta. Élvezte ezt a muzsikát, testének legapróbb kis 
porcikájával is, s élvezte, hogy remegve engedelmeskedik a szélnek, 
és csak állt. 

Az emberek mormogása riasztotta fel. Az utca túlsó felén egész 
kis csoport verődött össze, és đt nézték. Néhányan azt hitték, hogy 
részeg, de senki se tudott biztosat, mert mindenki a melletti állóhoz. 
fordult felvilágosításért. Leeresztette karjait, és nyugodtan elindult, 
mert maga is rájött, hogy jobb, ha nem zavar senkit, amíg nem játszik 
tökéletesen a testén, s jobb, ha őt se zavarják gyakorlása közben. El-
indult, hogy nyugodt helyet keressen valahol. A szemközti járdán 
csalódottan oszlott szét .a tömeg. Egy öregasszony félve tért ki az 
útjából, a következők már nem látták, mit művelt, s legfeljebb testé-
nek zengését hallották. Mérgesen tekintett rájuk, arra gondolt, hogy 
úgyis csak tranzisztornak vélik. Az öröme azonban nagyobb volt, mint 
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a mérge, s csakhamar nem is gondolt másra, mint tehetségének  

továbbfejlesztésére, és elhatározta, hogy kimegy a folyópartra, ahol  

legerősebb a szél s legkevesebben járnak ilyenkor, de aztán változta-
tott tervén, és a vár felé indult, mert eszébe jutott, hogy ott, magasan  

a város és a sziklák fölött, valószfn űleg a szél ereje hatványozott lesz.  

Nem akarta ijesztgetni a város lakóit, e гért nem vett fel természet-
ellenes testtartást útközben, csak az ujjaival játszott titokban a teste  

mellett. Büszkén gondolt arra, hogy pár nap múlva mennyire fogják  

csodálni mindazok, akik most érdektelenül robognak el mellette, s  

akkor is többet ér, minta tömegemberek, ha nem fogja cirkuszban  

mutogatni tehetségét. Korholta önmagát, mert máris a dics őségre  
gondolt, holott még ki se tapasztalta tehetségének összes fortélyát, de  

aztán megbocsátotta önmagának, mert arra gondolt, hogy ezzel csak  

tettre sarkallja magát, és b űn volna részéről, ha nem tárná fel az em-
beriségnek a benne kibontakozó újfajta gazdagságot, kincset.  

Boldogan sietett a vár felé, de egyszer csak észrevette, hogy gyen-
gül a szél. Hiába káromkodott egyet, s hiába kezdett szaladni, a szelet  

nem tudta utolérni, s az, amilyen gyorsan jött, olyan gyorsan el is állt.  

Megsemmisülten rogyott a sétány egyik padjára, s moccanni sem bírt  
bánatában. Ott üldögélt egészen addig, míg véget neon ért a hivatali  

munkaidő, akkor hazavánszorgott, mert nem akarta, hogy felesége  

kérdezősködjön, még nem akarta beleavatnia titkába.  

A délután folyamán csendben üldögélt otthon, a kétség megint  
fölmerült benne, hogy megtörtént-e egyáltalán s megtörténik-e még  

egyszer a csoda. Zenélni, zengeni kezd-e a teste, csilingelni kezdenek-e  

az ujjai, vagy csak szép emlék marad mindaz, ami megesett vele. A  

felesége többször is megkérdezte, nincs-e valami baja, de nemet intett  

neki, mert nem akarta rémítgetni fölöslegesen. Kétségek között és  

csöndben töltötte el a délutánt és az estét. Egyszer még az a naiv ötlete  

is támadt, hogy fújni kezd a saját kezére, hátha hangot ad majd, de  

felesége tágra nyitott szemet észrevéve, ezzel a buta kísérlettel is  

fölhagyott.  
jje1 fölriadt egyszer, mintha a szél rázta volna az ablaktáblákat,  

de csak a képzelete csúfolódott vele, hiába rohant ki eszeveszetten  

fölijedt felesége mell ől, kinta legapróbb szell ő  se lengedezett. Szégyen-
kezve bújt vissza az ágyba, és kérdez ősködő  feleségének a rossz  
álmokról dadogott valamit. Hajnalban újra fölébredt, de el se aludt  
már, mert olyan ötlete támadt, ami nem hagyta aludni. Alig várta a  

reggelt, hogy felöltözhessen, és alig várta, hogy kinyissanak a boltok,  
mert oda akart menni.  

Kis fekete ládikóban őrizték a pénzt, amit felesége bundájára  

gyűjtögettek. Reggeli után szó nélkül a• ládikóhoz ment, és kivette  

belőle az összes papírpénzt. Felesége ijedten kérdezte:  

Talán hiányod volta hivatalban, fiam?  
Csak megrázta fejét, és elindult. A legközelebbi villamossági szak-

üzletbe nyitott be. Miel őtt megszólalt volna, alaposan körülnézett.  

Tessék parancsolni — mondta a keresked ő .  
Melyik a legnagyobb ventillátoruk? — kérdezte t őle, és még  

egyszer körülnézett, mert csupa asztali ventillátort látott a boltban.  

A legnagyobb, kérem? — kérdezte a keresked ő .  
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Az — felelte.  
A legnagyobb karú ventillátorunka mennyezetre er ősíthető  

ventillátor, a legerősebb pedig a szellőztető, amelyet a falba szerelnek.  
Az percek alatt kicseréli a szoba leveg őjét.  

Nem tudta, melyik felelne meg neki, ezért csak nézte a keresked ő  
magyarázó kezét. Belül már csupa nyugtalanság volt, érezte, hogyan  
szorul össze a gyomra, ami csak akkor szokott, ha nagyon ideges lett  
valamiért, érezte, hogy nem sokáig bírja ki a tétlenséget, és az eléje  
rakott különböző  ventillátorok közül rámutatott egyre, amely szép  
erősnek látszott, becsomagoltatta, de nem tudta hazavinni, olyan nehéz  
volt, ezért kénytelen volt beleegyezni, hogy a bolt kifutója szállítsa  
haza. Nem feledkezett meg róla, hogy borravalót adjon a kifutónak,  
nehogy késsen az áruval.  

Mire hazaért a villanyszerelővel, akit majdnem erőszakkal ránci-
gált el a munkája mell ől, már otthon volta ventillátor. Felesége és  
gyerekei körülállták a csomagot, és csodálkozva bont оgatták.  

Minek ez nekünk? — kérdezte a felesége. De hogy nem vála-
szolt neki, többet nem szólt, mert nem akart idegen ember el őtt  
veszekedni.  

Bevezette a villanyszerel őt a szobába, és megparancsolta neki,  
hogy a készüléket a legrövidebb id őn belül szerelje fel az ajtó fel őli  
falra, embermagasságban. Az még sohasem hallott hasonlóról, és nem  
is tudta elképzelni, mire szolgál majd a gép, ezért kíváncsian kérde-
zősködött a rendeltetéséről, de ő  úgysem tudta volna megmagyarázni  
neki, ezért csak intett, hogy dolgozzon úgy, ahogy mondta neki, ne  
pedig beszélgessen. A villanyszerel ő  sértődötten szívott egyet az orrán,  
de munkához látott.  

Percek alatt csupa piszok lett a szoba, a vakolatot széles sávban  
bontotta le a villanyszerel ő, és a felesege rémülten hátrált ki. Meg-
próbálta kiszedni bel őle, mikor egy pohár vízért ment a mesternek,  
hogy miért csinál cirkuszt a ,szobában, de ő  nem merte elárulnia cso-
dát neki sem, ezért aztán csöndesen, de kíméletlenül összevesztek, s  a 
felesége zokogva borult az asztalra. Hiábavaló volt a sírás már, mert  a 
költségvetés így is, úgy is fölborulta ventillátor vásárlásival. A bun-
dáról le kellett mondania az asszonynak, a legszörny űbb pedig az volt,  
hogy meg sem mondhatta neki, nem érdemes sírnia, hiszen egykett őre  
lesz bunda is, ha a világ elé tárja tehetségét, s ha sikerül a ventillá-
torral végzendő  kísérlete. Nem akart még egyszer úgy járni, mint  a 
barátjával, ezért elhatározta, hogy bármilyen nehezére esik is hallga-
tásával sérteni feleségét, addig nem mond és nem mutat meg neki  
semmit, amíg ki nem alakítja stílusát, és teljes egészében ki nem bon-
takoztatja tehetségét. Ilyen okokból kerülte aztán az asszonyt, bár  
belül fájt neki, hagy összevesztek, s hogy nem talált nála megértésre,  
de inkább benn maradta sziobában, s nézte a mester munkáját, mint  
hogy kimenjen hozzá a konyhába, és a kibékülés elérzékenyedett  
percében bevalljon mindent, mert félt, hogy a felesége is kineveti.  

Délután lett, mire a mester befejezte a szerelést, begipszelte az új  
vezetéknek vágott járatot a falon, és nevetve mondta:  

Tessék kipróbálni!  
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Olyan huncutul nézett rá, hogy egy percig megrettenve azt hitte,  

rájött a titkára, de aztán megnyugodott, mert honnan is gyaníthatta  

volna a mester, hogy nem a megszokott célra szerelte fel a szerkeze-
tet. Bekapcsolta, és suhogva röppent fel az asztalterft ő  az asztalról, s  
a :könyvespolcról leesett két könyv.  

El kell pakolni minden könnyebb tárgyat — mondta a mester.  

Igen — mondta neki. — Majd a feleségem elpakolja.  

Kicsit zúg ugyan a gép — mondta a mester —, de nem tudom  

jobban lehalkftani a járását, már megolajoztam.  

361 van — mondta neki.  
Nem is zúgott, inkább zümmögött a gép. Nem túl hangos, átható  

zümmögéssel. Még nem tudta, mennyire zavarja majd ez munkájában,  

de már előre megbékélt vele magában, ha különben sikerül a kísérlet,  
és kicsalja testéb ől a hangot.  

Ezzel a kapcsolóval lehet er ősíteni vagy gyöngíteni — mondta  
a mester.  

Köszönöm — mondta neki — ,  mennyivel tartozom?  
Mikor kifizette a villanyszerel őt is, alig maradta pénzb đl valami.  

Sóhajtva gondolt feleségére, aki konokul szöszmötölt a konyhában, de  
aztán magára terelődött a figyelme, mert elfogta már az izgalom, a fé-
lelemmel kevert várakozása kísérletet illet ően, és remegđ  kézzel zárta  
magára az ajtót. Gyorsan levette az asztalterft đt, és a szekrénybe zár-
ta, körülnézett, megigazította a könyveket, nehogy bajuk essék, és  
miután meggyđzđdött róla, hogy nincs semmi, aminek ártana a szél,  
bekapcsolta a ventillátort. Az alatta hever đ  faltörmelékkel nem tö-
rődött.  

A zümmögés betöltötte a szobát, és a gyomrában bizsergés kelet-
kezett tőle, eleinte gyöngébb, de aztán, hogy arra gondolt, a szél elé  
kell állnia, erđsödött a bizsergés, és a gyomra néhányszor idegesen  
összerándult. Ettől a kísérlettđl függött az ő  leendő  sikere is, mert ha  
beválik az ötlete, és a ventillátor okozta Iégáram is elegend ő  lesz ah-
hoz, hogy teste megpendüljön és muzsikálni. kezdjen, akkor nem szo-
rul majd a természetes szélre, és mindenütt bátran mutathatja be te-
hetségét, az évszaktól meg az id őjárástól függetlenül. De idegessége  
nemcsak emiatt fokozódott, hanem félelem is gyötörte, hogy a csoda  
nem jelentkezik többé, nem ismétl ődik meg, s félelme hátterében  
megjelent az aggodalom, hogy akkor mit mond majd feleségének,  
hogyan néz a szemébe az elherdált pénz miatt. Egész testében remeg-
ve ugrotta ventillátor hajtotta szélbe, és szinte félájultan várta a ha-
tást.  

ČSrömében hangosan felkiáltott. Еrezte testében az apró rezgést,  
először halkan, aztán fokozatosan er ősödve, folyamatos hullámokban  
áradt testéből a zene, kezét összecsapta diadalában, majd széttárta  
őket, hogy azok is zizegni kezdjenek. Szétáradó boldogságában nem is  

figyelt rá, kis idő  múlva észre kellett azonban vennie, hogy a ventil-
l~tor nem kavarja egyenletesen a leveg őt, volt egy központja a lég-
áramnak, melynek ereje nagyobb volt a szélén mozgó levegđ  erejénél.  
Itt széllé sűrűsödve száguldott a légáram, majd koncentrikus körök-
ben csökkenđ  sebességfz és sűrítettségű  lett, egészen a ventillátortól  
oldalra érezhető  szellőcskéig. Ekkor vette észre, amit nem fedezett  



1 1361 1 

föl rögtön, hogy testében a zengés is felemás, ott a leger ősebb, onnan 
indul ki, ahova a ventillátor irtózatos erővel dobta a levegőt. Elked-
vetlenedett ettől, de bele kellet nyugodnia, már csak azért is, mert 
több pénze nem volt újabb ventillátorokra, s eszébe jutott, hogy ha 
mást nem, legalább a két kezét begyakorolhatja ennél a légáramnál is. 
Oldalra húzódott kissé, s csak a bal kezét dugta a leveg ő  sodrába 
Tenyerét szétnyitotta, igyekezett ujjait minél jobban szétterpeszteni, 
s nekifeszítette a nyomásnak. Elég nagy er ő  kellett hozzá, hogy lehe-
tőleg egy helyben tartsa a karját, mert a szél mindig hátralökte, de 
hátrált két lépést és addig helyezkedett, míg meg nem találta a meg-
felelő  helyzetet és testtartást, ami lehet ővé tette, hogy elég nyugod-
tan kipróbálja ujjai játékát. 

Az erős légáramban ujjainak hangja a zizegésr ől az egyenletes 
zengésre váltott át, és boldogan élvezte ezt a kemény hangot néhány 
percig, míg föl nem t űnt neki, hogy a hang tulajdonképpen összetett, 
néhány másik összecsengéséb ől keletkezett, s ha megmozdítja vala-
melyik ujját, a minősége azonnal változik, s őt amikor csak egyetlen 
ujját, a hüvelyket nyújtotta ki, egészen furcsa, lassan tisztuló zengés ű , 
élesebb hangot kapott. Ekkor már csak egyetlen hangot. Kinyújtotta 
még egy ujját, s most már kezdett rájönni a titokra. Figyelte a két 
hang egybejátszását, megmerevítette a két ujját, s gyönyörködött a 
hangok egybeolvadásában. Kemény, éles hangokat adtak az ujjai, s 
mindegyik mást-mást. Próbálgatta őket sorban, és képzeletben már 
közönség előtt állt, nemcsak reflektorok voltak ráirányítva, hanem 
ventillátorok is, egy nagyobba testére, két kisebb pedig pontosan 
széttárt kezeire. Rájött, hogy teste zenéjét kíséretként használhatja, 
ujjaiét pedig egy-egy dallam eljátszására. 

Az ajtót megverte valaki. 
Nyisd ki, fiam, nyisd ki! — kiáltotta felesége. — Csak nincs 

valami bajod? 
Mérgesen ment az ajtóhoz, és szélesre tárta. 

Lásd hát, hogy nincs — mondta a feleségének. 
Szűzanyám, mi van itt? — csapta össze felesége a kezét, és ré-

mülten meredt a szobára. — Mit csináltatok, és miért fúj ez a vacak? 
Gyorsan kikapcsolta a ventillátort, talán kicsit túl gyorsan is, 

a műanyag kapcsoló majd letört, olyan méreg öntötte el, amiért fele-
sége vacaknak nevezte a ventillátort. 

Nem fúj — mondta neki —, csak bekapcsoltam, mert szüksé-
gem volt rá. 

Minek van neked erre szükséged? — kérdezte a felesége, és 
szemében fölgyúltak a fények, amelyek jelezték, hogy most sokáig 
nem lesz nyugta, mert szóáradat következik. — És mennyibe került 
ez? lús ki engedte meg, hogy ilyen rendetlenséget csinálja szobában? 
És ki engedte meg, hogy a villanyszerel ővel szétveresd a frissen me-
szelt falat? És miért zárkózol be? 

És ez, és az! — kiáltotta olyan haraggal, hogy a felesége el-
hallgatott a meglepetést ől. — 'Nekem szükségem volt rá, és kész! Kér-
lek, hagyj magamra. 
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Az utolsó szavakat újra megenyhülten mondta, ami hiba volt, 
mert bár kitörése megdöbbentette feleségét, aki ekkora lázadókész-
séget fel se tételezett róla, pillanatnyi elbizonytalanodását rögtön ki-
használta, és folytatta a kérdezgetést, mintha ő  meg se szólalt volna. 

És mennyit költöttél el? — kérdezte. —Miért nem mondod, 
hogy mennyit költöttél el? 

Odament a fekete ládikóhoz, és kivette bel őle a pénzt. 
Szűzanyám, ennyit elköltöttél? — kiáltotta. —Hát ez lett az 

ígéretedből? Ez lett a bundából? 
Hallgas már el! — mondta a feleségének. — Hallgass el, és 

menj ki, lesz bunda is, lesz minden, ha magamra hagysz, és hagyod, 
hogy dolgozzam. 

Meg vagy bolondulva? — kérdezte a felesége. — Ebb ől a va-
cakból akarsz pénzt el ővarázsolni? Ebb ől? 

Hisztérikusan, látható utálattal mutogatott a ventillátorra, és 
egyetlen mozdulattal belehajította a pénzt a ládikóba. 

Ebből lesz bunda? — kérdezte ingerülten. —Ebb ől nem lesz 
semmi. Nevetség lesz, ha megtudják a szomszédok. 

Belátta már, hogy feleségét ől nem szabadulhat semmiképpen, ha 
nem lesz elég erélyes, ezért egyszer űen megfogta a vállát, és az ajtó 
felé tuszkolta. 

Menj ki, szívem — mondta neki. — Menj ki, és hagyj ingem 
magamra. Majd később megmondom, hogy miről van szó. 

Határozott hangjától megnyugodott kissé az asszony, és hagyta 
magát kikísérni a küszöbig. Ott elsírta magát, és hátrafordult. 

Ennyit nem érdemlek meg — mondta. — Elherdálod a pénzün-
ket, és azt se mondod, hogy mire. 

Hiszen látod, szívem — mondta, és a ventillátorra mutatott. 
— Látod, hogy mit vettem. 

Erre? — kérdezte a felesége. — Tudd meg, hogy megtelefoná-
lom a mentőknek, hogy meg vagy bolondulva. 

Szíven ütötte a szó, de nem tudott rá mit felelni. Egy pillanatig 
felötlött benne a gondolat, hogy mindent elárul a feleségének, bemu-
tatja eddigi eredményeit, meggyőzi, hogy tehetsége révén sok mindent 
elérhetnek, de nem volt ereje hozzá, a veszekedést valahogy könnyeb-
ben, passzívan elfogadta, s nem jutott már ereje a meggy őzésre is, 
elég volt neki legyűrni a sok új élményt, észben tartani s fejleszteni 
tehetségét, kísérletezni saját testével. Nem felelt semmit feleségének, 
csak állt az ajtóban. Félt egy kicsit attól is, hogy kineveti az asszony, 
félt, hogy nem érti majd meg, s félt, hogy mint az imént mondta, csak-
ugyan bolondnak nézi. 

Nem mentél dolgozni se — mondta a felesége. — Tudd meg, 
hogy telefonáltak érted. Azt hazudtam, hogy beteg vagy, lázas. Ha 
tudtam volna, hogy még kiabálni fogsz rám, nem hazudok miattad. 
Akkor megmondtam volna, hogy meg vagy bolondulva, és kész. Majd 
nem izgatom eztán magam miattad, mint ahogy te se énmiattam. 

A gyerekek jöttek be az utcáról, éhesek voltak és piszkosak. Meg-
á1]tak, és mereven nézték őket csodálkozó nagy szemekkel. Mindig 
valami szégyenkezés fogta el a gyerekek el őtt, ha veszekedtek a fe-
leségével, és olyankor bármi áron is abbahagyta, ha đk beléptek. Most 
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is átfutott rajta a szégyenkezés, de ez csak megerősítette elhatározá­
sában, hogy erélyesen és rögtön véget vet a meddő vitának. Fogta a 
feleségét és kijjebb tuszkolta az ajtóból.

— Legyetek csöndben! — kiáltotta. —  Majd meglátjátok, nem lesz
baj.

Nem tudta, miért mondta ezeket az inkább megfélemlítő, mint 
megnyugtató szavakat, de nem is volt ideje ezen gondolkodnia, mert 
hirtelen becsapta az ajtót, bezárta, és egyetlen mozdulattal bekap­
csolta a ventillátort.

Remegő lábakkal ment a szoba közepére, az előbbi helyzetet és 
testtartást próbálta fölvenni, de alig sikerült neki, annyira remegett 
még a felindulástól, tudta, hogy jó félórára lesz szüksége, hogy inai 
ne rángatódzanak a lábában, és hogy a kezét mereven tudja tartani. 
A  feleségére gondolt, hogy mit is csinálhat most, biztosan a gyereke­
ket oktatja apjuk hitványságának fölismerésére, gondolta, de aztán 
ujjai zenéje férkőzött fülébe, és mindjobban arra ügyelt, amit vég­
zett. Rájött lassan, hogy egyes hangokat tisztán és gondolataival egy­
idejűleg játszhat ujjaival, és felötlött benne, hogy jó volna valami 
kisebb dalt betanulnia.

Eszébe jutott, hogy gyerekkorában a zenetanára, hogy kedvet ad­
jon neki a tanulásra, megtanította a Boci, boci tarka eljátszására. 
Mosolyogni kezdett az emléken, és fölrémlettek előtte a zongorán ka­
limpáló ujjai: már harmadik, negyedik órája hiába tanította a leg­
egyszerűbb dolgokra a tanár, aki kétségbeesve mondta neki, mintha őt 
különösképpen meg kellett volna győzni erről a fontos tényről, hogy: 
„Ez alapvető, kérem! Ez alapvető!” . Sóhajtott. Csakugyan „alapvető” 
volt. „Milyen jól jönne, ha most tudnám” , gondolta. Nem kellett volna 
ennyit kínlódnia a hangok összeillesztésével, megtalálásával.

Elég sok időbe telt, mire úgy-ahogy el tudta pengetni ujjaival a 
Boci, boci tarkát. Kint már sötétedett, és arra gondolt, hogy jó volna 
kikapcsolni egy kicsit a ventillátort, mert biztosan átforrósodott. Ne­
gyedóra hűlés elég lesz neki. A pillanatnyi szünetben felesége hangját 
hallotta.

— Szóval nyugodjak meg, doktor úr? —  kérdezte. — Nem, nem 
csinál semmi különöset, ha ez, amit elmondtam, nem elég különös. 
Ne haragudjon, hogy háborgattam, de elhiheti, hogy nagyon megijed­
tem, képzelje, az egész bundára szánt pénzt egy ilyen vacakra költeni. 
Még meghűl ott előtte a huzattól. Viszontlátásra!

Kikapcsolta a ventillátort, és kizárta az ajtót. Belátta, hogy ez 
így nem mehet tovább. Szinte a gyűlölettel határos haragot érzett a 
feleségével szemben, de igyekezett legyűrni felindultságát és nyu­
godtan kilépni a szobából. Mindhárman kérdőn néztek rá, a két gye­
rek az asztal mellől, a felesége pedig a telefonkagylót szorongatva. 
Belátta, hogy nem tarthatja tovább magában a titkot, mert akkor fe­
lesége joggal nézi elmebajosnak, ezért elhatározta, hogy kibékül vele, 
de még kibuggyant a száján:

— Bolondnak nézel, kedves?
Felesége valahova a háta mögé nézett, úgy felelte.
—  Nem, csak érdeklődtem. S ha szabad érdeklődnöm nálad is, 

hogyhogy rászántad magadat és kijöttél?
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Kijöttem, mert elfáradtam már — mondta. — Valami kifogá-
sod van ellene? 

Nincs — mondta a felesége. — Csak szeretném tudni, hogy 
mibe fáradtál bele? Talán zenedélutánt tartottál? 

Pontosan azt — mondta, és leült az egyik székre. 
A gyerekek zavartan húzódtak arrébb, mintha féltek volna t őle. Bán-
totta a zavartságuk, és most már miel őbb el akarta mondani felfe-
dezését, tisztázni akarta magát el őttük is, meg a felesége előtt is, csak 
nem tudta, hogyan kezdje. Bántotta feleségének cinikus beszédmo-
dora. 

Elárulnád végre, hogy mit vettél? — kérdezte a felesége. —
Talán tranzisztort? 

Vörös lett a tranzisztor említésére, és úgy érezte magát, mintha 
leforrázták volna. Felfedezése, tehetsége, egyénisége, kiválósága, kü-
lönbözősége, értéke, számára most már egyetlen életcélja tehát csak 
annyit jelent másoknak, mint egy közönséges tranzisztor. Igaz ugyan, 
nem tudhatták, honnan jön a hang, de ez az egyöntet ű  vélemény, a 
barátja és a felesége is azzal vágták mellbe, hogy olyan, mint a tran-
zisztorok, ez nagyon fájt neki. Különben is titokban egész nap ett đl 
félt, hogy felesége ugyanazt mondja, mint a barátja tegnap. Idegesen 
rándultak meg a lábai, de nem szólt. 

Zenére billegtetted magad az el őtt a vacak előtt — mondta a fe-
lesége. — 'Minta gyerekek! Hogy nem szégyelled magad? S tudd meg, 
hogy megtartattam a szavam, és telefonáltam a ment őknek. Azt 
mondták, ha rosszul érzed magad, menj el hozzájuk. 

Nem bfrta tovább idegekkel az asszony piszkálódását, és rákiáltott: 
Nem tranzisztor volt az, hanem én! — mondta. — Én adom 

a zenét. A testem szól. Zenél, érted?! 
A tested? — kérdezte a felesége. Egy percre úgy látszott, hogy 

gondolkodik a dolgon, és ő  lelkesen kezdte magyarázni: 
A testem hát — mondta. — Megpendült a testem a szélben, és 

zenélni kezdett. Muzsikálni. Ezért jöttem haza a hivatalból, ezért csi-
náltam mesterséges szelet, ezért költöttem el a bundára szánt pénzt. 

Lehet, hogy kapkodó beszéde vagy a pénz említése tette feleségét 
először rémültté, majd végtelenül haragossá. 

Ne beszélj — mondta —, és a zsebedben sincs tranzisztor? 
Vagy másutt? Esetleg abba a vacakba beépítve. Láttam, hogy tán-
colsz és pattogtatsz ujjaiddal a zene ütemére. Gitármuzsikára. Csak 
hol találtál egész nap gitármuzsikát? 

Nem gitármuzsika volt — mondta, de a felesége nem hallga-
tott rá. 

Vagy talán zsebmagnó volt, és fölvételezted rá a zenét? — kér-
dezte. 

Nem volt zsebmagnó — ordította. Végtelenül bántotta és meg-
döbbentette, hogy felesége újra barátja szavait idézi, és csalást sejt az 
ő  igen egyszerű  felfedezése mögött. 

'Mikor láttál te engem? — kérdezte feleségét ől. — Kukucskál-
tál, leskelődtél utánam? Te szégyelld magad, ezt még a gyerekek se 
tették volna! Vedd tudomásul, hogy a testem zenél, az ujjam, nem pe- 
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dig gitár, erről meggyőződhettek, ha bejöttök velem a szobába, min-
denki megláthatja, mindenki meggyőződhet róla, gyertek be! 

Berekedt az ordítástól, s a szeme vérbe borult. Hiába mutatott 
azonban az ajtóra, se a felesége, se a rémült gyerekek nem mozdultak. 

Gyerünk — mondta. — Gyerünk! Mindenki meggy őződhet róla, 
hogy igazat mondok. 

Nem — mondta a felesége, és gúny villanta szemében. — At 
kellene kutatnia szobát, a zsebeidet, a ventillátorodat megvizsgálni, 
hogy az igazságról meggy őződjünk. Inkább itt hallgatok zenét. 

Azzal a rádióhoz lépett, és bekapcsolta. Halk dzsesszzene hallat-
szott, a hangerősítő  gyöngére volt állítva. 

Zárd el! — mondta kétségbeesetten a feleségének. — Kibe bíz-
zak, ha benned nem? Neked akarom el őször megmutatni a csodát, és 
te se hiszed el? Tán azt gondolod, hogy hazudok a szép szemedért? 
Hazudtam én valaha neked? 

Hogy a felesége nem felelt, a gyerekekre kiáltott: 
Hazudtam én valaha is? 
Mikor sörözni volt — mondta bátortalanul a kisebbik gyerek. 
Sörözni? —Meglepődött, és egy percre megállt az agya, aztán 

folytatta. — Nem hazudtam semmilyen közös dolgunkban. Ett ől meg 
most az életünk függ. Sikerem lehet, meghódíthatom a világot, min-
denki leborul előttem, nem értitek? A tehetségemet vitatjátok el, a 
csodát, ami csak nekem adatott? 

Kétségbeesetten hadonászott a kezével. 
Ne bántsd a gyerekeket, fiam — mondta a felesége. — Jó 

volna, ha lepihennél egy kicsit, vagy ha orvoshoz mennél. 
Azt hiszed, bolond vagyok? — kiáltotta a felesége felé. — 

Mondom, gyere és bizonyosodj meg róla. 
Felesége bánatos rémülettel nézett a szobaajtóra, és lassan meg-

fordult, odament újra a rádióhoz, és föler ősítette, mintha az abból ki-
szűrődő  dzsesszzene bátorította volna. 

Zárd el azt a rádiót — kiáltotta. — Zárd el, mert széttöröm! 
Felesége lassan, dacosan hátat fordított neki. 

Tán a te gitározásodat hallgassam? — kérdezte, és leült az asz-
talhoz. 

Már maga sem tudta, mit csinál, a kétségbeesés és a harag any-
nyira felduzzadt benne, hogy kirohanta fürd őszobába, ahol a fejszét 
tartották, és visszatérve egyetlen csapással szétzúzta a rádiót. A gye-
rekek ijedten szaladtak a sarokba, felesége pedig halálsápadt arccal 
emelkedett fel. De nem ütött többet, mert a rádió így is használhatat-
lanná zúzódott. Szikrázott egyet a belseje, már azt hitte, hogy kigyul-
lad, de aztán csönd lett, s a roncsok közt nem pattant több szikra. 

Lassan elpirosodott a felesége. Miel őtt megakadályozhatta volna, 
kiragadta kezéb ől a fejszét, és a szobába rohant vele. Már tudta, hogy 
mit akar, de mire utolérte, a ventillátor három karja letört, és a szer-
kezet csak a zsinórokon függött. A vakolat mindenütt lecsapkodva. El-
kapta felesége kezét, aki ijedten hátrált, mert nem tudta, mi követ-
kezik, de ő  megtörten csak ennyit mondott: 

Oda ne csapj, mert megüt az áram. — És a zsinórokra muta-
tott. Körülnézett még egyszer, és látva a két halálra rémült gyereket, 
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átfutott rajta a szégyenkezés hulláma. Megfordult, és kirohanta la-
kásból. 

Holdvilágos éjszaka volt, tiszta, csendes. Mellékutcákba fordult, 
mert félt attól, hogy felesége csakugyan nyakára küldi a ment őket. 
Fáradtan ballagott végiga kihalt utcán, és gondolatai összevissza 
csapongtak, annyira izgatott volt még, hogy nem tudta rendezni őket. 
Eszébe jutott, hogy éhes, de ezt is elfelejtette, és a házakat kezdte 
nézni, a város jól ismert, régen megunt házait. A kirakatokban hal-
ványan pislogott a fény, és csak minden második oszlopon égett a 
lámpa. Eszébe jutotta szétvert ventillátor, és nem gondolt kötelezett-
ségeivel, a hivatallal, a pénzzel, a rádióval, csak a vágyat érezte, hogy 
újra szelet kapjon a teste, érezte, szüksége van rá, hogy megbizonyo-
sodjon, megtörténhet-e újból a csoda, ahányszor csak ő  akarja. erez-
te, hogy szükség van tehetségének újabb bizonyítékára önmaga el őtt, 
és önkéntelenül a vár felé fordította lépteit. 

Sietni kezdett, arra számított, hogy fönt a várban ilyenkor is 
szellő  lengedez, vagy lehet, hogy éppen er ős szél fúj, amit itt lenn 
nem is gyanítanak az emberek. Lihegve ért a várlépcs őkig, és ott egy 
kicsit kifújta magát, miel őtt nekivágott volna a lépcs ősornak. Elég sö-
tét volt, ezért lábait csak tapogatózva rakhatta egymás elé, kénysze-
rftve volt rá, hogy itt lassabban haladjon. Különben sem volt értel-
me a rohanassák, mert esetleg a fáradtságtól nem tud majd megállni 
a szélben. Belül érezte a várakozás gyönyörét, érezte, hogy szüksége 
van teste zenéjére, vagy legalább csak egyszeri pendülésre, mint ópi-
umszívónak egy szippantásra. Еrezte a tehetség terhét, a vágyat, hogy 
eleget tegyen saját mágának, újra meggy őzze magát és visszaszerezze 
önbizalmát 

Az egyik folyosóról gyönge fuvallat érintette meg, éppen csak 
hogy bizsergést keltett benne. Megállt egy percre, és aztán semmivel 
se törődve, szaladni kezdett fölfelé a lépcs őkön, vaktában kapkodta 
lábait, s majdnem orra bukott néhányszor. Káromkodva lassított egy 
kicsit, de azért minden igyekezetét beleadta, hogy miel őbb fölérjen. 
A vágya uralkodott rajta, már nem is nagyon törte semmi máson  a 
fejét, csak bensőjének ismerős apró remegését várta, a kezei zsibbadni 
kezdtek izgalmában, és diadallal jutott eszébe, hogy délután néhány-
szor hibátlanul eljátszotta a Boci, boci tarkát. 

Amikor fölért a vár csúcsára, a torony kis térsége felé rohant, 
mert ott szokott a leger ősebben fújnia szél. Felkiáltott meglepetésé-
ben: szélcsend volt, szell őcske se rebbent. Űgy fájt neki, mintha a ter-
mészetet is vádolni lehetne ellenségeskedéssel, mintha csúfot fizött 
volna belőle. Lassan odament a párkányhoz, és lenézett a mélyen 
alatta fekvő  városra. Zihálta melle. Nézte a várost, amelyet elb űvöl-
hetett volna tehetségével, amelynek megmutathatta volna a csodát, s 
amely nem fogadta őt. Minden ok nélkül a hivatal jutott eszébe, aztán 
a szónokló igazgató a nagy mennyezeti kaucsukventillátor alatt, a 
felesége, róla a szétvert rádió, a zsinórokon csüng ő  ventillátor, és só-
hajtott kétségbeesésében. 

Pislogtak a városban a fények, s ő  fájdalmában, kielégítetlen vá-
gyában, elkeseredettségében kis híján sírva fakadt. Remeg ő  szájjal 
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gondolt a csodára, amelyben maga sem hisz, annyira szokatlan j elen-
ség, s annyira egyszerűen néztek el fölötte barátja meg a felesége, az 
emberek az utcán, pedig nem is tudhatták, hogy csakugyan tranzisz-
tor-e vagy nem. Szükségét érezte, hogy azonnal megbizonyosodjon 
teste zenéjér ől, a fuvallat ott a lépcs őkön csak fölingerelte, szerette 
volna érezni a szél ellenállását, teste pendülését, egész valója ezt 
óhajtotta. Fölállt a párkányra, mert eszébe jutott, hogy ha esik az 
ember, akkor a levegő  ellenállása miatt ugyanaz az eset forog fenn, 
mint mikor szélbe jut. Kiegyenesítette hátát, mélyet lélegzett, és 
leugrott a várfalról. 

Testében az apró remegés csakugyan zenévé változott, megpen-
dült a teste, s gyönyörrel érezte, hogyan zeng hárfazúgáshoz hason-
lóan egész valója, a mély zengést kifeszített ujjainak élesebb, gitár-
szót idéző, tiszta hangjai kísérték. 


