
IDEGEN VÍZ 

Deák Ferenc 

Ki tanította hallgatásra? 
Ez a folyó, ezek a hullámok, ez az örökös néma távozás. 

Klára lehajolt a víz tükréig. Nyitott szemmel belemártotta fejét a 
szürke vízbe .. . 

Keresel valamit? — kérdeztem, amikor el őbukkant iszapos, 
vizes feje a folyóból. 

Igen. Keresek VALAKIT. Mindennap kés ő  őszig belekémlelek 
ebbe a zavaros vízbe. Keresek valakit. Kislánykorom óta az az érzé-
sem, onnan jön majd a mélyről, onnan merül föl, onnan lesz az enyém. 

Ott lenn csak a homok kavarog, elveszített, elhagyott ékszerek, 
tárgyak ... Ott nem él senki ... A halottakat pedig id őben földobja 
az ár, akkor még esetleg :szépek is. 

Nem! Én onnan várom ŐT. Lentről. A forrásból, a tiszta-
ságból... 

A források messze fönn, a fels ő  folyás szakaszán vannak. Erre 
már nincs forrás. Erre már semmi sincs. Ez, ami el őttünk kavarog: 
idegen víz .. . 

Jó. Engedek. Mesélj magadról. Ki vagy? Tíz napja mar, hogy 
minden alkonyatkor megjelensz. Jössz. Hoz az ár azon a két egymáshoz 
kötözött benzineshordón. Ki vagy? Minden alkonyatkor ide kanya-
rodsz. Minden alkonyatkor vidáman, fehéren fölcsillannak fogaid: 
nevetsz. Miért jössz? Kit keresel? 

Klára lassan hanyatt feküdt a kis deszkadokkon, amely már itt-ott 
meg is rothadt, elavult. Nagy barna sebeket ütött rajta az id ő . 

Én nem keresek semmit és senkit. Hozzád jöv őik minden dél-
után. Veled akarok beszélgetni ... Veled hallgatni. 

Ennyi az egész? Semmi többet nem tudsz magadról mondani? 
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Nem, Klára. Mit mondhatnék neked. Oly közel vagy hozzám, 
hogy az az érzésem: mindent tudsz rólam. Azt is, hagy ott fönn a 
hidászoknál. dolgozom. Onnan föntr ől a magasból nézek végiga folyón. 
Előre is, hátra is. Ott fönn a magasban szegecselek egész nap, és csak 
a te kis házikódat látom ebb ől a hatalmas nagy városból. Látom a 
fölagaskodó agyagpartot, látom a piciny deszkadokkot, az alig észre-
vehető  1epcsősart, amelyet valaki régen az agyagpartba vésett, és 
amelyen te naponta leereszkedsz a vízig .. . 

Te fönt élsz a magasban? Naphosszat ott ülsz, gáncsoló láb-
izmokkal nyergeled a hatalmas vašalkatrészeket? 

Igen. Ott fönn a magasban. Hogy nem is látszom jóformán .. . 
1Jjje1 a barakkban horkolok, mint a többi, éjjel én sem vagyok kisebb, 
mint akárki, akit napközben itt lenn az utcan járni-kelni látsz. 

Fönt élsz, közel a naphoz, közel a madarakhoz, közel a fel-
hőkhöz?  

Fönt. Vörös szikrázó szegecsekkel virtuskadoun, játszadozom. 
Amikor odaverek rájuk, úgy tetszik, a legmélyebb hangon szólnak, 
úgy tetszik, túldöngi a várost a kalapácsom, meg az egész világot .. . 

Еs haladsz előre .. . 
Igen. Visz magával a híd. 
1Js nem félsz, hisz látom, egyre magasabbra ível a híd. 
Nem. Addig féltem csak, amíg kis szünetekben fölnéztem az 

égre, a felh őkre, a karon megjelen ő  holdra... 
Miért? De miért? — támaszkodott föl hirtelen Klára, és sze-

membe nézett veszett, vad tekintettel. 
Akkor éreztem, hogy sehol sem vagyok ... Akkor éreztem, 

hogy csak a vas, a kemény fém segített föl pontosan olyan magasra, 
ahonnan a halál csak egy lépésnyire van... 

Klára fölállt. Összébbhúzta magán a ruhát, aztán szó nélkül föl-
ballagott az omladozó lépcsőkön. 

Nehezen eveztem föl, vissza a hídig, a barakkokig. A két hordó 
mintha csak a víz sodrára hallgatott volna. 

Rino, az építészmérnök, aki velünk, munkásakkal lakotta barakk-
ban, minden este bort hozott, és hangoskodott. 

Igy volt ez most is. 
Rino habfehér ingén piros folt szaladt végig. A fiú, az alig huszon-

hét éves mérnök szavalta versét, amit napközben írt az állványokon: 

Lépésed nem méri senki 
azt már kimérte 
az élet vagy a halál 
táncolhatsz nyugodtan rajta 
akár  
akár a víz vagy 
a vas kínálja magát .. . 

A fiatal mérnök tízszer is belejavított, tízszer is ivott, és itatott, 
kínált mindenkit... 

Klára járt eszemben. Szép formás lába, kicsit szokatlanul keskeny, 
kék szeme. Rövidre nyírt szöszke haja... 
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De Rino elzavarta. Minduntalan elkergette t őlem a lányt. A barakk 
tele volt emberekkel és szúnyogokkal. 

1✓s egy ügyetlen vers számtalan változatával. 
Ki akartam menni a füzesbe. Ki az otromba vasdarabok közé, az 

elhagyott, használhatatlan, régi, rozsdás tárgyak közé. 
Várj! Te! Várj ... Egy kérdésem van hozzád! — mondta Rino, 

aki még a nevemet sem tudta. Senkinek sem tudta a nevét. — A kérdés 
így hangzik: tudod-e te, mi a költészet? 

Nem tudom — mondtam csendben. 
— Akkor ne menj el. Várj. Te minden este elmégy. Kimégy az 

éjszakába, itt hagysz bennünket, sohasem iszol velünk, sohasem hall-
gatod a verseimet... Ki vagy te? 

Donát vagyok, a szögecsel ő . 
Fönn dolgozol a magasban? 
Igen. Mindiga legmagasabban. Ahogy ível a híd .. . 
Akkor majd kilessük, mit tanultál el a csillagoktól... 
1✓n nappal dolgozom... 
A csillagok — azt mondják — nappal is fénylenek ... Nem 

hallottad még? Ezt egy költ ő  mondta... 
1✓n szegecselő  vagyok .. . 
Igyál ebből a vörös borból. 

lJs ittam. Először, életemben először ittam. 
Hozzatok abban a fazékban egy marék homokot meg vizet a 

folyóból — mondta csendesen a fiatal mérnök. 
Bf.izlik ez a barakk — mondtam —, és szeretnék kimenni... 
Nem, itt maradsz velünk. Mindjárt hozzák a vizet... 
]Jn csegecselő  vagyok, Donát a nevem, ki akarok menni. 

1✓s valaki hozta is a fazék vizet. 
No igyál a borból ... ez most parancs. Ez után költ ő  leszel. 
Еn sohasem ittam! Szegecselő  vagyok, és mindiga legmaga-

sabban! — ugrottam föl. 
Haragosan néztek végig rajtam. Leültem. 
Ittak. Cуk számoltak .. . 

No most hajalj közelebb a vízhez, és nézz a fazék fenekére . 
Mondd el nekünk, te szegecsel ő , mit látsz a folyóban .. . 

Közelhajoltam a vízhez, aztán, akár Klára, belemártottain a fejem 
az iszapos vízbe. Szemem nagy-nagy megero"ltetés árán nyitva tartot-
tam. Buborékokban szálltak föl szavaim: „Apró rákokat látok. Bíbor-
szín szemeikkel leskel ődnek, sötétkék potrohukon ezer apró csigaház 
szorong, világoskék ollóikkal egy hatalmas gyöngyöt rohamoznak ..." 

Rino előrántotta fejem a vízb ől, és kétszer erélyesen arcul ütött. 
Mindenki haragosan nézett rám. 

Az a drágagyöngy nem a rákoké! Azt tegnap már elvitték 
sötét erdejükbe a tintahalak! — kiáltott rám egy diszpécser. 

De ez a drágagyöngy most buggyant föl a forrásból ... és ez a 
drágagyöngy Klárát illeti... 

Itta középfolyásban nincsenek források! — kiáltott ráma disz-
pécser, de Rino megnyugtatott: 

Akad, akad azért itt is forrása folyó fenekén, de csak nagy 
ritkán. 
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Ez nagyon elszomorított. Klára hát tudja ezt a titkot. . .  Akkor 
megint ittam, aztán belemártottam arcom a vízbe, majd csak fölvet 
az ár Klárának. Nem! Én nem jövök elő, én itt akarok meghalni ebben 
a hatalmas forrásban, én azt akarom, hogy szemeim körülvegyék a 
kékollós rákok, hogy holnap délután fölvessen a víz Klára csodálkozó 
arca előtt. . .

Nemcsak hogy alaposan megpofoztak, de meg is átkoztak, mint a 
költészet legnagyobb ellenségét.

És ittak tovább.
Másnap kóválygó fejjel másztam a magasba, s a szegecsek kihull­

tak harapófogóm szájából. Az egyik szikrázó vasdarab bezúzta egy 
munkás fejét.

Le akartak ütni onnan a magasból.
Szidtak, káromkodtak. De én le nem vettem tekintetem Klára kis 

házikójáról, mely a magas, agyagos parton ücsörgött habfehéren, akár 
egy meleg, toliból szőtt fészek. . .

Este megint összekötöztem két benzineshordót, és hagytam, hogy 
a víz odasodorjon Klára háza elé.

—  Taníts meg halászni!
— Miért? — kérdeztem tőle.
— Taníts meg halászni! — ismételte.
— Jómagam sem tudok. . .  Sajnálnám kiráncágálni a halakat a 

vízből. . .
— Könyörgöm, taníts meg halászni. . .  — és Klára szeméből 

könnyek csordultak elő.
— Hát nem elég, hogy engem elhoz ide a folyó naponként?! Nem 

elég, hogy apró butaságokról beszélünk esténként, hogy elhozom 
neked a magasból gondolataimat és mindent, ami szép egy híd kemény 
vaskonstrukciója között.

— És mi az a szép . . .
— Egy fecske még kora tavasszal odaékelte fészkét az egyik 

szögletbe. Azóta mindennap nézem, meg a te házikódat is nézem. . .  az 
egyiktől távolodom, a másikhoz erősen közeledem.

— Halat is csak azért akartam fogni, mert te biztosan szereted . . .  
És én őszre azt akarom, hogy nálam egyél minden este halat. . .  Ami­
kor hazajövök a szőnyeggyárból, még bőven akad időm, hogy halásszak, 
és te akkor estefelé, ha lejönnél, mindig halat ennél. . .  És vörös bort 
innál. . .

—  Halat eszek és vörös bort iszok!
— És az a kívánságom, hogy amikor befejezitek a hidat, a fele­

séged legyek. Nem előbb.
—  Nem előbb —  ismételtem meg. Az este messze elsodort a víz. 

Fél éjszaka gyalogoltam vissza a parton, a hordókat meg hagytam 
elveszni az éjszakában . . .

Rajtuk felejtettem Klára egyik papucsát, amit incselkedésből 
vittem magammal.

Rino reggel pálinkázni vitt, és bejelentette, hogy nem hajlandó 
tovább azzal a csőcselékkel beszélni.
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is híve a Piros szirti rákoknak, és hogy le fog nézni a folyó 
fenekére, megkeresi majd a forrást, ahonnan drágagyöngyök bugy -
gyannak elő  .. . 

Megmondtam Rinónak, hogy nem léteznek drágagyöngyök a 
folyóban. Azok csupán buborékok. 

nem hitte. 
Azt mondta, azoka buborékuk tulajdonképpen a legszebb költe-

mények .. . 
És így telt az idő  .. . 
Pár hét múlva Rino testét kihalászták valahol lenn a folyó-

kanyarban. 
El is temették. Virágot vittem a sírjára, Klára is velem volt. Azt 

súgta a fülembe, hogy nemsokára kész a híd. đ  úgy látja, én bolondul 
sietek. Pedig egyáltalán nem is láthatott. Oly kicsi voltaura ott fönn a 
magasban. 

És minden este halat vacsoráztam. Vörös bort ittam. 
De azért visszajártam a barakkba aludni. Egy kés ő  őszi reggel 

hiába kerestem föntr ől, a híd tetejéről Klára fehér házikóját. 
Nem létezett. 
Nem létezett a partrész sem. Nagy sötét horpadás volt ott. Nagy, 

csúnya, sötét horpadás. 
A házat alámosta az őszi ár, aztán elnyelte. 
Két ujjamat törtek el aznap. Nem bírtak másként leszedni a 

hídról. 
Azóta sötét .odúban élek, félek a tért ől, a napfénytől, félek, iszo-

nyodom. 
Öcsém tavaszonként fekete kend ővel bekötti szemeimet, és kivezet 

a mezőre. Ott lerogyok, beletúrom fejem a f űbe, akár valamikor Klára 
a folyó iszapos vizébe ... Fülemet, arcomat csiklandozza a zsenge f ű , 
tenyerem szinte zsibbad a csodálatos ölelést ől. A humusz erjedő  nyu-
galma átköltözik zsigereimbe, és én süllyedek, omlik fehéren, téglán-
ként, cserepenként le a mélybe. 


