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EGY KÖLT Ő I INDIVIDUALIZMUS ÜDVÖZLÉSE 
Fehér Kálmán: AKVÁRIUM. Fórum, 1964. Symposian Könyvek 4. 

Ahhoz a nemzedékhez tartozik Fehér Kálmán, 
amély évekkel ezel őtt oly erőteljesen deklarálta iro-
dalomszemléletét az irodalmiasság és az elkötelezettség 
jugoszláv horizontú követelésével. Ez a nemzedék 
most kezdi a közönség elé bocsátani szepirodalmi 
alkotásait, művekben is demonstrálni esztétikáját. Fe-
hér Kálmán kötete, az Akváriuma bemutatkozás, a 
prezenbálás szempontjából is a legel őnyösebb oldalai-
ról mutatja meg nemzedéke kétségbevonhatatlan te-
hetségét, s azt a szintet is, ahonnan ez az ifjú költ ő-
nemzedék elindult. Valljuk be, nem alacsony ez a 
szint, hiszen költői mozzanatainak olyan erényei mu-
tatkoznak meg Fehér Kálmán els ő  kötetében, amelyek-
nek ápolására, elérésére, kicsiholására id ősebb tár-
saik egy részének életműve ment rá, vagy több kö-
tetük után sem érték el ezt a szintet, ahonnan Feher 
Kálmánék indultak élet és irodalom egészen szabad 
viszonyításaival. 

Ars poetikáját a „Bányászok dala" cím ű  versében 
kínálja fel az olvasónak: 

Mi Orpheusz-1esók 
pillog a sötét 

Mi lepkeapók 
nincs is Idő  

Mi isten-pajtikák 
Komfortosa pokol 

Mi ördögbűvölők 
határtalana tér 
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Mi Orpheusz-Ieso"k  
ég a lámpánk  .. . 

Mi a költő  feladata, milyen a világ, s milyen a költő  
ma? — íme a kérdések, amelyeket ez a kis vers ket-
tősségeivel megidéz. Költészet és élet ellenpontjai 
viibrálnak a versszákokban, amelyeknek gondolati vo-
nala a „pillog a sötét" mozzanatából kiindulva jut el 
a költő  az „ég a lámpánk" magatartásához, hogy je-
lezze költői magatartásának azt az egységét, amely az 
élet és irodalom együttes vállalásából alakul ki nála. 
Nemcsak pusztán szembeszegülés ez, és a költészet 
szembesítése az „élettel", amely ebben a versben 
„komfortos pokolként" említ ődik az Idő  és a Tér 
egyetemes koordinátáiban, hanem feleselés vele, dia-
lógus, amelyet költ őnk kényszerít a korunkban oly 
ellentétes tendenciájú kett ősre (az eltávolodás tenden-
ciát is jól kifejezve ebben a versben, hiszen a vers-
szakok első  sorai mind felfelé indulnak, magasba tör-
nek, míg a második sorok a kijelentés konok tény-
szerűségével az ellentétes véglet benyomását, hang-
képükben a lefelé mutatást sugalljak), vallatóra fogva 
őket olyan szenvedéllyel, emberi érdekl ődéssel, amely 
Fehér Kálmán verseinek alapvet ő  jellegzetességét is 
jelzi: indulatos intellektualizmusát, azt az elfojtott, 
szabályozott forrongást, amely a verseket feszíti, s az 
Ész és Érzelem küzdemeivé avatja őket. 

Ellenpontokban és áttételekben bujkál ez a köl-
tői jellegzetessége kötet verseiben, és már-már a rend-
szer, a költői elv körvonalait ölti magára. Az „orpheu-
szi". költő  magatartását vállalja Fehér Kálmán, de 
sajátos minőséget is ad ennek a tartásnak: egyfel ől a 
„lepkeapó", az „isten-pajtiika", az „ördögb űvölő" em-
legetésével a vers elvontabb, szellemibb, éterikusabb 
szféráit idézi meg, s a világ általánosabb, elemibb s 
ezzel ősibb és mágikusa+bb élményére utal, másfel ő l 
azt a képzeletet is bevonja a figyelem körébe, amely 
verseiben a szelídít ő  szerepét játssza, hiszen költ ő i 
alapélményénék kifejezésére tör, szóhoz juttatva a köl 
tői „fent"-et és a „világ" lent-jét, ezeket csapva össze, 
s ebből kiindulva feszülnek egymásnak, s lesznek ver-

sei szelídült gondolat-erupciók. A képzelet, amely 
legszívesebben az emberi élet egy kisebb sugarú kö-
rében mozog, tárgyi-érzéki mozzanatokat hív a ki-
fejezés segítségére. Költ ő i „tudásának" is az alapja: 

Tudunk a szél lábáról,  
a tenger karba tett kezér ő l  
és a mozgás Piros bugyogójáról  .. . 

(оrj öngő)  
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Az ellentétekben gondolkodó és ellentéteket megmu-
tató költő  itt készíti legnagyobb meglepetését: gyön-
gédségét. Ha az el őbb az elfojtott indulatokat emle-
gettük, és az er őnek a sejtelmét és ígéretét, most a 
gyöngédséget kell felmutatni, amely lépten-nyomon 
jelét adja nemcsak a kicsinyítésben, de a becézgetés 
oly fontos szerepében is: 

Több volta kis madár  
a sárga csőrű  kis begyes 
a kék bakájú .. . 

kezdi az „Órjöngő" című  versét. Ennek változata „Az 
akták rendben vannak" 7. darabja is: 

Születésünkkel is öltünk. 
Születésünkkel megöltük Anyá-nk; 
Különben örök életű  tengeri habok 
Buzognának a száján; 
Különben szöcskenyáj 
Legelné búzáját. 

S csúcsa alighanem az „Idegenség és szerelem" els ő  
versének egésze: 

a kislányok már 
mind felnőttek 
szépen terebélyesek 
sokszínű  virággal 
két kezük tiisza-part 

a kislányok már 
mind felnőttek 
karcsú iвјnаretek 
a nyelvük 
perzsaszőnyeggel beterítve .. . 

Ha kvltészetének erősségét keressük, a képzelet itt 
munkáló rokokó természeténél bátran megállhatunk, 
hiszen benne nemcsak a rokokó „mesterkéltség" t űnik 
el, helyet adva a természetesség egy rafinált és intel-
lektuális megidézésének, de éppen innen nyílik Fehér 
Kálmán költőiségének egyéb területe felé is kilátás, 
ez a mozzanat magyarázhatja verseinek kep-szerke-
zetét, nyelvi és stilisztikai megválósulásait, verselésé-
nek nálunk oly szokatlan ősi ízét, mindezeken túl Pe-
dig éppen a képzelet rokokó vonása hordozza magában 
annak a költői harmóniának a lehetőségét is, ember 
.és világ relációiban, amelyeket a versek gondolati síkja 
sejtetni alig enged az idegenség tájait j árva, és ezzel a 
harmónia-sugallattal •élesen és disszonánsan felesel-
getve. Tovább menve, az ellentétek itt jelzett vonulata 
jelentheti azt az utat is, amelyen egy konszonancia 



felé lehet haladni: ennek ígéretét Fehér Kálmán né-
hány verséből már kiolvashatjuk, így a költői mozza-
natában, a tiszta képre való törekvésében, amely Fi-
hér Kálmán költészetében a dalszer űség harmóniáját 
is jelenti. 

A modern költészet „barokkos" vonalán jár tehát 
Féhér Kálmán is, csak er őssége nem az intelléktuáíis 
barokk tiráda, hanem a rokokó dal, miként err ől sze-
relmes verseinek rövidebb darabjai meggy őznek ben-
nünket, míg a hosszabb, tiráda-típusú versei 'közül az 
„Idegenség és szerelem" címűnél állapodhatunk meg. 
A személytelen személyesség jegyében, a fentiekb ő l 
következően, a költő  belátható közelségben tudja ma-
gát tárgyához, és nem dolgozik az áttételeknek azzal 
a bonyolultabb változatával, amely hajlandóságot mu-
tat a vers tárgya iránti közömbösségre, nem idegen-
kedik szinte minden szálat eltépni, hogy a vizsgálódás 
tárgyává tehesse azt. Fehér Kálmán szívesen enged az 
élmény közvetlenebb sugallatainak is, de az élmény 
„vértódulását" sikerül neki a „tudással költés" elve alá 
rendelnie, mértéket tartva élet és irodalom 'között, de 
nem riad vissza attól, hogy az „életet" bevonja a vers 
körébe, anélkül hogy alárendelné magát kényszerének 
és esetlegességeinek. A verseskönyve címében foglalt 
„akvárium-gondolat" itt kapja meg magyarázó szere-
pét: nem annyira a mesterségesen tenyészett és ön-
kényesen válogatott vilagot hirdeti, hanem a vilagát 
körülfogó „üveg-falét", amellyel bekeríti a maga köl-
tői világát, színeit és formáit, amelyek költ ői vege-
tációjában villognak. 

„Akvárium-gondolatának" másik mozzanata az 
idegenségé, amelyet ciklus-címeiben oly következete-
sen emleget: „akváriuma üvegfalának" ez az alap-
anyaga. Az elidegenítés és az elidegenülés szempontjai 
a tárgyiasítás folyamatát is megindítják mind a szere-
lem, mind pedig a vilag dolgait illet ően. A szerelem-
ben a gyöngédség és a küzdelem motívumai szólnak 
a leghangosabban, a boldogság és a fájdalom kett ősét 
énekélve („Eljöttél hozzám és a tövisek visszatértek 
a szeretethez ...” — énekli az ellentéteket összefogva 
és együtt látva a „Rózsámnak szirmok helyett"-ben), 
legsikerültebb versei egyikében, a „Tanyai monológ"-
ban pedig a tragikus árnyait és felh őit is beleírva a 
versbe: 

Sötétben vetk őzz le 
Sötétben feküdj le 
Hajnalig vigasztal a kukorica 
Hajnalig vigasztal a búza .. . 
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Sötétben vetkőzz le 
Sötétben feküdj le 
Köldöködben a búza 
Sírodból kihajt 

Sötétben vetkőzz le 
Sötétben feküdj le 
Hófehérben learatnak 

Költészetének egyik minta-darabjában, a „Mi-
nistránsok"-ban az elidegenítés „élet" felé mutató tö-
rékvéseit szemlélhetjük: az elidegenülés azonban nem-
csak tárgyában figyelhet ő  meg (témái az elidegenült 
emberéi), hanem az elidegenítésben is, a halál és kö-
zömböss ~ég motívumait fonva össze. A kép totalitása 
talán itt látható a legteljesebb tárgyiasságában, at-
moszférájában: 

Sohasem szerettük jobban a Halált: 
Csak húsz dinárért 
Csak fonott kalácsért 
Csak egy pohár borért 
Csak egy zsebkend őért 

Sohasem szerettük jobbam a Halált: 
Szögek láttán kalapácsban 
Művirágban új gyertyában 
Sekrestyében futkosásba  
Sekrestyéssel barátságban 

S ebben a versben s a „Május 1." címűben Fehér 
Kálmán költői élményeinek a szerelem mellett másik 
fő  motívumát kell megfigyelnünk, amelyben a társa-
dalmi élményekre nyílik ajtó. (Lényegében az „Ide-
genség és kesergő" és „Idegenség és nyugtató" cím ű  
ciklusairól van szó.) A gondolatiság ezekben a ver-
sekben nemcsak a 'költői tartást jelzi, hanem azt az 
igényt Fis, hogy bölcseleti síkon járja be a versekbe 
foglalt kérdéseket. Eszményi képletét a „Május 1."-
ben fogalmazta meg: „Rövidítsétek az utakat minek 
is kerülnétek". A többfék lényegében a „hosszabb 
utakról", a „kerülőkről" szólnak. A költő  ezekben 
bizonytalanabb talajon mozog, nemegyszer a költ őiség 
is háttérbe szorul a versekben. Elszaporodnak a kere-
sett és kier őszakolt képék, a nyers mondatok: 

Minek az alku?  
Emberek vagyunk  
]Js láthatod: a Piacon 
Mi vagyunk a legszebb konfekciós áru .. . 

(Csókai elégia)  

vagy:  
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Seggbe rúgtuk a bürokrata kutyáját 
Sziámi macskáját fölfaltuk 
(Vagy eladtuk egy pohár borért?) 
A lányát elcsábítottuk 
Azt mondta: megálljatok! 

(Az akták rendben vannak. 2.) 

vagy: 

Gégecsőn erő- és energiapatak 
folyik .. . 

(Cséplés) 

Sajátos jellegüket a „kifalkadás" adja meg. A képzelet 
„tudását" az ész indulatosabb dühe szorítja ki, más-
felől pedig feltűnnek a genre-képek leíró jelleg ű  ver-
sei i's („Útépítők", „Anyja", „Munka után", közöttük 
a „Csókai elégia" megoldása a leginkább figyelemre 
méltó: a verset az „ez a norma" állandóan visszatér ő  
sora tagolja, következetesen lecsap, és minden „köl-
tői" nekifutás után a hétköznapok kényszerít ő  elvét 
jelezi a versben: 

Csillagodat kalapáld ki 
Ez a norma 
Vizek méhében sistereg 
Nappali csillagokban kételyek 
Tűző  Napban ketyegés 
Szélrohamban bicegés 
Nyolc órába ékelés 
Dinamók mágnesén már érett daganat 
Ez a norma .. . 

Az elidegenülés hálója tartja fogva tehát Fehér 
Kálmán költői világát: ennek vonalai a szerelem és az, 
emberi sors — két élménykör, amelyet az Akvárium 
verseiben szólaltat meg a „szelídít ő” és „keserg ő" el-
lenpontjaival, fényeket és árnyakat mutatva egén. 

Fehér Kálmán nem „dalol", hanem „mondja" a 
verset — s ha lehet egy költ ő  első  k ј5tetének vers-
tanáról beszélni, akkor az övét ezzel a „vers-mondás-
sal" lehetne jellemezni. Formai megoldásai, vers-kép-
letei nem a verstani formák küls ő  jegyeib ől alakultak 
ki, hanem a mondatok bels ő , ún. mondattani egységei-
ból képződték — legalábbis legsikerültebb verseiben. 
A tagoló vers „technikája" sejlik fel, a tagoló képlet, 
az a belső , gondolati fegyelem és ritmusosság, amely 
az egyszerűségnek és rafináltságnak oly sok változa-
tára képes. Az Akvárium verseiben az egyszerűség le-
hetőségét aknázza csak ki, de még nem látszik, hogy 
tudatosan keresné az árnyalatokat is. A töményítés 
ösztönös rátalálása nyilatkozik meg itt Fehér Kál- 
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mánnál (ezt jelzik az olyan vers-részek is, melyekben  

„népi" ízek lelhetők fel) :  

Aldozatnak / madarakat küldött / a Nap  

csapongó / szárnyúak  
kalapált /cs őrűek  
köszörült / nyelvűek  
szárnyuk alatt / penge...  

Kö1tói kozmosz készül tehát Fehér Kálmán köte-
tében. Jól kivehető  alaprajza van, a szerz őnek pedig  
költői egyénisége, individualizmusa, amely arra jogo-
sít fel bennünket, hogy legnagyobb várakozással és  

érdeklődéssél figyeljük pályája, hisszük, emelked ő  ívét.  
(Biri I.)  

EGY TIPIKUS ELS đ  KÜTET  
Gyárfás Endre: PARTKÖZELBEN, Magvető , Budapest, 1964.  

Gyárfás Endre első  'kötete, az Új Termés sorozat-
ban megjelent Partközelben, magán viseli a kezdés 
minden ígéretét és sutaságát is. 

Egy fiatalember eleven vívódása, állandó tenni-
akarása, az ifjúsag őszintesége és bátorsága érz ődik 
minden szóban, minden gondolatban. Gyárfás Endre 
alapélménye az ifjúsága, s ha ez feszültséget, izzást 
eredményezhet is az .egyes versekben és az egész kö-
tetben, önmagában még nem elég, hogy verssé avassa 
a strбfaba szedett sorokat, gondolatokat. 

A szélsőségek ellentétes pólusai +között hánykódik 
Gyárfás Endre versékb ől ácsolt bárkája. Érzi, igyek-
szik meglátni, s fiatalságának érzékeny delejt űjével 
igyékszik betájolni korat: 

melletted félig épült hajó vasteste ring, 
mindenki visz feléje egy deszkát, egy szeget, 
és parbközelt jeleznek a biztos m űszerek .. . 

(Parbközelben) 

s önmagát, a költ őt is elhelyezi ebben a korban:  

Hamuba sült pogácsaként vettem  
magamhoz a múltat és az álmot.  
Nincs tabula rasa; újszülötten  
nem teremtesz vasbeton világot.  

(A költđ)  

Fiatalosan és rokonszenvesen, a 'kezd ők fanatiz-
musával és naivul minden versében ars poeticát ad:  
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Lehessek költő  : hogyha kell, 
szelíd, ki halkan énekel, 
s kimond oly rejtett titkokat, 
mit fel nem érnek nyers szavak... 

ríja „Lehetnék költ ő" című  versében. A költemény 
elején felsorolja a költ őtípusokat, majd az utolsó két 
sorban a ködtői hivatást, a költői szó funkcióját fogal-
mazza meg: 

kirobban, mit rég rejt a jég, 
bátorság és őszinteség. 

A fiatal költő  devizája a „bátorsag és őszinteség". 
Az egyes versek, az egyes sorok és képek mind azért 
születnék, hogy dokumentálják ezt a hitvallást. Ter-
mészetesen ülyenkor énem kerülheti el, hiszen erre még 
nincs ereje, hogy ne legyen olykor —József Attila 
modorában — hetyke, rátarti és büszke: 

s fittyet hánytam minden ósdinak, 
aszfaltnak, házaknak, mogorva égnek, 
a dallam ismeretlen volt és szabad. 

(Fütty) 

Vagy: 

Átléptem már az ősködön, 
az egysejtűn, az ősökön, 
az isteneken s ördögön .. . 
átlépek hát az ösztönön, 
a traumán, a kételyen, 
— sarkcsillagom: az értelem! 

(Hétmérföldes csizmában) 

Sokszor fiatalosan tudálékos, magabiztos, nagyot-
akaró legény, de józanságát is el őre sejtető , értelmes, 
higgadt hangon is megszólal: 

Hadd lássam én a ráncokat, 
s mögöttük mind a gondokat, 
hadd lássam én a szemeket, 
s fényükben mind az örömet, 
hadd lássam én a tenyeren 
futó barázda mélyiben 
a munka csírás magvait, 
és azt, mi szénaként szakad, 
egymáshoz fonódik, tapad: 

az élet apró szálait! 
(Vonatablakból) 

Ifjú bölcsességét és világmegváltó törekvéseit, cél-
jait igazolják gyermekkora emlékei, költ ői hivatásának 
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aranyfedezetét tárja elénk a kissé radnótias, kissé Jó-
zsef Attila=i hangvételű  szép versében, a „Tündéri 
gyermekkor"-ban: 

Az eszterláncot láncbombák kísérték, 
bujócska-lest az óvóhely adott. 
Honnan tudhatnám;  mi a „legfőbb érték"? 
Az ajtónk előtt bomlott négy halott. 

Mentem, tejesüveggel, nyűtt kabátban, 
szűk égbe gyömöszölt felhők alatt, 
Mozartot fütyültem a Dob utcában, 
s álmaim rágcsálták svábbogarak. 

Rokonszenves Gyárfás becsületes igyekezete, hogy 
„e kor falára" ő  is írjon néhány maradandó sort. fgy  
születnek „A Nagy Gödör" hol túlzottan patetikus, 
hol lírai telítettség ű  sorai a forrongó Afrikáért; a 
buszvezetőkhöz írt, inkább prózába illő , erőltetett, ér-
zelem nélküli., ódának nevezett verse, a harisági fia-
talok munkája nyomán bekövetkezett változást érzé-
kéltető , lírai veretű  alliterációs sorai: 

Sír a sás az ingoványban, 
sír a káka, sír a nád, 
sírva mind kiált .. . 

Gyárfás szerelmi költészetében a legkevésbé sa-
játos, a legkevésbé önálló. A széls őséges pólusok von-
zása és ereje érzékelhet ő  a „Ballada — Rólad" cím ű  
szerelmi ciklus darabjaiban. A „Pályaudvaron"-ban 
és a „Pest-Budai szerelmes" cím ű  versben kamaszc,-
san, kissé adys beütéssel fölényes (...ha nem sze-
retsz, nincs életed), de ugyanezékben a versekben, va-
lamint a „Fáradtság"-ban és a „Biztonság kell" cí-
műben már érzi, hogy az ősbiztonság megteremtését 
a férfi és a n ő  kapcsolatában, az egymás iránti meg-
becsülésben és az együbtélésében kell keresni: 

Csak én teremtik tűrhetőbb világot 
— ha a teremtést vállalod velem. 

(Fáradtság) 

Legszebb szerelmi verse a „Nagymessze lámpa 
gyúlt" című, amelyben szép költői képben — „veled 
válik zenévé а  сsёлd" — fogalmazza meg a szerelem 
lényegét. 

A személyes problémák feszegetése mellett Gyár-
fás Endre vékonyka első  kötetében alkalmat talál arra, 
hagy a faluról városba özönl ő, a „bejáró" fiatalok ké-
nyes kérdését is felvesse. Itt is inkábba szándéka di- 
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csérétes, mint maga a tett, akárcsak a költ ői szenzibi-
litás nélküli „Ezért feszülj meg értelem" ciklus béke-
verseiben. 

Egy fiatalember első  kötetére szerettem volna fel-
hívni a figyelmet, s kimutatni egyrészt fiatalos lendü-
letét, őszinteségét, rokonszenves esküdözését, szünbelen 
hitvallását, másrészt az idegen beütéseket, ízeket, 0. 

suta, erőltetett és túlírt tételeket. 
Maguk az idézetek is h`v4 a bizonyítják, hogy van 

Gyárfás Endre verse nek sajátos zenéje, hangvétele, s 
hogy a Partkőzeњin m űvesi szempontból tehetséges 
és értű  ember keze munkája, de egyúttal sejteti azt is, 
hogy ha ez az els ő  kötet eseménynek számít a kezd ők 
sorában, kés őbb Gyárfásnak csak egy-egy verse lesz 
esemény az irodalmi középhad világában, amelybe a 
költő  minden fiatalsága és lendülete ellenére is bele-
veszhet idővel. 

Beleveszhet, mert feléje igyekszik. 
(GL) 

A TÉNYEK KÖNYVE 
Kemény Dezs ő : CÍME NINCS. Budapest, 1963, Magvet ő  Könyvkiadó, 

Új Termés. 

Ez az empirikus gyűjtemény 230 oldalon tizennégy 
elbeszélést tartalmaz: az el ő ttünk eddig ismeretlen 
Kemény Dezs ő  igényes murlk.i ezek, egy-egy utalás 
az adott valóság és a szerz ő  benső  térfogatának egy-
ségére. 

Történeteihez minden esetben megleli a szükséges 
— reális — hátteret, a h ősök kivétel nélkül küzdő  —
életükért is küzd ő  — vagy dolgozó, látszatra nagyon 
egyszerű  emberek, akiket a küls ő  események irányí-
tanak. A .könyv címadó elbeszélése, a „Címe nincs", a 
háborús munkaszolgálatosok életét vetíti elénk fölös-
leges elő tanulmányok nélkül, egyenesen a büntet ő tá-
bori élet kell ős közepén kezdve a történetet. („Kor-
bász nem volt ocsmn .nyabb Kurszkban sem. Megelé-
gedett azzal, hogy takarodó el ő tt a pajtában levizel-
tette velünk a szalmát ...". Kés őbb: „— Élünk, te hü-
lye, nem? És ha csak egy deci életed volna már, nem 
könyörögnél a méltóságos Lehel téri atyaúristennek 
legalább még egy fél deciért?") Azok az emberek je-
lennek meg el ő ttiink, akik jóformán maguk sem tud-
ják, miért vannak a táborban, akik haza akarnák 
menni, a szerkeszt őségbe, az Apály utcába, vagy épp 
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hasas kocát nevelni; ők írják életükkel azt a groteszk 
verset, amelyet Kemény nem jegyez le, Gímtelen ma-
rad, a címtélenség révén ér el hozzánk, s nem csodál-
kozunk, hogy ismerjük a tartalmát. 

A tényszerű  közlésmód Kemény Dezső  minden 
elbeszélésének nagy erénye: a novellákból hiányzik az 
a didaktikus irányzatosság, amely az olvasót nevelni 
akarná. Az olvasó „külön ország", az olvasót csak ér-
tesíteni kell, véli a szerz ő . 01yan embereket ábrázol, 
akik nem sokat teketóriáznak, hanem cselékednek. Ha 
ezt nem tehetik, azon gondolkodnak, hogyan tehetné-
nek valamit, hogy elhárítsák a veszélyt vagy a rossz 
következményeket. „A sikkasztó" cím ű  elbeszélés a 
sikkasztó főkönyvelőt, Garzót mutatja be, aki „világ-
életében nagyra vágyott, mint általában a 'középszer ű  
és szolgálelkű  emberek, de soha nem vitte sokra. Vak 
véletlen, hogy az őszi vállalati átszervezéskor f őköny-
velő  lett belőle -= olyan semmitmondó, szürke, szor-
galmas kis tisztviselő  volt, aki még rendbírságot se 
kapott soha.. ." —, az „Egyedül" című  a darulakatos 
Sztankó Mihályt, aki éjjel hazaengedte . maga mell ő l 
a segédmunkást, majd szerencsétlenül járt: derékszí-
jánál fogva függött egész éjjel ég és föld között egy 
vaskampón, a daru hídja alatt. Mindkét ember esze-
veszetten igyekszik szabadulni szorongatott helyzeté-
ből: Garzót körözik — senki sem vesz tudomást róla, 
csak belső  kk nyszerből kell menekülnie mindenünnen; 
Sztankó a telefonfülkére gondol, ahonnan hívhatná a 
mentőket, vagy más segítséget, ha .. . 

Mindkettejük tragikuma valójában nevetséges, de 
más kiút nincs, mint felhívni magukra a figyelmet 
mindenáron: szükségük van az életre, saját életükön 
keresztül pedig másokra is, hogy segítsenek rajtuk, 
mert mindenki lehet egyszer hitvány, gyáva vagy meg-
gondolatlan. 

Garzó végül is szétszórj a a sikkasztott összeg ma-
radványait, letesz „nagyvonalú" terveir ől és felfedi 
magát, Sztankó Mihály pedig lázálmában egyetlen szót 
ismételget a kórházban: „Emberek". 

Az elbeszéléstémák széles körben mozognak, és 
egy cseppet sem „különösdk" — attól fiiggetlenül, 
hogy céljuk nem az effektus vagy a b űvölés —, a 'kü-
lönös csupán előfeltétele a széles hatósugarú mondani-
valónak, egy-egy emberi élettel a középpontjában Ke-
mény a sorsszerűség és az egyéni tragédiák határvona-
lát vizsgálva olyan 'következtetésekig jut el — néhol 
már-már bizalmát vesztve —, hogy a b űnösök nemcsak 
velünk, köztünk, hanem egyszerre csak bennünk is él-
nek. A „Túlsó oldal" spanyol szabadságharcosa, majd 
francia maquisard-ja 56-bon egy pillanatra megfeled- 
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kezik magáról és arról, hogy a „barikádnak két oldala 
van". Ugyanilyen a félelemb ől sztrájkolni ákaró vécés- 
asszony is, aki megváltásként fogadja megbetegedését: 
így nem kell isztг jktёгёnek lennie, amikor az ellen- 
forradalmiak általános sztrájkot hirdetnek. („Sztrájk") 

A kötet eleven artériáját egy társadalom állandó 
belső  mozgása és harca, valamint ellentmondásai ad- 
ják, amelyeket kevés jóákarattal is egy új rendszer 
emberi megnyilvánulásainak tarthatunk. Tévedés ne 
essék: Kemény .művészi egyénisége nem egyezik az 
alkuszokéval vagy a propagátordkéval, hanem csu- 
pán a meglevő  tényekre épülő  mai extenzív íróéval. 

BARÁTHFERENC  

Legfiatalabb képz őművészünket (1946-ban szüle-
tett szeretném bemutatni, inkább bevezetni, bejelen-
teni, ahogy bálaikon jelentik be a királyt, szeretnék  

egy nagy doronggal háromszor a földre verni.  
Napi- és hetilapjaink jó pár ígéretes grafikust  

járattak le, hogy aztán könyörtelenül félredobják őket.  
(Havonta egykét szövegrajz, egy-két mütyür. Ez az  

új vajdasági grafika.  
Se B. Szabónak, se Ácsnak; se Benesnek tudtom-

mal nincsen még mappája. Pedig B. Szabó már meg  

is ,halt.  
Persze a karikatúra az más. Az karikatúra. Az  

nem művészet. A karikaturistákat zsákba kötjük! Ne-
kik egy félasztalnyi mappát adunk! Úgy látszik, em-
bereink szeretnek a karikaturistáknak pózolni, sze-
retik, ha csiklandozzák 'őket, így legalább azt hihetik,  
hogy a valóságban nem karikatúrák). Ideje lenne már  

megkérdezni, a kisujján kívül ki mozdított meg értük  
valaha is valamit. Szeretnék 'legalább egyetlenegy em-
bert látni, aki tett valamit azért, hogy körénk gy űjtse  
az új képzőművészeket, grafikusokat, ha már ezt az  

egy-két fiatalt sikeresen le is járattuk. Varázshe-
gyünk szerzett egy fiatal m űszaki szerkeszt őt, és most  
egy-két évtizedig nyugodta lelkiismerete. Ezért nem  

véletlen, hogy ilyen csiricsáré könyveket csinálunk,  
hogy piros bőrbe kötjük könyveinket.  

Vagy egy-két ügyetlen vignetta közlésével tisz-
tára súrolhatjuk lelkiismeretünket? Rendben van.  

Meglehet, tévedek. Üres szalmát csépelek.  
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De most az egyszer nem a leveg őbe beszélek. 
Hoztam maguknak hat lapot. (Kijártam, hogy ne sárga 
heti- vagy napilapjainkban jelenjenek meg.) 

Íme, pé]dául maguk elé állítom ezt a három fe-
kete oszlopot. 

És mondom: 
aki ilyen oszlopokat képes álilítani, a középs ő  oszlopba 
így ablakot nyitni, kerek hajóablakot, aki ilyen er ős 

,kafkai imaginaritással rácsozza 'körül kis kertjét, aki 
rákterének, vulkanikus vidékének metafizikai archi-
tektúráját ilyen könnyű  könyörtelenséggel elfeketíti, 
az +már teljes grafikus. Az már ezéken az els ő  lapokon 
megoldotta azokat a prablémakat, melyeket legtöbb 
vajdasági művészünk soha nem is fog megoldani. 

Legtöbbet a Kutyaorrú kis flamand leányról kel-
lene szólnom, de én azt .a kislányt szeretem, ,és inkább 
verset írtam róla. 

Befejezésül még csak annyit: nagy grafikust me-
rek Baráthban látni, és kár, hogy nem tud senki el-
lenkezni velem. 



$ARATFI FERENC: „Rák - tér II" 



B A R A T H FERENC: „Két oszlop" 



13 A R A TI F E R E N C: Kutyaorrú leány 



BARATH FERENC: Rák - tér 



х  
Q  

U  
z  
w  
a  
w  
w  

x  

ч  
a  
c  
q  



BARATH FERENC: Három oszlop 


