
FUNKCIÓ ÉS HELYZET 

Major Nándor 

Hányan igyekeztek mára világ legnagyobb elméi közül megoldani 
azt a talányt, amelyet a hétköznapok ügyköd őinek taplószáraz nyel-
vén egyszerűen csak a művészet és az irodalom funkciójának és hely-
zetének neveznek! S ha napjainkban semmiképpen sem tekinthetjük 
kielégítőnek a számos, felettébb merész megoldást — Bacon szerint, 
nyilván Arisztotelész nyo+mán, a merészség elvakult fattyú, leselked ő  
veszélyt sehol sem lát, a tudatlanság és durvaság gyermeke, azonban 
elkápráztatja a tyúkeszűeket és azokat, akik híján vannak a bátor-
ságnak, s vajon kit nem sújtotta sors vagy ezzel vagy azzal?! —, gon-
doljunk akár Platon, a páratlan művész kegyetlen, önsanyargató, ha 
ugyan nem öncsonkító vagy éppen öngyilkos megoldására: sehogy sem 
talált helyet a művészek számára oly kínos gonddal felépített álla-
mának vakítóra lakkozott napocskája alatt, vagy gondoljunk a jó-
hiszemű  Makszim Gorkij oly félelmetesen technicista megoldására, 
mely szerint az írók a lélek mérnökei, vagy Lukács György hadászati 
megoldására, aki szokatlan türelemmel igyekezett megértetni a hét-
köznapi élettel ügyköd ő  mindenható gépezettel, hogy semrnik ёppen se 
tekintsék a művészt a mozgalom sorkatonájának, mert sohasem is 
lehet azzá, vegyék csak partizánnak, kissé önfej űnek, csellengőnek, 
kótyagosnak is talán; pár évtizeddel. korábban viszont azt kívánta Lu-
kács az értelmiségit ől — így a művésztől is —, ,hogy szemrebbenés-
nyi fenntartás nélkül, egész lényével, teljes egyéniségével forrjon össze 
a proletárpárttal, mert olyan párt víziója lebegett el őtte, amelyik épp 
ragyogó, az utolsó leheletükig tántoríthatatlan és nyílt egyéniségeket 
igényel, s ezzel páratlanul eredeti politikai elméletet nyújtott — ne is 
sorjázzuk mindezeket az elszánt elképzeléseket, mert túlságosan jól 
láthatjuk máris: soha senki sem sikeríthet úgy-ahogy kielégít ő , vég- 
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leges megoldást: még ezt is bizonytalanul mondjuk, mert ebbe a hí-
nánba se gabalyodhatunk bele, a relativizmus abszolutizálásába, okulva 
megannyi ragyogó elme szalmaszálért kapkodó vakmer őségében fogant 
eszméinek elvetélésén. 

Semmiképpen sem jelenti ez azt, hogy keser ű  szájízzel megfuta-
modunk, hiszen problémánk korántsem megoldhatatlan, s őt ellenkező -
leg: ha az irodalomnak egyáltalán van funkciója és helyzete, s ha ezt 
valamelyest megkülönböztetjük a m űvészeknek és az íróknak a hely-
zetétől és szerepétől, akkor ez a szerep némel_y vonatkozásával kioldha-
tatlanul belevegyült az elfolyó és változó id őbe: a művészet és művé-
szek helyzete és szerepe egyaránt változik, s mi másról tanúskodnának 
a mindmáig megszületett, akár Platontól, akár Lukácstól származó, 
egykoron oly aktuális, szenvedélyes, mulandó és igaztalan megoldások? 

Ugyancsak ez az elfolyó id ő  kényszerít majd bennünket is meg az 
eljövendő , . annyiszor megálmodott, jószemű, gáttalan elméket efféle 
csonka, gyarló, a kártyavár ingatagságával imbolygó, b őrünket per-
zselő  megoldásokra, amelyekben a m űvészet folyton változó helyzeté-
nek és szerepének vagy közvetlenül a művészetnek valamely vonat-
kozását kívánjuk álcázni vagy leleplezni, kárhoztatni vagy felmagasz-
talni —ahogy épp szükségeinkb ől adódik — gyarlóságunkban és gyá-
moltalanságunkban. 

Buzgalmunkban pedig túlságosan kevéssé vagyunk tudatában an-
nak, hogy mindezek a lehetséges, egyoldalú megoldások, amelyékkel 
olyannyira megszállottan, az apostolkodók akarnokságával ostromoljuk 
a felvilágosulatlan, konok koponyáikat, még mulandó id ő  által 'korlá-
tozott megoldásként is tarthatatlanok. 

Mert mi mást is mondhatnánk a szenvedélyes bizonykodásra, hogy 
egyedül csak az tekinthet ő  művészetnek, ami a népet szolgálja s ne-
veli is egyben, vagy ellenkez őleg, az, ami a gyermek ősi, eredendő , 
örök, ártatlan játékának jegyeit viseli, magán, vagy az, ,ami hitelesen 
tükrözi a valóságot, úgyhogy a tudománnyal karöltve — vagy éppen 
helyette — támpontot nyújt a támsadalmi aikcióhoz, vagy csak az a m ű , 
amelyik szórakozást nyújt e lármás, ideges technikai korszak megviselt, 
elfásult emberének, vagy az, amelyik lángoló szavakkal, törhetetlen 
hittel, olthatatlan lelkesedéssel szítja az osztályharcot, s akár attól sem 
vonakodik, hogy közvetlen pragmatizmussal szolgálja a hétköznapokat, 
úgyhogy példának okáért a kínai irodalom hírneves klasszikusának ese-
tében, aki oly gyönyörű  sorokat írt a sáskajárás borzalmairól, nem 
éppen éleselméj űen kinyilatkoztassák, hagy átlátott évszázadok ködén, 
s megérezte, felfogta ezeket a mai, élethalál fontos, halaszthatatlan 
teendőket, s közben cinkos alamuszisággal megfeledkeznek arröl, hogy 
ugyanezek a verssorok mélyen megindítanak majd bennünket akkor 
is, amikor már az összes legyeket, verebeket és sáskákat kiirtottuk 
mind az utolsó szálig, mert hiszen a rossznak — ki kételkedhetik 
benne?! — írmagja sem maradhat meg; ezért azonban, paradoxon 
módra elérkezik majd az id ő  — .az ész érvei itt összegabalyodnak —, 
amikor senki emberfia sem fog már emlékezni arra, amit napjainkban 
oly gőgös öntudattal mindennél fontosabbnak, halaszthatatlanabbnak, a 
boldogság zálogának tartották: az Ot Gonosz vagy a Tíz Nyomorúság 
elleni végső  -- mert lehet-e másmilyen?! — küzdelmet. 
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A művészet valóban sok mindenre szolgálhat s szolgál is mindig 
múlhatatlanul, de — miként Sveta Petrovi ć  mondja — tudni kell: 
valódi értelme csak az, hogy művészet, s nem valami más. 

Ez semmiképpen sem jelent l'art por l'art-izmust, hiszen szó sincs 
a művészet öncélúságáról, hanem csupán arról, hogy a művészet, noha 
sokféle dolog malmára hajthatja a vizet, csak azáltal nyer értelmet, 
hogy művészet, nem pedig valami más által:.a m űvészet leggyakor-
latibb alkalmazása is ezt mutatja: mindent, amit az ember termel, 
használhatna művészi megformálás nélkül is; az, ami szép, semmi-
képpen sem lett jobbá is, de aközül, ami jó, az ember ellenállhatatlanul 
a szebbet vágyja és választja. 

Ha valami, ez nyilván elég okot szolgáltat arra, hogy emlékeztes-
sünk mindazon elképzelések ingatagságára, amelyek szerint az elfolyó 
idő  kínálta megoldásokra asztrális magasságokból kell letekinteni, rnert 
hiszen tudni való, hogy úgyis menthetetlenül elfújja őket a szél, nem-
különben azoknak a felfogásoknak a képtelenségére is, amelyek viszont 
az idő  korlátozta elképzelések megmerevítésével, kiterjesztésével, iste-
nítésével járnak, s akár szénában a t űt, elveszejtik a dolgok jelentését, 
összefüggését, hatósugarát, keretét feszeget ő  kérdéseket. A kultúra 
olyannyira divatossá vált integrációjáról szajkózók például alig is fir-
tatják ennek az integrációnak a természetét, viszont némely formái-
nak értelmét és jelent őségét gyermeteg ártatlansággal kiegyenlítik a 
művészetnek vagy irodalomnak .az értelmével és céljával általában, 
pár év múlva viszont, ha szükség mutatkozik rá — miként néhány 
évvel ezel őtt is történt —, új vezércsillagokat fedeznek majd fel, új 
szavakat és fogalmakat, amelyek ugyancsak járványszer űen kerítik 
majd hatalmukba az embereket, s amelyekre ugyancsak az elragadta-
tott próféciák zabolátlan szóáradatát fecsérelik majd. 

„Ez a kozmosz volt mindig és van és lesz örökké él ő  tűz, amely 
fellobban mértékre és kialszik mértékre", mondotta Hérakleitosz, nap-
jainkban azonban, .ha észben tartjuk is, ' hogy minden fellobban és 
kialszik, változik és eliramlik, a mérték fogalmával és kategóriájával 
felettébb mostohán bánunk, ha ugyan meg nem feledkezünk róla tel-
jesen a komoly, szigorú értekezésekben. 

A mérték fellelése vagy megszabass többnyire ki van szolgál-
tatva a politikának, e gumiarcú területnek ónhatalmú és önfej ű  ügy-
ködésre és mesterkedésre, noha — miként látni fogjuk — nem szerzett 
ez a terület jó nevet magának sem :a világ réges-régi, sem új, sem 
pedig önnönmaga bárцnikori ,problémádnak okos és hatékony intézésé-
vel, s egyfelől ez a tehetetlenség, másfel ől pedig a mindent átfogó 
társadalmi hatóerő, a hatalom birtoklása nyilvánvaló meghasonulást 
rejteget: az szabja meg a mértéket, ami önnönmagában csak híjával 
lelheti fel; mig benne csapong és háborog a mérték, minden másra 
megdermesztett, kiszabott funkcionalista mérték kényszerzubbonyát 
húzza. 

Már témánk puszta megjelölése is funkcionalista észjárásra ösz-
tökél; olyan megoldást sugall, amely szerint minden létez őnek meg-
határozott funkciója és helyzete van a globális társadalomban, s ez a 
társadalom holmi organizmus vagy mechanizmus módjára m űködik, 
elegendő  tehát a különféle részecskéket egybehangolni, meglelni a 
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funkcionalista mértéket, hogy a dolgok helyzete funkciójukhoz igazod-
jon, hogy a közöttük fennálló egyenetlenséget vagy meghasonulást 
az időszerű  irodalompolitikával, e funkcionalista m űvelet szabályozó-
jával összhangban ható mechnizmusak — s tudni való, mikor melyek! 
— elhárítsák: a funkcionalista meggy őződése szerint ezzel minden ér-
demleges megtörtént. 

A funkcionalista hallgatólagosan ezt feltételezi: a társadalom har-
monikusan működne, ha minden csavar lelkiismeretesen, öntudatosan 
és alázatosan végezné kiosztott funkcióját, s ha azon nyomban, mihelyt 
eljátszotta szerepét, megbénulna, hogy más köreit ne zavarja, hiszen 
múlhatatlanul az egész gépezet csörömpölését és összezúzódását idéz-
hetné elő . 

Azokat az embereket, jelenségeket, dolgokat tehát, amelyek nem 
vetik alá magukat vasfegyelemmel ennek a technicista rendnek, hanem 
megbontják a funkcionalista céh nagyképű , fontoskodó szertartással 
végzett kisded játékát, legyenek bár a világ lényegi kifejez ői, téves 
kapcsolásnak, rendellenes ficamodásnak, áruló alattomosságnak, lázadó 
alamusziságnak, társadalomellenes fenekedésnek, egyszersmind elenyé-
sző  peremjelenségnek tekintik: a funkcionalista rend nem tud mihez 
kezdeni velük, úgy tesz hát, mintha a világon sem volnának, s ezzel 
mintha csakugyan pusztán megsemmisítésre érdemesítené őket. 

A funkcionalista teljes mértékben kiegyenlíti a munkamegosztás-
sal létrejött funkciókat azokkal az emberekkel, akik e kínkeserves 
szereposztás folytán ezt vagy azt a munkát végzik: a rnunkásnak azt .a 
szerepet szánja — arra korlátozza szerepét —, ami verejtékes testi 
munkájának a szerepe •a globális társadalomban, a m űvésznek azt, 
ami a művészet funkciója; eközben mindezeket a funkciókat annak a 
területnek a szükségletei szerint szabja, amelyik a valóságban a hatal-
mat birtokolja a társadalomban. 

A funkcionalista nem éri fel ésszel, hogy az ember szerepét nem 
lehet feldarabolt munkájának szerepére korlátozni, amikor az emberiség 
túlhaladni igyekszik a munkamegosztás eredményezte szétforgácsolt-
ságot. 

A funkcionalista azt képzeli, hagy a társadalom a különböz ő , egy 
és ugyanazon dolgok egyszer ű  összessége, e dolgok között csak küls ő  
összefüggés van, így csak küls ő  ellentét lehet, ami a különben merev 
és mozdulatlan dolgokat, minthogy összeütköznek egymással, id őnként 
ide vagy oda taszítja, ez kelti a funkcionalista mozgás látszatát; a dol-
gok az összeütközés után ismét megállapodnak: nincs bennük belső  
ellentét és ellentmondás, ami fejl ődővé, alakulóvá képes tenni őket; 
ezért lehetséges egyáltalán harmóniát feltételezni; a funkcionalista nem 
folyamatot, hanem csak állapotot lát mindenütt. 

És paradox módon vakon áll az el őtt is, ami a dolgokban tartós 
és maradandó: a funkcionalista birodalma a mechanikus mozgás csö-
römpölő  világ. 

A funkcionalista elképzelés düledez ő  kártyavárát teljesen lehetetlen 
volna tatarozgatni, ha nem azon a rejtett feltételezésen alapulna, hogy 
a világ, az élet, a haladás most már befejez ődött, véglegesedett, meg-
állapodott, és működése lényegében egyszer s mindenkorra funkcioná- 
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lisan véglegesíthető , mértékre beállítható: ami még változik, tulajdon- 
képpen a mechanizmus összetev őinek belső  variálásával jár csupán. 

Az embernek azt az ősrégi, korántsem kihalt vágyát bolygatja ez 
az elképzelés — vegigvonul az egész történelmen —, hogy szakadjon 
már egyszer vége hányatottságának, kínkeservének, lelje meg végre 
biztonságát és nyugalmát; az eschatologia rejtett vonzása sejlik fel 
ebben a világvéges alámerülésben. 

Még ha hangos szóval, sőt szenvedélyesen hirdeti is a világ sza-
kadatlan változását, a dolgok be nem fejezett voltát, és nemcsak a 
fizikai, hanem a történelmi id ő  folyását is vallja, a funkcionalista ismét 
csak az egy •és ugyanazon meghatározottságú, bels ő  ellentmondástól 
mentes, megállapodott dolgok egyszerű  összességének mozgását fel-
tételezi, s a mozgatóer ő  funkcióját, a destrukció és a konstituálás sze-
repét is kiosztja egy-egy társadalom keretében az értelmiségieknek, 
filozófusoknak, íróknak, Ynunkásoknak vagy politikusoknak, akik e 
felfogás konzekvenciái szerint nyilvánvalóan csak küls ő  erőként foly-
hatnak be a kívülük álló dolgokba. 

A funkcionalista fejében meg sem fordulhat a gondolat, hogy a 
rend, a béke és ,törvény ily funkcionálisan harmonikus világában aligha 
volna érdemes alkotni vagy élni, hiszen az égvilágon semmit sem 
lehetne vágyni és semmiért sem lehetne küzdeni, ha ugyan nem a vala-
miért való szakadatlan küzdelemmel sújtaná épp az embert a funkciója, 
beteljesedett sorsa, a szörny ű  sisyphosi sors; az élet gúzsbakötése, az 
ember önmegsemmisítése volna ez a megvalósulás. 

A történelem azonban azt mutatja, hogy azoka megvetettek, akik 
semmiképpen sem kívánnak beilleszkedni a funkcionalista rend, bé-
kesség és törvény világába, sorsdöntő  szerephez is jutnak, másfelől ezt 
a szövevényes, felettébb bonyolult •életet nem is lehet teljességgel 
intézményesíteni, hogy aztán funkcionalista módon ügyködni és mes-
terkedni lehessen vele. 

A művészet azokhoz a területekhez tartozik, amelyek — a funk-
cionalizmus igájában nyögve is — lényegükkel rendületlenül ellenáll-
nak e törekvésnek. Elegend ő  csak arra gondolnunk, hogy a műalkotások 
élénken hatnak ott is, ahol semmžféle mechanikus hatóeszközök nem 
járnak eredménnyel; a m űalkotások átlépnek téren és id őn, s elhá-
rítva a közvetít ő  elemeket, közvetlenül kötik össze az egymástól csil-
lagjárásnyira eső  embereket. 

Homérosz, Dante vagy Shakespeare m űve, noha a művészetnek, az 
irodalomnak az ő  korukban — a hasonlóságok ellenére is — más funk-
ciója és helyzete volt, mint a miénkben, él ő  hatóerő  napjainkban is. 
Nyilvánvalóan következik tehát, hogy mosolyognivaló infantilis igye-
kezet ennek a mi mai irodalmunknak, amely -= ha értékes és mara-
dandó — ihatni foga mi szárnyaszegett, korlátolt képzeletünkkel fel 
sem fogható majdani korban is, besz űkült, délibábos látószögünkhöz 
igazodva meghatározott abszolút funkciót tulajdonítani, és a m űvésze-
tet ehhez mért helyzetbe, állapotba keseríteni. Gyámoltalan emberi 
vágy ez csupán, a többihez hasonlatos, s így ugyanazzal a kritérium-
mal tessékeljük le a magas lóról a funkcionalizmust, amellyel magát 
felvértezve minden más lehetséges elképzelést maga alá rendelt. 
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Egyszersmind ez magyarozza, hogy felfogván a funkcionalizmus  

természetét, éles szemmel figyelhetünk fel azokra a viszonylagos ered-
ményekre, amelyeket az irodalom funkciójának és helyzetének funk-
cionalizmustól mentes vizsgálata mégis nyújtani képes, ha az embert  

nem vezérelik túlságosan szűkre szabott időhöz kötött szükségletek; s őt  
azt mondhatnánk, hogy minden fenntartásunk ellenére mégis leg-
célszerűbb azt firtatni, micsoda valami, tudván azonban, hogy minden  

funkció csupán lehetőség; feleletünket legjobb annak a mértéknek a  
felleléséhez igazítani, amely az irodalom természete és mai jelentése  

között mutatkozik; nemrégiben Šoljan nyújtott jelent ős adalékot I  
kérdés taglalásához, vázolván az irodalom iparosításával, tömegcikké  

válasával előállott helyzetet.  
Í7gy igaz: az ember funkcióját ugyan nem lehet tevékenységének  

vagy annak a dolognak a funkciójára korlátozni, amit termel, de el-
választani sem lehet szigorúan t őle: az író funkciója, természetesen,  

azonos azzal a funkcióval, arait napjainkban általában az ember, még-
hozzá a szó igazi értelmében vett ember els ődleges funkciójának tekin-
tünk. De ha ezenkívül az írónak egyáltalán lehet még valami külön  

funkciója, ez csak annak a dolognak a természetéb ől fakadhat, amit  
végez:.az irodaloméból.  

Az irodalom helyzete nyilvánvalóan gyökerében rnegváltozott ab-
ban a pillanatban, amikor a kiadó az író és az olvasó közé állt, s iro-
dalompolitikájával — anІely a könyvkiadást egyre inkább speciali-
zálta társadalmi rétegek szerint, azon belül pedig az életkor szerint,  

nemkülönben a haszon törvényeivel vezéreltetve különös és általános  

receptek útján lélektani szükségletek szabályozásához folyamodott, de-
mokratizmusnak álcázva .e folyamatot — mindenkit rendszeresen el-
látott specializált szellemi táplálékkal, s őt az új Góliát, a mindenható  
reklámgépezet segítségével álszükségleteket teremtett, tipizáltakat, uni-
formizálókat, ipari tömegtermeléssel kielégíthet őket.  

Sainte-Beuve idejekorán felfigyelt a még éppencsak meginduló  

folyamatra; a lényeget nem látta ugyan, de a gépezet látványos kiala-
kulásáról megkapó képet festett: „Sosem árasztotta el az irodalom  

mezejét ily nagyszámú, ily különböz ő  értékű  és csaknem szervezett  
tömeg, mint ma; zászlójukon csak egy jelszó: megélni az írásból."  

Ez a gépezet mind a mai napig egyre izmosodott és pallérozódott,  

úgyhogy a híradás tömeges eszközeivel egyetemben, amelyek ugyancsak  

igénybe veszik a művészet és az irodalom bizonyos közrem űködését,  
napjainkban a midenható szórakoztatóipar alkotórészét képezi, amely  

viszont mechanizálja és tipizálja az ember életének és tevékenységének  

még azt a részét is, amelynek integrálnia kellene a munkamegosztással  

és további specializálódással dezintegrált embert a kultúra területének  

spontán, aktív, alkotó tevékenységeiben.  
Ez a terület képezte egykoron a nap harmadik nyolcórás részét,  

s napjainkban minden ipari társadalomban a szakadatlan id őgyara-
podás irányzatát mutatja.  

Tudott dolog azonban, hogy a tömegkultúra — az iparosított kul-
túra tucatterméke — semmiképpen sem ösztönzi aktív, alkotó viszo-
nyulásra az embert, hanem ellenkez őleg, kizárбlag a passzív fogyasztó  
színvonalára zülleszti. Napjainkban már, megannyi találgatás után  



11300 I 

bizonyosnak mutatkozik, hogy az úgynevezett tömegkultúra létrejötte 
és fejlődése a polgári, azaz a totális politikai társadalom kialakulásahoz 
fűződik, amely kíméletlenül szétzüllesztette az els ődleges kapcsolatok 
és közösségek elenyész ő  maradványait, sőt napjainkban a családot is 
széthullófélben lev ő  formális közösséggé züllesztette, s a magára maradot 
embernek, aki sokaságában tömeget képez, a szervezettség, a hova-
tartozás lehetőségét csak a színtiszta politikai alakulatok, a pártok 
formájában kínálta fel, amelyek pedig nyilvánvalóan csupán álközös-
ségek, hiszen az egyén elvont szavazatként, voksként jut kifejezésre, 
a személytelen többségi szavazógépezet er őszakszervezetének cinko-
sává vagy áldozatává lesz, mert választása, vágya és akarata csakis .a 
politikailag megszervezett társadalom fennálló gépezetének épp kínál-
kozó, ezért er őszakolt megoldásaira eshet. 

A tömegkultúra ilyen körülmények között csírázott ki és burján-
zott el. Ezzel porhuzamosan az író, ahogyan a tömegnek szánt 
irodalom programja rajta is beteljesült, egyre távolabb sodródott attól 
a gyújtóponttól, ahol a globális társadalomra kiterjed ő  hatalom, hatóerő  
összefut, ahol bepillantást nyerni a történések lényegébe. 

Az író feltartóztathatatlanul menetel a társadalom peremvidéke fe-
lé, és valóban, alighanem Tolsztojnak sikerült utolszor felölelnie a totális 
világot, azóta pedig, a mai íróóriások mindahányan, megfeneklettek a 
magánügyek és látszatjelenségek hínárjában, legjobb esetben meg-
tartván a totalitás látszatát, ez pedig azt jelenti: a totalitás helyett a tota-
litaritást — miként nemrég egy elmés kritikusunk megállapította. 

A politikai társadalomból kievickélni igyekv ő  világban — mi más 
volna az önigazgatás, mint arra való kísérlet és igyekezet, hogy a Po-
litika visszatérjen a közvetlenül érdekeltek kezébe, akik a személyek 
dologiasodásának és a dolgok személyesedésénék kétél ű  játékában 
objektumokká züllöttek — az irodalom funkcióját és helyzetét még a 
tömegkultúra, a kultúra iparosodásának folyamata határozza meg. Tu-
dott dolog, hogy ez a folyamat megnyomorítja az embert, meg kell 
tehát állapítani: ha általaban e folyamat érdemének tekintik is, hogy a 
művészet arisztokratikussága megbomlott és elpangott, a tömeg viszont 
írásbeliség dolgában gyarapodott, ki kell emelni, hogy ez egy elnyo-
morító, embercsonkító folyamattal járt, s múlhatatlanul felbukkan a 
kérdés hogy vajon az elnyomorodás és a kultúra — az ember legtelje-
sebb, alkotó érvényre juttatója — elvben járhat-e egymással olyképpen 
karöltve, hogy egybejátszásukból egyértelm űen harmonikus pozitívum 
születik, s kizárólag az utóbbi, a kultúra érvényesül a létrejöv ő  ered-
ményben. 

Vajon nem tekinthet ő-e az a folyamat, amelynek lényege elnyomo-
rodás, megnyilatkozási formája pedig bizonyos kulturális jelenség, 
mármint az írásbeliség tömeges gyarapodása, álcázott látszateredmény-
nek, elnyomorító álkultúrának, épp a kultúrától való könyörtelen el-
idegenedésnek, olyan jellegű  álkultúrának, amely csupán a politikai 
társadalomnak a hírközlés tömeges eszközei és tipizált, iparilag gyár-
tott művészi termékei általi funkcionalista manipulálhatóságra teszi 
művelten alkalmassá az embert, ez pedig mindiga társadalom hatal-
mával rendelkező  területnek, a politikának a kénye-kedve és szük-
ségletei szerint történik. 
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Ez az álkultúra, amelyet bárki minden fáradság nélkül, küls ő  
mázként magára ölthet, a természetesség és egyszer űség pózában tet-
szeleg, a passzív fogyasztási szellemmel van megmételyezve; ez az ál-
kultúra,epp mert dölyföt hizlaló pótszer, az alkotó jelleg ű  aktivitást 
követelő , az ember önkifejezéséért folytatott küzdelmet igényl ő, való-
ságos kultúrának hatóer őben viszonylag önálló gáncsvet ője. 

Tagadnunk kell azt az elterjedt hiedelmet is, hogy a 'kultúra ipa-
rosodásával párhuzamosan a kultúra demokratizálódása játszódott le; 
az csalja lépre itt az embert, hogy ami tömeges, egyúttal demokratikus 
is, holott nyilvánvaló, hogy az egyéniség elveszítésével vagy megnyomo-
rodásával járó közönséges passzív fogyasztói beállítottság és a jelen-
ségek kvantifikálása még nem nyújt elegend ő  tápot a hízelg ő  érté-
kelésre. 

A demokratikusság fogalma ugyanis felöleli az összes érdekelteknek 
a közös ügyékben való aktív, ;alkotói viszonyulását, a kommunikáció 
intézményesített tömeges eszközei viszont — és az ennek a képére 
megszervezett kiadói tevékenység, színm űvészeti vagy képzőművészeti 
élet is — természetüknél fogva képtelenek ezt biztosítani; a legtöbb, 
amit nyújthatnak, a nyilvánosság — az intézmények nyilvános m ű-
ködése —, nem pedig a demokratikusság. 

Nem puszta vágy tehát, hanem sürget ő  szükséglet: meg kell lel-
nünk a mértéket a mulandó és a maradandó között,amde ez a mérték 
nem lehet funkcionalista. Az irodalom aktuális funkciójáról és hely-
zetéről értékezvén a tömegkultúra világfolyamatának keretében kell 
reflektáltatnunk az irodalom természetét; ez az a keret, amelynek 
mibenlétét a fennkölt bölcsel бk a benne háborgó egyre elképeszt őbb 
prablémákka іl együtt szemérmesen elhallgatják, elferdítik vagy nem 
vesznek tudomást róla, pedig ily mádon az irodalom funkciójának és 
helyzetének, nemkülönben az irodalompolitikának tegnapi és mai mind-
ahány megoldása végre —olyannyira nélkülözött, de felettébb szüksé-
ges — dimenziójára lelhet, s elkerülheti a fejetlen prakticizmus hetven-
kedését: annyi gőgöt és energiát fecsérelt már arra, hogy a jelenségek 
hártyavékony felszínét a beláthatatlan mélységek színében tüntesse 
fel előttünk. 

E vázlatos sorokból is felsejlik, hogy gyökeres változás nélkül 
aligha képzelhető  el kibontakozása művészet és a kutúra ügyében. 
Nem a művészeten vagy a művészeken múlotta helyzet ilyen alaku-
lása, ezért nyilvánvaló, hogy a gyökeres változás sem rajtunk múlik. 
A legtöbb, amit tehetnek, hogy tudatában lévén helyzetüknek, részt 
vesznek a társadalom megváltoztatásában, ezt azonban csak akkor te-
kinthetjük igazán eredményesnek, ha az ember látszatközösség helyett 
végre ismét szerves közösségre lel, ,mégpedig olyanra, amelynek létét 
éppenséggel alkotó aktivitásra serkent ő  egyéniségének ápolása és ki-
bontakoztatása feltételezi. A m űvészet, az irodalom csak ekkor gyarapod-
hat újabb emberi értékekkel, a kultúra csak ekkor evickélhet ki a 
szabványosító, tömeges álkultúrából. 

Ezirányú tevékenységét azonban nem íróként szorgalmazza, mert 
e tevékenység értelme, célja túlhaladja .az ember feldaraboltságának 
kereteit. Innen érthet ő, hogy a részember küzdelme a kiparcellázott, 
korlátolt, elszigetelt részekért — a m űvészek vagy az írók küzdelme 
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a művészet vagy az irodalom bárminem ű  külön érvényesüléséért — 
mindig a meglevő  keretekbe való beilleszkedést, a feldaraboltság to-
vábbiapolását, a funkcionalista mechnizmus átrendezését s ezzel éppen 
megújhodását, továbbéltetését célozza. 

A funkcionalista ádáz küzdelmet vív, hogy valamit cselekedhessen, 
holott nem küzdeni, hanem cselekedni kellene: így a harc kevesebb a 
cselekvésnél. 

A funkcionalista annak a tévhitnek az áldozata, hogy óhajtott cse-
lekedete csak akkor jelentené azt, amit jelent, ha a globális társadalom 
azt a funkciót szánná neki — megengedett végrehajtásáért küzd épp —, 
amit ez a cselekedet egyébként iás jelent, ha az ember bátorkodik végre-
hajtani. 

Itt azonban felbukkan egy nyomasztó probléma eszményképünkkel, 
a kiteljesült emberrel kapcsolatban, amelynek sikeres felfedése meg-
annyi más, kínzó dolog megvilágításához vezethet. Arra gondolunk, 
hogy a művészek, írók, Villontól Baudelaire-ig, versbe keserítették 
minden gyötrelmüket, saját és másak, minden ember embertelenségének 
fájdalmas sikolyát, s a szép, a jó mellett ez a kín, ez a gyalázat, a 
megnyomorodott ember zokogása és üvöltése is megnemesít ő  és fel-
magasztosító tökélyként zeng a mi fülünkben, mint ahogy a mítosz-
beli mindenható Phalaris is harmonikus, fülbemászó zenének hallotta 
az ércbika tüzes gyomrába vetett rabszolgák vel őtrázó sikolyát. 

Ámde megannyi változatban ismeretes az a felfogás is — Supek 
fejtette ki legutóbb —, hogy a szép, az esztétikus, önmagunk megfor-
málásának vonatkozásában, voltaképpen minden emberi tevekénység 
törvényszerűsége — s ezzel általánosságban nem nehéz egyetérteni —, 
következésképpen magának az életnek a törvényszer űsége ez, így az 
életművészet esztétikája, amelynek legf őbb kategóriái a telítettség, a 
határok és a mérték, megköveteli az embert ől, hogy az élet minden 
területén a kellő  színvonalon legyen, mert semmiképpen sem feledtet-
heti az egyik téren elért kiváló teljesítmény a másik téren való alul-
maradást, még akkor sem, ha senki emberfia még csak nem is vete-
kedhet vele, nemhogy felülmúlni képes volna kiválóságában — ez az 
elképzelés azonban kétél űségével ellenállásra tüzel bennünket. 

Az élet esztétikája eszerint ugyanis minden más esztétikát fel-
ölelő  metaesztétika volna, amely értékekb ől, kiváltképpen a szép és a 
jó ötvözetéből áll, s akár etikai, akár esztétikai vonatkozásait fürkész-
szük, szembeötlően normatív jellegű . 

Kritériumainak, nem kétséges, csupán a kiteljesült ember tehetne 
eleget. „A totális ember autentikusan megalkotott morális személyiség", 
írja egy másik jeles filozófusunk, s ebben a meghatározasban is szembe-
ötlik a személyiség alkatásónak eszméje s a kiteljesültségnek és morá-
lisnak magától értetődő  általános összekapcsolása a ködös autentikus-
ság hintázó pallója által. A személyiség alkotása az élet, s ennek az 
alkotásnak vannak bizonyos princípiumai; minden más alkotás ezen 
nyugszik, az élet esztétikája metaesztétika. 

Megnyilatkozik ez az esztétika „az emberi érzékiséget kedvel ő  
felajzott érzékiségben — írja Supek —, abban, hogy az ember élvezi 
az erőlködő  atléta izmának megfeszülését éppúgy, akár az étel és ital 
ínyenc élvezetének mámorító ernyedtségét, vagy a szenvedélyes, el- 
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ragadtatott táncot, vagy a nosztalgikus sétát kettesben a szitáló es ő-
ben, vagy az alkotás megfeszít ő  magányát, vagy a lángoló szót a há-
borgó embertömegben. Esztétikai .értéket nemcsak az emberek közötti 
érintkezés szül, amely a dinamikus interakció folytán újabbnál újabb 
felfedezést hoz számomra és más számára múlhatatlanul; az emberi 
gondolatnak is van esztétikai értéke legelvontabb formájában is, ezért 
leljük meg az emberi balgaság és esend őség lidércnyomásától mene-
külvén a tiszta gondolkodásban is a holt anyag és a világiasság kátyui-
ból való kiszabadulás médiumát, mígnem megtisztultan ismét er ő t 
merítünk ahhoz, hogy birokra keljünk nyűgeinkkel." 

Kiteljesült emberként élni, ez nyilván a legnagyobb emberi érték; 
emberi alkotás értékben hozzá nem mérhet ő . Az iménti leírásból olyan 
tökélyt sejdítünk meg, amely már nem is a dezalienált, hanem éppen-
séggel az eszményien sokoldalú, kiteljesült ember élete lehet. Ne fir-
tassuk, hogy vajon lehetséges-e a teljes dezalienálódás -- akár az em-
ber önkifejezésének tárgyi volta miatt is —, vagy hogy lehetséges-e 
maradéktalanul megvalósítania harmonikus embert — Supek elégszer 
fejezte ki kételyét máshelyütt —, állapítsuk csak meg: ha az ilyen 
ember egyáltalán lehetséges, akkor az kétségtelenül azonos azzal a 
pozitív hőssel, akit a szocialista realizmus akkora lármával, oly lelke-
sen, oly elvakultan s oly konokul kutatott évtizedeken át — mind-
hiába. 

De nemcsak erről van szó. Múlhatatlanul felbukkan a kérdés: vajon 
ez a sokoldalú, minden téren kiteljesült, harmonikus ember eszméje 
nem az arany középút szárnyai alá búvó mediocritas eszméjének kü-
lönös sarja-e, hiszen, lám, még az sem feledtetheti el az ember vala-
mely téren való alulmaradását, ha más téren lángelméjével túlszárnyal 
minden embert. 

Látni, való, hogy ez a felfogás az embereknek egy ősrégi vágyát 
rejtegeti, ,amelynek következményeit — ha ugyan megvalósulhatna — 
aligha mérhetnénk fel; a kiegyenlítődés vágya ez, a hajszálpontos egyen-
lősdié, az uravnilovkáé: Prokrusztész ágya szakasztott ilyen volt. 

Kolakowski találóan hívja fel a figyelmet: a fatális középút-elmé-
let már Arisztotelész etikai elképzeléseiben felbukkant, mégpedig funk-
cionalista módon, toldjuk meg jómagunk: legyünk egyszersmind taka-
rékosak és b őkezűek, de se fukarok, se pazarlók, legyünk bátrak, de 
ne merészek, mondja Arisztotelész, s úgy képzeli, az erények a végle-
téken — vagyis a fogyatékosságokon — bé1ü1 vannak, s az ellentmon-
dások csupán az ember ítél őerejének gyarlóságából, az álláspontok tö-
kéletlenségéb ől, az arányérzék hiányából adódnak; csupán az ember 
teremti meg 'őket, mivel mérték híján viszonyul a világ javaihoz. 

Már itt felsejlik a funkcionalista gondolat, mely szerint az ellen-
tétek közül meg kell tartani azt, ami hasznos, és el kell vetni azt, ami 
ártalmas; a világot erre kell s lehet is beállítani, szabályzóul az értelmet 
magasztaljuk fel — egyelőre még ártatlan formában, intézményesített 
társadalmi mechanizmus kísérete nélkül. 

Az értékek valósága azonban következetlen; az értékek kizárják 
egymást, noha az embernek folyton választania kell közülük, s választ 
és elvet, értelemmel, de olyan választás ez, hogy sohasem lehet egyszeri, 
örök és bevégezett: az ember sohasem lesz hajlandó véglegesen lemon- 
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dani az egyik értékr ől a másik kedvéért, és sohasem választhatja úgy 
az erényt, a jót, az értéket, hogy tiszta állapotban nyerje el: a jó a 
rosszal jár karöltve, hisz ha nem így volna, mindiga jót választva egy-
szer elérkeznénk a mennyországi harmóniába; az ellentmondás nélküli 
világban pedig nincs mozgás, nincs fejl ődés, nincs vágy és nincs szen-
vedély, csak megállapodottság van, tenyészés, lárvavilág és világvége. 

„Más szóval — írja Kolakowski — mi valljuk a szintézis lehet ő -
ségét és az időszerű  ellentmondások túlhaladásának lehet őségét, de 
egyszersmind úgy véljük — az eddigi történelmi tapasztalattal össz-
hangban —, hogy amikor az adott ellentmondás elpang, azért pang el, 
hogy újabbnak adja át a helyét. Úgy véljük tehát, hogy semmiféle 
univerzális szintézis nem lehetséges. Abban a világban, amelyben mi 
tevékenykedünk, kibékíthetetlen ellentmondások uralkodnak; ha ki-
békülnek, akkor ez már nem az a világ, .amelyben mi tevékenykedünk, 
hanem halott világ, amellyel kapcsolatban nem kell már többé gya-
korlati állást foglalnunk; az ellentmondások a nyomunkban loholnak, 
ha az értékek világában aktívak vagyunk, ez pedig azt jelenti: ha 
létezünk." 

S ha már az értékek világának következetlenségér ől, mégpedig kö-
vetkezetlenül következetlen valtáról szóltunk, ami miatt cselékvésünket, 
választásunkat mindiga tragikus ellentétek kísérik, hadd vessük fel a 
szorongató gondolatot: mivel az etika mindig csak lehet őséget kínál, 
s az ember nem pergetheti vissza az id ő t, hogy egykori választását meg-
másítva a töméntelen lehet őség keresztezésével a másik, egykor lehet-
séges választás megvalósulását átélje — ilyen értelemben igaza van 
Sartre-nak, hogy az ember nem más, mint az élete; az, ami lehetett 
volna, csak arra adhatnak okot, hogy megcsalt álomként, medd ő  re-
ményként, veszend őbe ment, hiábavaló várakozásként definiálja az 
embert — tulajdonképpen csupán olyan légies kritériummal ítélheti 
meg elkerülhetetlenül egyetlen választott cselekedetének erkölcsössé-
gét amilyen légies, megfoghatatlana lehetőség természete. 

„Semmiféle etikának nem lehet feladata korrekt cselekvések szá-
mára recepteket kitalálni és az emberi sors leküzdhetetlen, tragikus 
konfliktusait elsimítani és letagadni. Ellenkez őleg: az etikai öneszmé-
let rámutat arra, hogy vannak helyzetek — tragikus helyzetek —, 
amelyekben lehetetlen úgy cselekedni, hogy b űnt ne kövessünk el; de 
egyúttal megtanít arra is, ,hogy még ha két b űn között kell is válasz-
tanunk, akkor is van még mértéke a helyes és la nem helyes cselek-
vésnek. Ez a mérték: az áldozat", olvassuk teljes mértékben igazat 
adva Lukácsnak, aki felvázolja, hogy vannak filozófiai rendszerék, pél-
dául Hegelé vagy .a marxistáké, amelyeknek tulajdonképpen nincs eti-
kájuk, mert az anyagi, szellemi és társadalmi javak bizonyos rendszere 
pótolja ezt, noha csak el őfeltétele, nem pedig kritériuma lehet ez a 
cselekvésnek. 

Így azonban a taktika, .a társadalmi, politikai és kollektív cselek-
vésnek a szabályozója a mit és miként kérdésével érdemtelenül, kontár 
módra foglalja el azt a helyet is, amely a cselekvés bels ő , egyéni rugó-
jána'k firtatása.kor miért kérdéssel az etikát illeti meg, holott az etika 
és a taktika egymástól paradox módon különálló dolog: Lukács így 
idejekorán rámutatott az etika trónfosztásával és a taktika trónbitor- 
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lósával járó veszélyekre, ez pedig az értekek felrúgása, az ember gya- 
lázatos elnyomorítása kíséretében kevéssel kés őbb meg is mutatkozott. 

Amde ő  maga sem szabadulhatott meg teljesen a taktika túlbecsü-
lésétől, sőt isteníbésétől: ha a helyes cselekvés mértékét, minthogy 
szakadatlanul kényszerű  választás elé vagyunk állítva, az áldozatban 
jelöli is meg, nem látja, hogy ismét bezárult mögötte az ősrégi bűvös 
kör, mihelyt válaszolta két legalapvet őbb etikai kérdésre: mit áldozni 
fel és miért?  

„Еs úgy, ahogy az egyén két bűn között választva akkor választ  
helyesen, ha alaosonyabbrend ű  énjét áldozza fel a magasabbrend ű , az  
eszme oltárán, úgy fennáll ennek az áldozatnak mérlegel ő  ereje a kollek-
tív cselekedetek számára is; csaikhogy itt az eszme minta vilagtörténeti  
helyzet parancsa, mint a történet-filozófiai hivatottság ölt testet", írja  
Lukács, és nemcsak a magasabb rend ű  és alacsonyabb rendű  megítélé-
sének megbízhatatlansága, s ő t esetünkben elfogadhatatlansága miatt  
háborgunk: végleges választásra ösztökél bennünket a test és a lélek  
képére felfogott valóságos fizikai élet — létezés — és eszme — lét  
lényege —, valamint az egoizmus és altruizmus ellentéte között.  

Nemcsak azért méltatlankodunk, mert az a nézet rejtezkedik itt,  
hogy a történelem a legfels őbb, végső  erő  és hatalom, megfellebbez-
hetetlenúl parancsolhat nekünk, felel ősséggel tartozunk neki, számon-
kérheti tőlünk — nyilván szolgái, funkcionalista apparátusa által  —
tetteinket, viszont engedelmességünk, érte viselt kínszenvedésünk fel-
sőbb értelmet nyer, magasztos célt szolgál, s ez elégtétel lehet szá-
munkra: de ki ne ismerné fel ebben a mennyországban igyekv ők ér-
demhalmozási lázát, az elhalálozott isten helyébe lép ő  új isten alázatot  
és áldozatot igényl ő  éhét, szomjat és kegyetlenségét, az újféle hitre — 
ismét hitre! -- alapozott etika mondvacsinált értékhierarchiájának vi-
lágát. 

Az áldozat ilyen felfogása a megváltók, az öngyilkosok és merény-
lők erkölcsével jár, szakéval, akik nemcsak életüket, hanem állítólagos  
tisztaságukat, erkölcsüket, lelküket is feláldozzák másokért, embertár-
saikért. Vannak olyan elvetemültek, hogy olyképpen kívánnak egy-
értelmű  s nem ellentmondó, elévülhetetlen s nem folyton apadó-dagadó 
érdemet, erényt és erkölcsösséget kicsikarni maguknak, hogy meg-
váltó áldozatukat rátukmálják az emberekre, akik ezt nem kértek 
tőlúk, s védtelenek velük szemben: ezt az áldozatot, minthogy a döntés, 
választás nem rajtuk múlott, lehetetlen visszautasítaniuk, holott er-
kölcstelen dolog elfogadni: aki elfogadja, maga is erre az áldozatra 
lett volna köteles, hogy erkölcsös lehessen; ha ezt nem tudta, ám 
tudhatta volna. 

A megváltó erkölcse azon alapszik, hogy másokat önkényesen 
erkölcstelenségbe taszít; ez az erkölcs így önmagát mint erkölcsöt ad 
infinitum hullagyalázóként semmisíti meg újra és újra. 

Ezért az erényes, erkölcsös cselekedet sohasem ismer másokért 
hozott áldozatot; az értékek ellentétes világiban az ember minden vá-
lasztása áldozat, s ezt az áldozatot — még akkor is, ha a motívum dina-
mikussága folytán objektíve épp altruista cselekedetr ől van szó — ön-
maga javára, egyszersmind kárára hozza az ember; nyertes is, vesztes  
is múlhatatlanul: sehol az az egyensúlypont, amely az erények tiszta  
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kezének nyugodalmas harmóniáját erénytelenségt ől mentesen az em-
berek szándéka szerint szavatoltan eredményezhetné. 

S ha a harmonikus embert nem is fognánk fel eszményien, hanem 
a történelmileg optimális lehet őségek szerint vizsgálnánk dezalienált-
ságát, akkor is felbukkan el ő ttünk a kérdés: mindig voltak ilyen, tör-
ténelmileg optimálisan dezalienált emberek, de miként lehetséges, hogy 
a történelmileg jelentős műveket a legkülönfélébb területeken, így az 
irodalomban sem 6k, hanem mások alkották meg, akik pedig, akár Vil-
lon vagy Baudelaire, nyilvánvalóan .az esend őség, gyalázat és nyomo-
rúság között hányódtak. 

A kérdés .meg inkább kiélez ődik, ha a műveszetet olyképpen fogjuk 
fel, hogy bizonyos vonatkozásban Per definitionem az ember totali-
tását ragadja meg, még ha a jelenkorit el is ékteleníti ennek elidege-
nült formája, a totalitáris bomlás: hogyan lehetséges, hogy a legmara-
dandóbb, a legfelemel őbb műveket, a totalitást átfogó m űveket épp az 
elidegenült, zseniálisan egyenetlen emberek alkották meg, nem pedig 
azok, akik legjobban megközelítették a dezalienáltságot, kiteljesedést, 
harmóniát. 

Nem ad erre kielégítő  feleletet sem a romantikusok zseni-elmélete, 
sem Lukács elképzelése, hogy a m űvésznek személyes partikularizmu-
sából saját különösségi fokára kell emelkednie ahhoz, hogy maradandó 
művet alkosson, sem pedig Supek oly szép, annyi kontroverziát tartal-
mazó elképzelése: „A nagy művek csak azért élnek minden történelmi 
és osztálykorláton túl, mert nagy, zseniális személyiségek alkották őket, 
azaz olyan individualizált társadalmi totalitások, akik egy személyes 
alkotói tettükben az ,emberi totalitás' maximumát nyilvánították, a 
múlt mindazon tapasztalatait, a jelen teljes állapotát, a jöv ő  minden 
reménységét, amelyek az összes egyedeket vonzzák, noha nem látják 
mindezt egyféleképpen. A történelmi és osztálykorlátok, amelyek min-
den alkotó egyéniséget, még a legzseniálisabbat is érintik, nem érintik 
a nagy mű  kulturális és emberi értékét, mert a nagy m ű  éppenséggel 
az individuumnak mint ,a társadalom eszményi totalitásának' azt az 
igyekezetét oldja magába, hogy áthassa és kifejezze az emberi létezés 
lényeges alakzatait térbeli és id őbeli tartósságukban. A forrás mindig 
korlátok közé szorul, de a hatósugár általános emberi, mert az alkotó 
ember, műve által, mindig túln ő  önmagán, a nemcsak önmagán, hanem 
azon a konkrét emberiségen is, amelyet képvisel." 

Itt már nem egy élet megnyilatkozásainak harmonikusságáról van 
szó, hanem egy alkotói tettr ől, amely, úgy tetszik ,mégiscsak feledtetheti 
az alkotó életiének kiáiltó egyenetlenségeit; e tettben a különben akár 
egyenetlen alkotó, úgy tetszik, az emberi totalitás maximumához fejl őd-
het fel, ez a totalitás azonban korántsem erkölcsi színezet ű : nincs egy-
értelmű  erkölcsiséghez kötve. Ámde ez a kerül őút sem juttatott el őbbre 
bennünket — legfeljebb Lukács és Supek elképzelésének rokonságát 
állapíthatjuk meg —, mert ezúttal nem az a kérdés, hogy hogyan, ha-
nem hogy miért történik ez vagy az így vagy úgy ezzel vagy azzal. 

S ha már úgy látszik, hogy a művészet és irodalom természetér ő l 
való legegyszerűbb kérdésekre is tanácstalanul vagy óvatosan felel-
getünk, rögzítsük legalabb ezt a szilárd pontot: a lehetőségek világában 
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a funkció is csak lehet őség, s megvalósulása nem megállapított, nem 
kiszámított, nem beütemezett. 

Erre a megállapításra ugyanazok a m űvek késztetnek bennünket, 
amelyekről azt mondtuk, hogy túllépnek mind az elfolyó id őn, s meg-
annyi évszázad múlva is kielégítik az irodalom minden lehetséges, el-
jövendő  funkcióját, beilleszkednek az összes elképzelhet ő  helyzetekbe, 
miként az ezután szület ő , hozzájuk mérhet ő  művek is, mert akkora gaz-
dagságot és annyi lehet őséget zárnak magukba, amennyit maga a lehet-
séges élet tartalmaz. 

Azon művek számára azonban, amelyek tíz, húsz évecskét élnek 
meg, s azután többé már senki sem is emlékezik rájwk, vagy azok szá-
mára, amelyek éppenséggel koresszülöttként jöttek a világra, tulaj-
donképpen egyedül csak a művészet napi politikai értelemben felfogott 
funkciója és helyzete fontos, és az ehhez igazodó, ezt szolgáló, id őkor-
látozta, szuperaktuális, abszolutizált és istenített irodalompolitika, 
amely a funkció és a helyzet — társadalmi helyzet — egybevágását 
szabályozza, és némi jelent őséget ad, az életesség látszatát kölcsönzi e 
csenevész műveknek, amelyeknek azonban ugyancsak az irodalom-
politika a kérlelhetetlen sírásójuk is: e politika legkisebb változása is 
feledést hoz mindezekre az egykor jámbor alázattal magasztalt m űvekre. 

Ahányszor csak kezünk ügyébe kerül egyik-másik, az utóbbi tíz 
évben kiizzadt és okkal elfeledett m ű , Blochhal egyetemben eltűnődünk 
azon, hogy felettünk, lám, naponta felragyog Homérosz napja, ontja 
sugarát fáradhatatlanul, és így lesz ez megannyi évszázad múlva is. 


