FUNKCIO ES HELYZET

Major Ndandor

Hanyan igyekeztek mar a vilag legnagyobb elméi koéziil megoldani
azt a talanyt, amelyet a hétkdznapok ligykod6inek taplészaraz nyel-
vén egyszeriien csak a miivészet és az irodalom funkciéjanak és hely-
zetének neveznek! S ha napjainkban semmiképpen sem tekinthetjitk
kielégitébnek a szamos, felettébb merész megoldast — Bacon szerint,
nyilvan Arisztotelész nyoman, a merészség elvakult fattyd, leselkedd
veszélyt sehol sem 1lat, a tudatlansag és durvasiag gyermeke, azonban
elkapraztatja a tyukeszlieket és azokat, akik hijan vannak a bator-
sdgnak, s vajon kit nem sujtott a sors vagy ezzel vagy azzal?! —, gon-
doljunk akar Platon, a paratlan miivész kegyetlen, dnsanyargato, ha
ugyan nem Oncsonkité vagy éppen 6ngyilkos megoldasara: sehogy sem
talalt helyet a miivészek szamara oly kinos gonddal felépitett alla-
manak vakitéra lakkozott napocskaja alatt, vagy gondoljunk a jé-
hiszem@i Makszim Gorkij oly félelmetesen technicista megoldasara,
mely szerint az ir6k a lélek mérnokei, vagy Lukéacs Gyorgy hadaszati
megoldasira, aki szokatlan tiirelemmel igyekezett megértetni a hét-
koznapi élettel ligykédd mindenhato gépezettel, hogy semmiképpen se
tekintsék a mivészt a mozgalom sorkatondjanak, mert sohasem is
lehet azzad, vegyék csak partizadnnak, kissé Onfejlinek, csellengének,
koétyagosnak is talan; par évtizeddel korabban viszont azt kivanta Lu-
kacs az értelmiségitdl — igy a miivészt6l is —, hogy szemrebbenés-
nyi fenntartas nélkiil, egész lényével, teljes egyéniségével forrjon Gssze
a proletarparttal, mert olyan part viziéja lebegett elStte, amelyik épp
ragyog6, az utolsé leheletiikig tantorithatatlan és nyilt egyéniségeket
igényel, s ezzel paratlanul eredeti politikai elméletet nyujtott — ne is
sorjazzuk mindezeket az elszant elképzeléseket, mert talsagosan jol
lathatjuk maris: soha senki sem sikerithet Ggy-ahogy kielégits, vég-
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leges megoldést: még ezt is bizonytalanul mondjuk, mert ebbe a hi-
nérba se gabalyodhatunk bele, a relativizmus abszolutizalasaba, okulva
megannyi ragyog6 elme szalmaszalért kapkod6é vakmerdségében fogant
eszméinek elvetélésén.

Semmiképpen sem jelenti ez azt, hogy keserii szajizzel megfuta-
modunk, hiszen problémank korantsem megoldhatatlan, s6t ellenkezg-
leg: ha az irodalomnak egyaltalan van funkciéja és helyzete, s ha ezt
valamelyest megkiilonboztetjiik a miivészeknek és az ir6knak a hely-
zetétdl és szerepét6l, akkor ez a szerep némely vonatkozasdval kioldha-
tatlanul belevegyiilt az elfoly6 és valtoz6 id6be: a miivészet és miivé-
szek helyzete és szerepe egyarant valtozik, s mi mdasr6l tanuskodninak
a mindmaig megsziiletett, akar Platontél, akdr Lukacstél szarmazd,
egykoron oly aktudlis, szenvedélyes, muland6 és igaztalan megoldasok?

‘Ugyancsak ez az elfolyd idé kényszerit majd benniinket is meg az
eljovendd, .annyiszor megdlmodott, joszemii, gattalan elméket efféle
csonka, gyarld, a kartyavar ingatagsagaval imbolygd, boriinket per-
zseld megoldasokra, amelyekben a miivészet folyton valtozo helyzeté-
nek és szerepének vagy kozvetleniil a miivészetnek valamely vonat-
koz4sat kivanjuk alcazni vagy leleplezni, kdrhoztatni vagy felmagasz-
talni — ahogy épp sziikségeinkb6l adodik — gyarlésdgunkban és gya-
moltalansagunkban.

Buzgalmunkban pedig tulsdgosan kevéssé vagyunk tudatidban an-
nak, hogy mindezek a lehetséges, egyoldali megoldasok, amelyekkel
olyannyira megszallottan, az apostolkodok akarnoksagdval ostromoljuk
a felvilagosulatlan, konok koponyadkat, még muland6 id6 &ltal korla-
tozott megoldasként is tarthatatlanok.

Mert mi mast is mondhatnink a szenvedélyes bizonykodasra, hogy
egyedill csak az tekinthetd mfiivészetnek, ami a népet szolgalja s ne-
veli is egyben, vagy ellenkezbleg, az, ami a gyermek 0Osi, eredendd,
Orok, artatlan jatékanak jegyeit viseli, magan, vagy az, ami hitelesen
tikrézi a valosagot, ugyhogy a tudomaéannyal kartltve — vagy éppen
helyette — tAmpontot nytjt a tarsadalmi akciéhoz, vagy csak az a mi,
amelyik szérakozast nyujt e larmas, ideges technikai korszak megviselt,
elfasult emberének, vagy az, amelyik langold szavakkal, torhetetlen
hittel, olthatatlan lelkesedéssel szitja az osztalyharcot, s akar attél sem
vonakodik, hogy kozvetlen pragmatizmussal szolgilja a hétkéznapokat,
ugyhogy példanak okéért a kinai irodalom hirneves klasszikusanak ese-
tében, aki oly gyonyori sorokat irt a sdskajaras borzalmairdl, nem
éppen éleselméjlien kinyilatkoztassak, hogy atlatott évszazadok kodén,
s megérezte, felfogta ezeket a mai, élethalidl fontos, halaszthatatlan
teendbket, s kozben cinkos alamuszisdggal megfeledkeznek arrdl, hogy
ugyanezek a verssorok mélyen meginditanak majd benniinket akkor
is, amikor mar az Osszes legyeket, verebeket és saskdkat Kkiirtottuk
mind az utolsé szadlig, mert hiszen a rossznak — ki keételkedhetik
benne?! — irmagja sem maradhat meg; ezért azonban, paradoxon
modra elérkezik majd az id6 — az ész érvei itt Osszegabalyodnak —,
amikor senki emberfia sem fog mar emlékezni arra, amit napjainkban
oly gbgés ontudattal mindennél fontosabbnak, halaszthatatlanabbnak, a
boldogsag zaloganak tartottdk: az Ot Gonosz vagy a Tiz Nyomorasag
elleni végs — mert lehet-e masmilyen?! — kiizdelmet.
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A miivészet valéban sok mindenre szolgdlhat s szolgal is mindig
mulhatatlanul, de — miként Sveta Petrovié mondja — tudni kell:
valodi értelme csak az, hogy miivészet, s nem valami mas.

Ez semmiképpen sem jelent I’art por l’art-izmust, hiszen sz6 sincs
a miivészet oncélusagarsl, hamem csupan arrél, hogy a miivészet, noha
sokféle dolog malmara hajthatja a vizet, csak aziltal nyer értelmet,
hogy mifivészet, nem pedig valami maéas &ltal: a miivészet leggyakor-
latibb alkalmazasa is ezt mutatja: mindent, amit az ember termel,
hasznalhatna miivészi megformalas nélkil is; az, ami szép, semmi-
képpen sem lett jobba is, de akéziil, ami j6, az ember ellenallhatatlanul
a szebbet vagyja és valasztja.

Ha valami, ez nyilvan elég okot szolgaltat arra, hogy emlékeztes-
sink mindazon elképzelések ingatagsagara, amelyek szerint az elfolyé
id6 kinalta megoldasokra asztralis magassagokb6l kell letekinteni, mert
hiszen tudni vald, hogy tigyis menthetetleniil elftijja ket a szél, nem-
kiilénben azoknak a felfogasoknak a képtelenségére is, amelyek viszont
az id6 korlatozta elképzelések megmerevitésével, kiterjesztésével, iste-
nitésével jarnak, s akar széndban a tfit, elveszejtik a dolgok jelentését,
Osszefliggését, hatdsugarat, keretét feszegetd kérdéseket. A kultira
olyannyira divatossa valt integracidjarol szajkozok példaul alig is fir-
tatjak ennek az integracidonak a természetét, viszont némely formai-
nak értelmét és jelentGségét gyermeteg artatlansaggal kiegyenlitik a
miivészetnek vagy irodalomnak az értelmével és céljaval altalaban,
par év mulva viszont, ha sziikség mutatkozik rd -— miként néhéany
évvel ezel6tt is tortént —, 1j vezércsillagokat fedeznek majd fel, qj
szavakat és fogalmakat, amelyek ugyancsak jarvanyszeriien keritik
majd hatalmukba az embereket, s amelyekre ugyancsak az elragadta-
tott profécidk zabolatlan szoaradatat fecsérelik majd.

»Ez a kozmosz volt mindig és van és lesz 6rokké é16 t{iz, amely
fellobban mértékre és kialszik mértékre”, mondotta Hérakleitosz, nap-
jainkban azonban, ha észben tartjuk is, hogy minden fellobban és
kialszik, valtozik és eliramlik, a mérték fogalmaval és kategdridjaval
felettébb mostohan banunk, ha ugyan meg nem feledkeziink réla tel-
jesen a komoly, szigoru értekezésekben.

A mérték fellelése vagy megszabasa t6bbnyire ki van szolgal-
tatva a politikdnak, e gumiarcii teriiletnek dnhatalmu és onfejit iigy-
kodésre és mesterkedésre, noha — miként latni fogjuk — nem szerzett
ez a teriilet j6 nevet maganak sem a vilig réges-régi, sem 14j, sem
pedig 6nnénmaga barmikori problémainak okos és hatékony intézésé-
vel, s egyfel6l ez a tehetetlenség, masfelsl pedig a mindent &tfogé
tarsadalmi hatéer6, a hatalom birtoklasa nyilvanvalé meghasonuléast
rejteget: az szabja meg a mértéket, ami 6nnénmagaban csak hijaval
lelheti fel; mig benne csapong és haborog a mérték, minden maésra
megdermesztett, kiszabott funkcionalista mérték kényszerzubbonyat
huzza.

Mar témank puszta megjelolése is funkcionalista észjarasra Osz-
tokél; olyan megoldast sugall, amely szerint minden létezének meg-
hatdrozott funkci6ja és helyzete van a globalis tdrsadalomban, s ez a
tarsadalom holmi organizmus vagy mechanizmus médjara mikodik,
elegendd tehat a kiilonféle részecskéket egybehangolni, meglelni a
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funkcionalista mértéket, hogy a dolgok helyzete funkciéjukhoz igazod-
jon, hogy a kozottilk fennalld egyenetlenséget vagy meghasonulast
az iddészerli irodalompolitikaval, e funkcionalista miivelet szabalyozé-
javal 6sszhangban haté mechnizmusok — s tudni vald, mikor melyek!
— elhéaritsak: a funkcionalista meggy6z6dése szerint ezzel minden ér-
demleges megtortént.

A funkcionalista hallgatélagosan ezt feltételezi: a tarsadalom har-
monikusan miikédne, ha minden csavar lelkiismeretesen, ontudatosan
és alazatosan végezné kiosztott funkeciéjat, s ha azon nyomban, mihelyt
eljatszotta szerepét, megbénulna, hogy méas koreit ne zavarja, hiszen
mulhatatlanul az egész gépezet csOrompolését és Osszezlizédasat idéz-
hetné el6.

Azokat az embereket, jelenségeket, dolgokat tehat, amelyek nem
vetik ald magukat vasfegyelemmel ennek a technicista rendnek, hanem
megbontjdk a funkcionalista céh nagyképii, fontoskodd szertartassal
végzett kisded jatékat, legyenek bar a vilag lényegi kifejezéi, téves
kapcsolasnak, rendellenes ficamodéasnak, aruloé alattomossagnak, lazado
alamuszisdgnak, tarsadalomellenes fenekedésnek, egyszersmind elenyé-
sz6 peremjelenségnek tekintik: a funkcionalista rend nem tud mihez
kezdeni veliik, gy tesz hat, mintha a vildgon sem volndnak, s ezzel
mintha csakugyan pusztan megsemmisitésre érdemesitené 6ket.

A funkcionalista teljes mértékben kiegyenliti a munkamegosztas-
sal létrejott funkcidkat azokkal az emberekkel, akik e kinkeserves
szereposztas folytan ezt vagy azt a munkéat végzik: a munkéasnak azt a
szerepet szanja -—— arra korlatozza szerepét —, ami verejtékes testi
munkdajanak a szerepe a globdlis tarsadalomban, a mfivésznek azt,
ami a miivészet funkcidja; ekdzben mindezeket a funkcidékat annak a
teriiletnek a sziikségletei szerint szabja, amelyik a valosadgban a hatal-
mat birtokolja a tarsadalomban.

A funkcionalista nem éri fel ésszel, hogy az ember szerepét nem
lehet feldarabolt munkajanak szerepére korlatozni, amikor az emberiség
talhaladni igyekszik a munkamegosztas eredményezte szétforgdcsoit-
sagot.

A funkcionalista azt képzeli, hogy a tarsadalom a kiilénbozd, egy
és ugyanazon dolgok egyszeril Osszessége, e dolgok kozott csak kiilsé
Osszefiiggés van, igy csak kiilsé ellentét lehet, ami a kiilonben merev
és mozdulatlan dolgokat, minthogy Osszetitkdznek egymassal, idénként
ide vagy oda taszitja, ez kelti a funkcionalista mozgas latszatat; a dol-
gok az Osszelitkozés utan ismét megallapodnak: ninecs benniik belsd
ellentét és ellentmondés, ami fejlédéveé, alakulova képes tenni Sket;
ezért lehetséges egyaltalan harmoniat feltételezni; a funkcionalista nem
folyamatot, hanem csak allapotot 14t mindeniitt.

Es paradox médon vakon 4ll az elétt is, ami a dolgokban tartds
és maradandd: a funkcionalista birodalma a mechanikus mozgds csé-
rompols vilaga.

A funkcionalista elképzelés diiledezd kartyavarat teljesen leheietlen
volna tatarozgatni, ha nem azon a rejtett feltételezésen alapulna, hogy
a vilag, az élet, a haladis most mir befejez8d6tt, véglegesedett, meg-
allapodott, és m{ikbdése lényegében egyszer s mindenkorra funkciona-
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lisan véglegesithetd, mértékre beallithat6: ami még valtozik, tulajdon-
képpen a mechanizmus Osszetevéinek belsé varidlasaval jar csupén.

Az embernek azt az §srégi, korantsem kihalt vagyat bolygatja ez
az elképzelés — végigvonul az egész térténelmen —, hogy szakadjon
mar egyszer vége hanyatottsdganak, kinkeservének, lelje meg végre
biztonsdgit és nyugalméat; az eschatologia rejtett vonzésa sejlik fel
ebben a vilagvéges alameriilésben.

Még ha hangos szoval, s6t szenvedélyesen hirdeti is a vilag sza-
kadatlan valtozésat, a dolgok be nem fejezett voltat, és nemcsak a
fizikai, hanem a torténelmi id§ folyasat is vallja, a funkcionalista ismét
csak az egy és ugyanazon meghatarozottsagl, belsé ellentmondastél
mentes, megallapodott dolgok egyszer{i Osszességének mozgéasat fel-
tételezi, s a mozgatéerd funkciojat, a destrukcié és a konstitualas sze-
repét is kiosztja egy-egy tarsadalom keretében az értelmiségieknek,
filoz6fusoknak, iroknak, munkasoknak vagy politikusoknak, akik e
felfogas konzekvenciai szerint nyilvanvalbéan csak kiils6 eréként foly-
hatnak be a kiviiliik allé dolgokba.

A funkcionalista fejében meg sem fordulhat a gondolat, hogy a
rend, a béke és torvény ily funkcionalisan harmonikus vilagaban aligha
volna érdemes alkotni vagy €élni, hiszen az égvildgon semmit sem
lehetne vagyni és semmiért sem lehetne kiizdeni, ha ugyan nem a vala-
miért val6 szakadatlan kiizdelemmel stjtana épp az embert a funkcidja,
beteljesedett sorsa, a szdrnyfi sisyphosi sors; az élet glizsbakétése, az
ember dnmegsemmisitése volna ez a megvalésulas.

A torténelem azonban azt mutatja, hogy azok a megvetettek, akik
semmiképpen sem kivannak beilleszkedni a funkcionalista rend, bé-
kesség és torvény vildgaba, sorsdonté szerephez is jutnak, masfelgl ezt
a szovevényes, felettébb bonyolult életet nem is lehet teljességgel
intézményesiteni, hogy aztan funkcionalista médon iigykddni és mes-
terkedni lehessen vele.

A miivészet azokhoz a teriiletekhez tartozik, amelyek — a funk-
cionalizmus igajaban nydgve is — lényegiikkel rendiiletleniil ellen&ll-
nak e térekvésnek. Elegend6 csak arra gondolnunk, hogy a miialkotasok
élénken hatnak ott is, ahol semmiféle mechanikus hatdeszkozdk nem
jarnak eredménnyel; a mfialkotasok atlépnek téren és idén, s elha-
ritva a kozvetitd elemeket, kozvetleniil kotik Ossze az egymaéstdl csil-
lagjarasnyira es6 embereket.

Homérosz, Dante vagy Shakespeare miive, noha a mfivészetnek, az
irodalomnak az 6 korukban — a hasonlésigok ellenére is — més funk-
ci6ja és helyzete volt, mint a miénkben, él6 hatéer6 napjainkban is.
Nyilvanvaléan koévetkezik tehat, hogy mosolyognivalé infantilis igye-
kezet ennek a mi mai irodalmunknak, amely — ha értékes és mara-
dandé — hatni fog a mi szarnyaszegett, korlatolt képzeletiinkkel fel
sem foghaté6 majdani korban is, beszfikiilt, délibdbos latészogiinkhoz
igazodva meghatéarozott abszolit funkciét tulajdonitani, és a miivésze-
tet ehhez mért helyzetbe, allapotba keseriteni. Gyamoltalan emberi
vagy ez csupan, a toébbihez hasonlatos, s igy ugyanazzal a kritérium-
mal tessékeljiik le a magas 16rél a funkcionalizmust, amellyel magat
felvértezve minden mas lehetséges elképzelést maga ala rendelt.
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Egyszersmind ez magyarazza, hogy felfogvidn a funkcionalizmus
természetét, éles szemmel figyelhetiink fel azokra a viszonylagos ered-
ményekre, amelyeket az irodalom funkciéjanak és helyzetének funk-
cionalizmust6l mentes vizsgilata mégis nyujtani képes, ha az embert
nem vezérelik tulsdgosan szilikre szabott id6hoz kotott sziikségletek; st
azt mondhatnank, hogy minden fenntartdsunk ellenére mégis leg-
célszerlibb azt firtatni, micsoda valami, tudvan azonban, hogy minden
funkei6é csupadn lehetdség; feleletiinket legjobb annak a mértéknek a
felleléséhez igazitani, amely az irodalom termeészete és mai jelentése
koz6tt mutatkozik; nemrégiben Soljan nyujtott jelentds adalékot e
kérdés taglalasadhoz, vazolvan az irodalom iparositidsaval, tomegecikké
valasaval eléallott helyzetet.

Ugy igaz: az ember funkci6jat ugyan nem lehet tevékenységének
vagy annak a dolognak a funkciéjara korlatozni, amit termel, de el-
vélasztani sem lehet szigorian t6le: az ir6 funkcidja, természetesen,
azonos azzal a funkcidéval, amit napjainkban altaldban az ember, még-
hozza a sz6 igazi értelmében vett ember els6dleges funkcidjanak tekin-
tink. De ha ezenkiviil az irénak egyaltalan lehet még valami kiilén
funkci6ja, ez csak annak a dolognak a természetéb6l fakadhat, amit
végez: az irodalomébol.

Az irodalom helyzete nyilvanvaléan gyckerében rnegvaltozott ab-
ban a pillanatban, amikor a kiadé az ir6 és az olvas6 kozé 4llt, s iro-
dalompolitikdjaval — amely a kényvkiadast egyre inkabb speciali-
zalta tarsadalmi rétegek szerint, azon beliil pedig az életkor szerint,
nemkiilénben a haszon térvényeivel vezéreltetve kiilonds és altalanos
receptek Utjan lélektani sziikségletek szabalyozasihoz folyamodott, de-
mokratizmusnak alcazva . folyamatot — mindenkit rendszeresen el-
latott specializalt szellemi taplalékkal, s6t az Gj GoOlidt, a mindenhaté
reklamgépezet segitségével alsziikségleteket teremtett, tipizaltakat, uni-
formizalokat, ipari tomegtermeléssel kielégithetéket.

Sainte-Beuve idejekoran felfigyelt a még éppencsak meginduld
folyamatra; a lényeget nem latta ugyan, de a gépezet latvanyos kiala-
kulasarél megkapé képet festett: ,,Sosem Aarasztotta el az irodalom
mezejét ily nagyszami, ily kiilonb6zd értékili és csaknem szervezett
témeg, mint ma; zaszlojukon csak egy jelszd: megélni az irasbol.”

Ez a gépezet mind a mai napig egyre izmosodott és pallérozédott,
ugyhogy a hiradas tomeges eszkdzeivel egyetemben, amelyek ugyancsak
igénybe veszik a miivészet és az irodalom bizonyos kozremiikodését,
napjainkban a midenhaté szérakoztatdipar alkotorészét képezi, amely
viszont mechanizalja és tipizdlja az ember életének és tevékenységének
még azt a részét is, amelynek integralnia kellene a munkamegosztissal
és tovabbi specializalédassal dezintegralt embert a kultira teriiletének
spontan, aktiv, alkot6é tevékenységeiben.

Ez a teriilet képezte egykoron a nap harmadik nyoleéras részét,
s napjainkban minden ipari tirsadalomban a szakadatlan idégyara-
podés iranyzatat mutatja.

Tudott dolog azonban, hogy a témegkultira — az iparositott kul-
tara tucatterméke — semmiképpen sem 0szténzi aktiv, alkotd viszo-
nyulasra az embert, hanem ellenkez6leg, kizarélag a passziv fogyaszt6
szinvonalara ziilleszti. Napjainkban mar, megannyi taldlgatas utan
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bizonyosnak mutatkozik, hogy az Ggynevezett tomegkultira létrejstte
és fejlédése a polgari, azaz a totalis politikai tdrsadalom kialakulasdhoz
flizédik, amely kiméletleniil szétziillesztette az elsédleges kapcsolatok
és kozosségek elenyész§ maradvéanyait, s6t napjainkban a csaladot is
széthullofélben levd formalis kozosséggé ziillesztette, sa magara maradot
embernek, aki sokasdgéban tomeget képez, a szervezettség, a hova-
tartozds lehetfségét csak a szintiszta politikai alakulatok, a péartok
formajéban kinalta fel, amelyek pedig nyilvanvaléan csupan &lkozos- =
ségek, hiszen az egyén elvont szavazatként, voksként jut kifejezésre,
a személytelen tObbségi szavazogépezet erészakszervezetének cinko-
sdva vagy aldozatdvé lesz, mert vélasztésa, vagya és akarata csakis a
politikailag megszervezett tarsadalom fennallé gépezetének épp kinal-
kozd, ezért er8szakolt megoldésaira eshet.

A tomegkultara ilyen koriilmények kozott csirdzott ki és burjan-
zott el. Ezzel parhuzamosan az ird, ahogyan a témegnek szént
irodalom programja rajta is beteljesiilt, egyre tavolabb sodrbédott attol
a gyujtépontté], ahol a globalis tadrsadalomra kiterjedé hatalom, hatéers
Osszefut, ahol bepillantast nyerni a torténések lényegébe.

Az ir6 feltartéztathatatlanul menetel a tdrsadalom peremvidéke fe-
1é, és valoban, alighanem Tolsztojnak sikertilt utolszor felslelnie a totalis
vilagot, azéta pedig, a mai ird6ridsok mindahanyan, megfeneklettek a
magéaniigyek és latszatjelenségek hinarjaban, legjobb esetben meg-
tartvéan a totalitas latszatat, ez pedig azt jelenti: a totalitds helyett a tota-
litaritdst — miként nemrég egy elmés kritikusunk megéllapitotta.

A politikai tadrsadalomboél kievickélni igyekvd vildgban — mi més
volna az Onigazgatads, mint arra vald kisérlet és igyekezet, hogy a po-
litika visszatérjen a kozvetleniil érdekeltek kezébe, akik a személyek
dologiasoddsdnak és a dolgok személyesedésének kétélii jaték&ban
objektumokka ziill6ttek — az irodalom funkci6jat és helyzetét még a
tomegkultara, a kultira iparosodasénak folyamata hatirozza meg. Tu-
dott dolog, hogy ez a folyamat megnyomoritja az embert, meg kell
tehat 4llapitani: ha 4ltalaban e folyamat érdemének tekintik is, hogy a
miivészet arisztokratikussdga megbomlott és elpangott, a témeg viszont
irasbeliség dolgdban gyarapodott, ki kell emelni, hogy ez egy elnyo-
morit6, embercsonkité folyamattal jart, s mulhatatlanul felbukkan a
kérdés hogy vajon az elnyomorodés és a kulttra — az ember legtelje-
sebb, alkotd érvényre juttatéja — elvben jarhat-e egyméssal olyképpen
karéltve, hogy egybejdtszasukbdl egyértelmiien harmonikus pozitivum
sziiletik, s kizdrdlag az utébbi, a kultara érvényesiil a 1étrejévé ered-
ményben.

Vajon nem tekinthet6-e az a folyamat, amelynek lényege elnyomo-
rodas, megnyilatkozasi forméaja pedig bizonyos kulturilis jelenség,
marmint az irdsbeliség tomeges gyarapodésa, &lcazott latszateredmény-
nek, elnyomorité alkultaranak, épp a kultaratol vald kényodrtelen el-
idegenedésnek, olyan jellegli alkultiranak, amely csupan a politikai
tadrsadalomnak a hirkdzlés tomeges eszkozei és tipizalt, iparilag gyar-
tott miivészi termékei &ltali funkcionalista manipuldlhatésdgra teszi
miivelten alkalmassi az embert, ez pedig mindig a tarsadalom hatal-
maval rendelkez§ teriiletnek, a politikdnak a kénye-kedve és sziik-
ségletei szerint térténik.
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Ez az A&lkultura, amelyet barki minden faradsadg nélkil, kiilsé
mazként magira Olthet, a természetesség és egyszerliség podzaban tet-
szeleg, a passziv fogyasztasi szellemmel van megmételyezve; ez az &l-
kultira, épp mert dolyfot hizlalo poétszer, az alkoto jellegli aktivitast
kévetels, az ember Onkifejezéséért folytatott kiizdelmet igényls, valo-
sdgos kultaranak hatoerdben viszonylag 6nallé géncsvetSje.

Tagadnunk kell azt az elterjedt hiedelmet is, hogy a kultura ipa-
rosodasaval parhuzamosan a kultiira demokratizalodasa jatszodott le;
az csalja lépre itt az embert, hogy ami tdmeges, egyattal demokratikus
is, holott nyilvanvald, hogy az egyéniség elveszitésével vagy megnyomo-
rodasaval jar6é kozonséges passziv fogyasztoi beallitottsdg és a jelen-
ségek kvantifikidlasa még nem nyujt elegendd tapot a hizelgd érté-
kelésre.

A demokratikussiag fogalma ugyanis feldleli az 6sszes érdekelteknek
a kozos tigyekben vald aktiv, alkotéi viszonyuldsat, a kommunikécio6
intézményesitett tomeges eszkodzel viszont — és az ennek a képére
megszervezett kiadoi tevékenység, szinmilivészeti vagy képzémiivészeti

élet is természetiiknél fogva képtelenek ezt biztositani; a legtdbb,
amit nytGjthatnak, a nyilvanossag — az intézmények nyilvanos mi-
kédése —, nem pedig a demokratikussag.

Nem puszta vagy tehat, hanem siirgett sziikséglet: meg kell lel-
niink a mértéket a muland6 és a maradand6 kozott, amde ez a mérték
zetérbl értekezvén a tomegkultara vildgfolyamatédnak keretében kell
reflektaltatnunk az irodalom természetét; ez az a keret, amelynek
mibenlétét a fennkslt boleselék a benne hdborgd egyre elképesztébb
probléméakkal egyiitt szemérmesen elhallgatjak, elferditik vagy nem
vesznek tudomést roéla, pedig ily médon az irodalom funkciéjanak és
helyzetének, nemkiilénben az irodalompolitikdnak tegnapi és mai mind-
ahany megoldasa végre — olyannyira nélkiil6zott, de felettébb sziiksé-
ges — dimenzidjara lelhet, s elkertilheti a fejetlen prakticizmus hetven-
kedését: annyi g6got és energiat fecsérelt mar arra, hogy a jelenségek
hartyavékony felszinét a beldthatatlan mélységek szinében tlintesse
fel elottiink.

E véazlatos sorokbdl is felsejlik, hogy gytkeres véltozds nélkiil
aligha képzelhetd el kibontakozds a miivészet és a kutura ligyében.
Nem a miivészeten vagy a miivészeken mulott a helyzet ilyen alaku-
lasa, ezért nyilvanvald, hogy a gydkeres valtozds sem rajtunk mulik.
A legtdbb, amit tehetnek, hogy tudatdban lévén helyzetiiknek, részt
vesznek a tarsadalom megvaltoztatasdban, ezt azonban csak akkor te-
kinthetjik igazan eredményesnek, ha az ember latszatkozosség helyett
végre ismét szerves kozosségre lel, mégpedig olyanra, amelynek 1étét
éppenséggel alkoté aktivitasra serkentd egyéniségének &polasa és ki-
bontakoztatasa feltételezi. A miivészet, az irodalom esak ekkor gyarapod-
hat Gjabb emberi értékekkel, a kultira csak ekkor evickélhet ki a
szabvanyosito, tomeges alkulturabol.

Ezirdnyu tevékenységét azonban nem iréként szorgalmazza, mert
e tevékenység értelme, célja talhaladja az ember feldaraboltsdganak
kereteit. Innen érthetd, hogy a részember kiizdelme a kiparcellazott,
korlatolt, elszigetelt részekért — a mbGivészek vagy az ir6k kiizdelme
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a mfivészet vagy az irodalom barminem kiilon érvényesiiléséért —
mindig a meglevé keretekbe vald beilleszkedést, a feldaraboltsag to-
vabbi apolasat, a funkcionalista mechnizmus atrendezését s ezzel éppen
megujhodasat, tovabbéltetését célozza.

A funkcionalista 4daz kiizdelmet viv, hogy valamit cselekedhessen,
holott nem kiizdeni, hanem cselekedni kellene: igy a harc kevesebb a
cselekvésnél.

A funkcionalista annak a tévhitnek az aldozata, hogy 6hajtott cse-
lekedete csak akkor jelentené azt, amit jelent, ha a globalis tarsadalom
azt a funkciét szanna neki — megengedett végrehajtasaért kiizd épp —,
amit ez a cselekedet egyébként is jelent, ha az ember batorkodik végre-
hajtani.

Itt azonban felbukkan egy nyomaszté probléma eszményképilinkkel,
a kiteljesiilt emberrel kapcsolatban, amelynek sikeres felfedése meg-
annyi mas, kinzé dolog ‘megvilagitasahoz vezethet. Arra gondolunk,
hogy a mfvészek, irdk, Villontdl Baudelaire-ig, versbe keseritették
minden gydtrelmiiket, sajat és masok, minden ember embertelenségének
fajdalmas sikolyat, s a szép, a jo mellett ez a kin, ez a gyalazat, a
megnyomorodott ember zokogésa és iivoltése is megnemesitd és fel-
magasztosité tékélyként zeng a mi fiiliinkben, mint ahogy a mitosz-
beli mindenhat6é Phalaris is harmonikus, fiilbeméaszé zenének hallotta
az ércbika tlizes gyomraba vetett rabszolgak vel8trazé sikolyat.

Amde megannyi véaltozatban ismeretes az a felfogas is — Supek
fejtette ki legutébb —, hogy a szép, az esztétikus, onmagunk megfor-
malasanak vonatkozasidban, voltaképpen minden emberi tevékenység
torvényszeriisége — s ezzel altalanossdgban nem nehéz egyetérteni —,
kdvetkezésképpen maganak az életnek a tdrvényszerlisége ez, igy az
életmiivészet esztétikaja, amelynek legf6bb kategériai a telitettség, a
hatarok és a mérték, megkoveteli az embertsl, hogy az élet minden
teriiletén a kelld szinvonalon legyen, mert semmiképpen sem feledtet-
heti az egyik téren elért kivalé teljesitmény a masik téren val6 alul-
maradést, még akkor sem, ha senki emberfia még csak nem is vete-
kedhet vele, nemhogy feliilmuilni képes volna kivalésdgédban — ez az
elképzelés azonban kétélliségével ellenallasra tiizel benniinket.

Az élet esztétikaja eszerint ugyanis minden mas esztétikat fel-
0leld metaesztétika volna, amely értékekbdl, kivaltképpen a szép és a
jo otvozetébdl all, s akar etikai, akar esztétikai vonatkozasait flirkész-
sziik, szembe6tléen normativ jellegfi.

Kritériumainak, nem kétséges, csupan a kiteljesiilt ember tehetne
eleget. ,,A totalis ember autentikusan megalkotott moralis személyiség”,
irja egy masik jeles filozo6fusunk, s ebben a meghatarozasban is szembe-
otlik a személyiség alkotdsdnak eszméje s a Kkiteljesiiltségnek és mora-
lisnak magatol értet6dd altalanos Osszekapcsolasa a kodos autentikus-
sdg hintazé palldja altal. A személyiség alkotasa az élet, s ennek az
alkotdsnak vannak bizonyos principiumai; minden mas alkotds ezen
nyugszik, az élet esztétikdja metaesztétika.

Megnyilatkozik ez az esztétika ,,az emberi érzékiséget kedvels
felajzott érzékiségben — irja Supek —, abban, hogy az ember élvezi
az er6lkodo atléta izmanak megfesziilését éppugy, akar az étel és ital
inyenc élvezetének mdamorité ernyedtségét, vagy a szenvedélyes, el-
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ragadtatott tancot, vagy a nosztalgikus sétat kettesben a szitdlé es6-
ben, vagy az alkotis megfeszit6 magéanyat, vagy a langol6é szét a ha-
borgbé embertémegben. Esztétikai értéket nemcsak az emberek kozotti
érintkezés sziil, amely a dinamikus interakcié folytan uGjabbnal Gjabb
felfedezést hoz szamomra és mas szadmara mualhatatlanul; az emberi
gondolatnak is van esztétikai értéke legelvontabb formajaban is, ezért
leljiik meg az emberi balgasidg és esendfség lidércnyoméasatél mene-
kiilvén a tiszta gondolkodasban is a holt anyag és a vilagiassag katyui-
bol valé kiszabadulas médiuméat, mignem megtisztultan ismét er6t
meritiink ahhoz, hogy birokra keljiink nyfigeinkkel.”

Kiteljesiilt emberként élni, ez nyilvan a legnagyobb emberi érték;
emberi alkotas értékben hozza nem mérheté. Az iménti leirasb6l olyan
tokélyt sejditiink meg, amely mar nem is a dezalienalt, hanem éppen-
séggel az eszményien sokoldaly, kiteljesiilt ember élete lehet. Ne fir-
tassuk, hogy vajon lehetséges-e a teljes dezalienalédas — akar az em-
ber 6nkifejezésének targyi volta miatt is —, vagy hogy lehetséges-e
maradéktalanul megvalositani a harmonikus embert — Supek elégszer
fejezte ki kételyét mashelyiitt —, allapitsuk csak meg: ha az ilyen
ember egyaltalan lehetséges, akkor az kétségteleniil azonos azzal a
pozitiv héssel, akit a szocialista realizmus akkora larmaval, oly lelke-
sen, oly elvakultan s oly konokul kutatott évtizedeken 4t — mind-
hidba.

De nemcsak errdl van szd. Milhatatlanul felbukkan a kérdés: vajon
ez a sokoldald, minden téren Kkiteljesiilt, harmonikus ember eszméje
nem az arany kozéput szarnyai ald buvé mediocritas eszméjének kii-
16nds sarja-e, hiszen, lam, még az sem feledtetheti el az ember vala-
mely téren valé alulmaradasat, ha mas téren langelméjével tilszarnyal
minden embert.

Latni, vald, hogy ez a felfogas az embereknek egy Osrégi vagyat
rejtegeti, amelynek kdvetkezményeit — ha ugyan megvalosulhatna —
aligha mérhetnénk fel; a kiegyenlit6dés vagya ez, a hajszalpontos egyen-
16sdié, az uravnilovkéé: Prokrusztész agya szakasztott ilyen volt.

Kolakowski talaléan hivja fel a figyelmet: a fatalis kozéput-elmé-
let méar Arisztotelész etikai elképzeléseiben felbukkant, mégpedig funk-
cionalista mo6don, toldjuk meg jémagunk: legylink egyszersmind taka-
rékosak és békezliek, de se fukarok, se pazarldk, legylink batrak, de
ne merészek, mondja Arisztotelész, s Ugy képzeli, az erények a végle-
teken — vagyis a fogyatékossagokon — beliil vannak, s az ellentmon-
dasok csupan az ember itélderejének gyarl6sagabol, az allaspontok to-
kéletlenségéb8l, az aranyérzék hidnyabol adédnak; csupdn az ember
teremti meg 6ket, mivel mérték hijan viszonyul a vilag javaihoz.

Mar itt felsejlik a funkcionalista gondolat, mely szerint az ellen-
tétek koziil meg kell tartani azt, ami hasznos, és el kell vetni azt, ami
artalmas; a vilagot erre kell s lehet is beallitani, szabalyzoul az értelmet
magasztaljuk fel — egyelére még artatlan formaban, intézményesitett
tarsadalmi mechanizmus kisérete nélkiil.

Az értékek valésaga azonban kodvetkezetlen; az értékek kizarjak
egymaést, noha az embernek folyton valasztania kell koziiliik, s valaszt
és elvet, értelemmel, de olyan valasztas ez, hogy sohasem lehet egyszeri,
orok és bevégezett: az ember sohasem lesz hajlandé véglegesen lemon-
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dani az egyik értékrdl a masik kedvéért, és sohasem valaszthatja agy
az erényt, a jot, az értéket, hogy tiszta allapotban nyerje el: a jo a
rosszal jar kardltve, hisz ha nem igy volna, mindig a jot valasztva egy-
szer elérkeznénk a mennyorszagi harmoénidba; az ellentmondas nélkiili
vildgban pedig nincs mozgas, nines fejlédés, nincs vagy és nines szen-
vedély, csak megallapodottsag van, tenyészés, larvavilag és vilagvége.

»Maés szoéval — irja Kolakowski — mi valljuk a szintézis lehetd-
ségét és az idoszerli ellentmondasok tulhaladasanak lehet&ségét, de
egyszersmind uUgy véljik — az eddigi toérténelmi tapasztalattal Ossz-
hangban —, hogy amikor az adott ellentmondas elpang, azért pang el,
hogy ujabbnak adja 4t a helyét. Ugy véljitk tehat, hogy semmiféle
univerzalis szintézis nem lehetséges. Abban a vildgban, amelyben mi
tevékenykediink, kibékithetetlen ellentmondasok uralkodnak; ha ki-
békiilnek, akkor ez mar nem az a vilag, amelyben mi tevékenykediink,
hanem halott vildg, amellyel kapcsolatban nem kell mar tébbé gya-
korlati allast foglalnunk; az ellentmondasok a nyomunkban loholnak,
ha az értékek vildgaban aktivak vagyvunk, ez pedig azt jelenti: ha
léteziink.”

S ha mar az értékek vilaganak kovetkezetlenségérsl, mégpedig ko-
vetkezetleniil kovetkezetlen voltarol sz6ltunk, ami miatt cselekvésiinket,
valasztadsunkat mindig a tragikus ellentétek kisérik, hadd vessiik fel a
szorongat6é gondolatot: mivel az etika mindig csak lehet&séget kinal,
s az ember nem pergetheti vissza az id6t, hogy egykori valasztasat meg-
mésitva a téméntelen lehetdség keresztezésével a masik, egykor lehet-
séges valasztds megvalosulasat 4télje — ilyen értelemben igaza van
Sartre-nak, hogy az ember nem mas, mint az élete; az, ami lehetett
volna, csak arra adhatnak okot, hogy megcsalt 4lomként, meddd re-
ményként, veszenddbe ment, hiabavalé varakozasként definidlja az
embert — tulajdonképpen. csupdn olyan légies kritériummal itélheti
meg elkeriilhetetleniil egyetlen valasztott cselekedetének erkdélcsdssé-
gét amilyen légies, megfoghatatlan a lehetdség természete.

»oemmiféle etikdnak nem lehet feladata korrekt cselekvések sza-
mara recepteket kitaldlni és az emberi sors lekiizdhetetlen, tragikus
konfliktusait elsimitani és letagadni. Ellenkezéleg: az etikai 6neszmé-
let ramutat arra, hogy vannak helyzetek — tragikus helyzetek —,
amelyekben lehetetlen Ggy cselekedni, hogy biint ne kévessiink el; de
egyuttal megtanit arra is, hogy még ha két blin kozott kell is valasz-
tanunk, akkor is van még mértéke a helyes és a nem helyes cselek-
vésnek. Ez a meérték: az 4ldozat”, olvassuk teljes mértékben igazat
adva Lukécsnak, aki felvazolja, hogy vannak filozéfiai rendszerek, pél-
daul Hegelé vagy a marxistaké, amelyeknek tulajdonképpen nincs eti-
kajuk, mert az anyagi, szellemi és tarsadalmi javak bizonyos rendszere
potolja ezt, noha csak elGfeltétele, nem pedig kritériuma lehet ez a
cselekvésnek.

Igy azonban a taktika, a tarsadalmi, politikai és kollektiv cselek-
vésnek a szabalyozdja a mit és miként kérdésével érdemtelentil, kontir
moédra foglalja el azt a helyet is, amely a cselekvés belss, egyéni rugé-
janak firtatdsakor miért kérdéssel az etikat illeti meg, holott az etika
és a taktika egyméastél paradox médon kiilonallé dolog: Lukécs igy
idejekordn ramutatott az etika tronfosztdsaval és a taktika trénbitor-
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lasdval jaré veszélyekre, ez pedig az értékek felragasa, az ember gya-
lazatos elnyomoritasa kiséretében kevéssel késtbb meg is mutatkozott.

Amde 6 maga sem szabadulhatott meg teljesen a taktika tulbecsii-
lésétdl, sot istenitésétdl: ha a helyes cselekvés mértékét, minthogy
szakadatlanul kényszeri valasztds elé vagyunk allitva, az aldozatban
jeloli is meg, nem latja, hogy ismét bezarult mogotte az 8srégi blivos
kor, mihelyt valaszolt a két legalapvet6bb etikai kérdésre: mit aldoznj
fel és miért?

»Es Ugy, ahogy az egyén két biin kozétt valasztva akkor valaszt
helyesen, ha alacsonyabbrend{i énjét aldozza fel a magasabbrendii, az
eszme oltdran, ugy fennall ennek az aldozatnak mérlegelt ereje a kollek-
tiv cselekedetek szamara is; csakhogy itt az eszme mint a vilagtorténeti
helyzet parancsa, mint a torténet-filozofiai hivatottsag 61t testet”, irja
Lukacs, és nemcsak a magasabb rendii és alacsonyabb rend{i megitélé-
sének megbizhatatlansaga, s6t esetiinkben elfogadhatatlansaga miatt
haborgunk: végleges valasztasra 0sztokél benniinket a test és a lélek
képére felfogott valosagos fizikai élet — létezés — és eszme — 1ét
lényege —, valamint az egoizmus és altruizmus ellentéte kozott.

Nemecsak azért méltatlankodunk, mert az a nézet rejtezkedik itt,
hogy a torténelem a legfels6bb, végsé er6 és hatalom, megfellebbez-
hetetleniil parancsolhat nekiink, felel6sséggel tartozunk neki, szdmon-
kérheti t6liink — nyilvan szolgai, funkcionalista apparatusa &altal —
tetteinket, viszont engedelmességiink, érte viselt kinszenvedésiink fel-
s6bb értelmet nyer, magaszios célt szolgdl, s ez elégtétel lehet sza-
munkra: de ki ne ismerné fel ebben a mennyorszigban igyekvék ér-
demhalmozasi 14zat, az elhaladlozott isten helyébe 1ép6 uj isten alazatot
és aldozatot igénylé €hét, szomjat és kegyetlenségét, az ujféle hitre —
ismét hitre! — alapozott etika mondvacsinalt értékhierarchidjanak vi-
lagat. '

Az aldozat ilyen felfogdsa a megvaltok, az dngyilkosok és merény-
186k erkolesével jar, azokéval, akik nemcsak életiiket, hanem dllitélagos
tisztasdgukat, erkolesiiket, lelkiiket is felaldozzdk mdsokért, embertar-
saikért. Vannak olyan elvetemiiliek, hogy olyképpen kivannak egy-
értelmil s nem ellentmondo, eléviilhetetlen s nem folyton apadé-dagadéd
érdemet, erényt és erkolesOsséget kicsikarni maguknak, hogy meg-
valté aldozatukat ratukmaljak az emberekre, akik ezt nem kérték
t6liik, s védtelenek veliik szemben: ezt az dldozatot, minthogy a déntés,
valasztds nem rajtuk mulott, lehetetlen visszautasitaniuk, holott er-
kélestelen dolog elfogadni: aki elfogadja, maga is erre az Aaldozatra
lett volna koteles, hogy erkdlesds lehessen; ha ezt nem tudta, &m
tudhatta volna.

A megvalté erkolcse azon alapszik, hogy masokat onkényesen
erkolestelenségbe taszit; ez az erkdles igy dnmagat mint erkolesdt ad
infinitum hullagyalazéként semmisiti meg Ujra és ajra.

Ezért az erényes, erkslesos cselekedet sohasem ismer maéasokért
hozott dldozatot; az értékek ellentétes vildgdban az ember minden va-
lasztasa aldozat, s ezt az aldozatot — még akkor is, ha a motivum dina-
mikussaga folytan objektive épp altruista cselekedetrél van sz6 — on-
maga javara, egyszersmind karara hozza az ember; nyertes is, vesztes
is malhatatlanul: sehol az az egyensalypont, amely az erények tiszta
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kezének nyugodalmas harmoéniajat erénytelenségttl mentesen az em-
berek szandéka szerint szavatoltan eredményezhetné.

S ha a harmonikus embert nem is fognink fel eszményien, hanem
a torténelmileg optimélis lehetéségek szerint vizsgalnank dezalienalt-
sagat, akkor is felbukkan el6ttink a kérdés: mindig voltak ilyen, tor-
ténelmileg optimalisan dezalienalt emberek, de miként lehetséges, hogy
a torténelmileg jelentds miiveket a legkiilonfélébb teriileteken, igy az
irodalomban sem 6k, hanem mésok alkottdk meg, akik pedig, akar Vil-
lon vagy Baudelaire, nyilvanval6éan az esendfség, gyaldzat és nyomo-
rusag kozott hanyoédtak.

A kérdés még inkabb kiélez6dik, ha a mfiivészetet olyképpen fogjuk
fel, hogy bizonyos vonatkozisban per definitionem az ember totali-
tasat ragadja meg, még ha a jelenkorit el is ékteleniti ennek elidege-
niilt formaja, a totalitaris bomlas: hogyan lehetséges, hogy a legmara-
dandoébb, a legfelemel6bb miiveket, a totalitast 4tfogd miiveket épp az
elidegeniilt, zsenidlisan egyenetlen emberek alkottdk meg, nem pedig
azok, akik legjobban megkozelitették a dezalienlisagot, kiteljesedést,
harmoéniat.

Nem ad erre kielégitd feleletet sem a romantikusok zseni-elmélete,
sem Lukacs elképzelése, hogy a miivésznek személyes partikularizmu-
sabol sajat kiilonosségi fokara kell emelkednie ahhoz, hogy maradandé
miivet alkosson, sem pedig Supek oly szép, annyi kontroverziat tartal-
maz6 elképzelése: ,A nagy miivek csak azért élnek minden t6érténelmi
és osztalykorlaton tul, mert nagy, zsenialis személyiségek alkottak 8ket,
azaz olyan individualizalt tarsadalmi totalitadsok, akik egy személyes
alkotéi tettiikben az ,emberi totalitds’ maximumét nyilvanitottdk, a
mult mindazon tapasztalatait, a jelen teljes allapotat, a j6vé minden
reménységét, amelyek az Osszes egyedeket vonzzik, noha nem latjak
mindezt egyféleképpen. A torténelmi és osztalykorlatok, amelyek min-
den alkoté egyéniséget, még a legzsenialisabbat is érintik, nem érintik
a nagy mii kulturalis és emberi értékét, mert a nagy mii éppenséggel
az individuumnak mint ,a tarsadalom eszményi totalitdsanak’ azt az
igyekezetét oldja magaba, hogy athassa és kifejezze az emberi 1étezés
lényeges alakzatait térbeli és id6beli tartéssdgukban. A forrds mindig
korlatok kozé szorul, de a hatésugar altalanos emberi, mert az alkot6
ember, miive 4ltal, mindig tulné énmagan, a nemcsak 6nmagén, hanem
azon a konkrét emberiségen is, amelyet képvisel.”

Itt mar nem egy élet megnyilatkozasainak harmonikussiagaroél van
sz6, hanem egy alkotoéi tettrdl, amely, gy tetszik mégiscsak feledtetheti
az alkotd életének kidltdé egyenetlenségeit; e tettben a kiilénben akéar
egyenetlen alkotd, gy tetszik, az emberi totalitds maximumé&hoz fejléd-
het fel, ez a totalitds azonban korantsem erkélesi szinezet{i: nincs egy-
értelmfii erkdlcsiséghez kitve. Amde ez a keriil6ut sem juttatott elbbre
benniinket — legfeljebb Lukacs és Supek elképzelésének rokonsagat
allapithatjuk meg —, mert ezuttal nem az a kérdés, hogy hogyan, ha-
nem hogy miért torténik ez vagy az igy vagy ugy ezzel vagy azzal.

S ha mar ugy latszik, hogy a miivészet és irodalom természetérsl
valé legegyszeriibb kérdésekre is tandcstalanul vagy Ovatosan felel-
getiink, rogzitsiikk legalabb ezt a szildrd pontot: a lehetbségek vildgdban
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a funkci6é is csak lehetdség, s megvalésulisa nem megdllapitott, nem
kiszdmitott, nem beiitemezett. ‘

Erre a megéillapitasra ugyanazok a miivek késztetnek benniinket,
amelyekrdl azt mondtuk, hogy tullépnek mind az elfolyé idén, s meg-
annyi évszadzad mulva is kielégitik az irodalom minden lehetséges, el-
jovendd funkcidjat, beilleszkednek az Osszes elképzelhetd helyzetekbe,
miként az ezutan sziilets, hozzajuk mérheté miivek is, mert akkora gaz-
dagsagot és annyi lehetdséget zarnak magukba, amennyit maga a lehei-
séges élet tartalmaz.

Azon miivek szadmara azonban, amelyek tiz, hiisz évecskét élnek
meg, s azutan tobbé mar senki sem is emlékezik rajuk, vagy azok sza-
maéara, amelyek éppenséggel korcssziilottként jottek a viladgra, tulaj-
donképpen egyediil csak a miivészet napi politikai értelemben felfogott
funkciéja és helyzete fontos, és az ehhez igazodd, ezt szolgélo, idkor-
latozta, szuperaktudlis, abszolutizalt és istenitett irodalompolitika,
amely a funkcié és a helyzet — tarsadalmi helyzet — egybevagasat
szabalyozza, és némi jelentdséget ad, az életesség latszatat kolesonzi e
csenevész miiveknek, amelyeknek azonban ugyancsak az irodalom-
politika a kérlelhetetlen sirasojuk is: e politika legkisebb valtozésa is
feledést hoz mindezekre az egykor jdmbor al4dzattal magasztalt mavekre.

Ahanyszor csak keziink ligyébe keriil egyik-masik, az utébbi tiz
évben kiizzadt és okkal elfeledett mii, Blochhal egyetemben eltiinédiink
azon, hogy felettiink, lam, naponta felragyog Homérosz napja, ontja
sugarat faradhatatlanul, és igy lesz ez megannyi évszizad mulva is.



