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ANTROPOLbGIAI K Ё PLET  

A Finnegans Wake-ben Joyce minden emberi történés esszenciá-
ját egyetlen bizarr formulában próbálta sűríteni. A különös mű  talán 
leginkább átfogó antropológiai képletnek tekinthet ő . Bonyolultsága a 
millió entiberalakkal és istenfigurával díszített indiai templomokra 
emlékeztet, ugyanakkor az egész építmény néhány pilléren nyugszik. 
Tervének alapja a leghétköznapibb valóság, ahogy én és te és mindenki 
ismeri. De a hétköznapi valóság legköznapübb, természetes vonása a 
szétfeslés — bonyadalmalk, variációk, korrespondenciák cifrázataivá. 
És .a valóság kimeríthetetlensége abból fakad, hogy mindez a sokaság 
— egy..A Finnegans, mint .antropológiai képlet, nem definiálja, hatá-
rozza meg az embert mással, mint határtalanságával; paradox határ-
talanságának groteszk ábrázolásával. 

Miután a realista regény ,programjában rejl ő  ellentmondó igényt 
(a valóság egy részletét teljes e g é s z é b e n bemutatni) az Ulyssesszel 
ad abszurdum vitte Joyce, a Finnegansiban megkísérelte az abszurdum 
abszurdumát elérni: olyan .m űvet alkotni, amelyik áttekinthetetlen 
gazdagságában úgy mered az olvasó elé, mint maga az élet, e formált-
farmátlan rengeteg, —amelyik az egészet mutatja be, teljes egészében. 

Sikerült-e Joyce képtelen válla'lkazása? Milyen olvasmánya hat-
száz-egynéhány oldalba sűrített végtelenség? Kétségtelen, Joyce-nak 
sikerült olyan művet alkotnia, amelyrбl minta modern ember .. saját in-
dividulis, élhetetlen életér ől .. szinte egyetlen pontján esem mondható 
meg világosan, hogy mi az értelme, de sehol sem mondható ki, hogy 
értelmetlen; amit szívesen elvetnénk, minta létezés sokszor elviselhe- 
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tetlenül bonyolult szövevényét, de mégis újra és újra folytatjuk buk-
dácsolásunkat groteszk tömkelegében; és kétségbeejt ő  túlerejével folyó 
viaškadásunkat újra és újra váratlanul el őtoppanó evidencia, vagy 
fenséges, zsigereinket átjáró humor szikrája jutalmazza. De nem vi-
tatható André de Bouchet-nek, a Finneдans francia fordítójának igaza 
sem. Bouchet azt elemezi, hogy miért vált ki a könyv-szörnyeteg a 
legelszántabb odvasából is szükségképpen elutasítást. (Akkor is, ha az 
elutasítás csak időleges, ha újra és újra visszamerülünk is belé.) Sze-
rinte: „Az olvashatatlan az egyetlen végtelen, amit egy könyv, amelyik 
maga az írott világ akar lenni, céljai szolgálatába állíthat. — — —
Ha minden szóvá alakult, semmi sem menekszik .meg a hallgatás el ől." 

Bouchet megállapítása els ősorban a Finnegans különös nyelvére 
utal. Joyce a Finneganst egy, .a művel együtt születő  „privát" nyelven 
írta. A privát nyelv bántóan paradox kifejezés, de hasonlóan 
paradox megjelölésekhez kell folyamodnom, ha „tartalmi" oldalról 
próbálom bemutatnia m űvet. Joyce egy kijelentése tömör választ ad 
arra a kérdésre, hogy mi a könyv tárgya: a Finnegans u n i v e r z á '1 i s 
története m. De ha ragaszkodunk a mitikus és történelmi „his-
tóriák" megkülönböztetéséhez (Joyce-szol ellentétben, aki nem tesz kü-
lönbséget), egye t e m e s m í t o s z n a k is nevezhetnénk. Egyete-
mes mítosz, univerzális történelem, privát nyelv — ez a három meg-
jelölés három .különböző  nézőpontot ad. Ezek talán alkalmasak lesznek 
arra, hogy segítségükkel a m ű  vonzó-riasztó rengetegébe valamiféle 
rendezett betekintést nyerjünk. 

EGYETEMES MITOSZ  

Közismert a módszertani felfedezés, amelynek segítségével Joyce 
az Ulyssesben Leopold Bloom hirdetésügynök, e senki-mindenki egy 
napját apró adatok morzsalékaiból páratlan élesség ű  képpé formálta. 
A módszer lényege az volt és p o s t f e s t a könny ű  .kézenfekvő  voltát 
hangsúlyozni — hogy a kisebbet a n аgyabbrа  képezte le: Egy közönsé-
ges szem számára érdektelen ember valósagát, amint az egy nap bo-
lyongásaiban kavarog, a mítosz Odüsszeusz bolyongásai segítségével ren-
dezte.képpé. Az esetleges LeopoldBloom és a törvényszer ű  
mitikus hős egymásbatükrözése rendezi formává 'a káoszt. A .mítosz nem 
tartozik a „témához", hanem olyan szerepe van, minta bonyolult tér-
mértani ábrázolásákban a vetít ővonalaknak. Ezek halványak maradnak, 
vagy egészen el is lehet törölni őket. De a ispekulatívnak t űnő  szerkesz-
tés funkciója, az összeköt ő  vonalakat meghúzó geometria szerepe sokkal 
több, mint az anyag „elrendezése". A hagyományos írói attit űdben 
szükségképpen rejtett emocionális forrás, műhelytitók marad az író 
legmélyebb tudása az általános és egyes rejtélyes viszonyáról. Az Ulysses 
szerkesztési elve, mint valamiféle titkos nyelv, 'lehetőséget ad írójának 
arra, hogy valami elmondhatatlant mondjon el, hogy feltárjon valamit 
ebből a „műhelytitokból". 

A Finnegans módszertani eljárása az Ulysses eljárásának logikus 
általánosftása a lehet őségek határáig. Az egybizanyos mítosz helyébe 
a mítoszok mítosza, a mítoszok esszenciája, maga az id őnkívüliség  
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kerül. És az általános — egyes feszültségének masik pólusa, az egy  
konkrét valaki — egy éjszaka álomszövevényében, a m ű  hősének egy  
éjszakán átnyúló álmában jelenik meg. Az álom képlékenységében az  
álmodó esetleges egyénisége kontúrtalan, félig feloldódott alakzattá  

lazul. S így lehetségessé válik, hogy személyében az egész emberiség  

álmodja az egész emberiség közös álmát, az örökkévalóságot.  

UNIVERZÁLIS T0AT Е NELEM  

Az univerzális történelem kifejezést Joyce-nak egy nyilatkozatából  
vesszük. Tekintetbe kell itt vennünk, hogy az angol „history" szó  
nemcsak történelmet, hanem történetet is jelent, abban az értelemben,  
ahogy mi a „szép kis história" és hasonló kifejezésekben használjuk.  
Ha kiemeljük a história szó mindkét értelmét, az „univerzális história"  
még mindig teljesen önellentmondó kifejezés marad. Mennél jobban  
megközeliti valami a tiszta univerzalitást, annál kevésbé lehet történet,  
vagyis szükségképpen egyszeri; mennél teljesebb konkrét valóságában  
fogunk fel valamit, ami történt, vagy különösképpen ami éppen törté-
nik, annál inkább egy bizonyos történet lesz, vagyis minden inkább,  
mint univerzalis. Ezen az ellentmondáson Joyce ugyanazzal az eljárás-
sal vágja keresztül magot, amivel az egyetemes mítosz el őállítását  
megkísérli. Az alább bemutatott kis részlet a magáról rajzolt, Shaun  
szájába adott gúnyos önarcképb ől (Shean, a tollnők) egyenesen erről  
az eljárásról szól: .. érzékeny papirost és szintetikus tintát készített  
saját céljára ... az egyetlen rendelkezésre álló fóliónak, saját testének,  
minden hüvelyknyi helyét teleírta, míg csak a fellép ő  korrozív kigőzöl-
gés hatására az egész átókzsongó, szeszélyszabta, körvényforgó történe-
lem egyetlen feszült folyamatos jeleniib őrbeh tárult elő  (s eközben az,  
mint ahogy legsajátabb individuális élhetetlen életér ől elmélkedve  
mondotta, — az eszmélet lassú tüzénél egyetlen dividuális káosszá  
transzakcidentáládott, mely veszélyes, hatalmas, közös kincse minden  
testnék, emberi csupán s halálos)  . . 

Miről szól a Finnegarts Wake? Az .. egész átokzsongó, szeszély-
szabta, körvényforgó történelemr ől.. A mű  a történelemnek, minden  
történélemnek lényegét egyetlen, körforgó, örvényl ő, törvényszerű  for-
mulába sűríti. Teljes tudatában ugyanakkor annak, hogy ez lehetetlen,  
hisz az e g é s z történelmet minden csipkézetével .. szeszély szabja  . . 
Az egész egységes körben forgó formula az író önkényének, a .. kor-
rozív kigőzölgésnek .. hatására jön létre és a létrejöv ő  képlet:.. divi-
duális káosz .. — A történelem eme víziója ..egyetlen folyamatos fe-
szült jelenцbőrben .. tárul elénk. E saját bárének eleven pergamenjére  
írott történelem nem faktuális-hideg tanulmányozás eredménye. Min-
den múlt csak annyiban érdekes, amennyiben a feszült jelen id ő  bőrébe  
bújtatható, amennyiben az el őttünk éltek nyomai nem letűnésük, ha-
nem jelenlétük jeleit közvetítilk a saját .. individuális élhetetlen éle-
tén .. töprengőnek. E feszült jelen idő  felidézésének ára azonban, hogy  
a lényeget, a szubsztanciát keres ő  .. eszmélet lassú tüze .. a történelmet  
dividuális (feltagolt és duális) káosszá .. transzakcidentálja .. Az egy- 
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ház legalapvetőbb tevékenysége a transzszubsztanciáció, a számtalan  

akcidentális részben létez ő  közönséges kenyérnek és bornak az örök-
élet egyetlen szubsztanciájává való átlényegítése. A .. transzakcidentá-
ció .. viszont az örökké hu11amzó egy élet lebontása (dividuo) esetleges, 
szeszélyszabta formák káoszává. Vagyis a m űvész törekvése, hogy 
egyetlen képpé formálja az emberi valóságot, maga a b űn, az egyház 
mozdulatának elutasítása és visszájára fordítása. S az eredmény, az 
akcidenciák káosza:.. veszélyes, hatalmas.. — de .. közös kincse min-
den testnek .. (megint csak szemben az egyház által kínált közös kincs-
csel, amely minden léleké) — de teljesen az emberé (.. emberi csu-
pán ..) — de éppen ezért — .. halálos . . 

Shem-Joyce írói tevékenysége mint univerzális történelemírás els ő-
sorban az egyház képviselte történelmi tudat ellen irányul. De lépten-
nyomon találkozunk a Finnegansban a történelem bőréb6I-kiforgatá-
sával a világi történelemtudat területén is. Akár a „Muzejum"-ban 
járunk, akár középkori krónikát olvasunk, vagy az Earwicker-féle 
kocsma törzsvendégeinek „dumáját" hallgatjuk arról, hogyan l őtte le 
az egyik ivócimbora, Buckley (= púpos =HCE, v. ö. .. egy nagy-
ságos púp a hátán ..) az orosz generalist a .krimi háborúban, mindig 
HCE-ről, családjáról, titokzatos bűnéről (talán Isolda iránti titkos 
incesztuózus szerelmér ől), a két kis iker hajbakapásáröl stb. stb. van 
szó. 

Könnyű  volna ezt a félelmetes játékot mint monomániát elutasí-
tani. Csakhogy Joyce tisztában van vele, hogy írói önkénye egy szilárd 
realitás túlerejével szemben folytatott harc. Munkája tudatos lázadás. 
A lázadó tud a lázadás reménytelenségér ől, de ez nem tartja vissza a 
lázadó mozdulattól, bukását eleve beszámítja. A fenti idézet fgy foly-
tatódik:  

de minden szóval, amely nem akarta kiadnia páráját, tintahalénje,  

melyet e kristályos világból föcskendőzött magának egyre inkabb ólim-
lomszürkévé és doriengrauvá fakult . . 

Különös figyelmet érdemel, hogy a küzdelem a felszabadulásért 
a „történelem lidércnyomása" alól (a kifejezést az „Ifjúkori önarckép" 
Stepheл  Dedalusának szájából vesszük) — a szavak ellen folyik. A 
dividuális káoszt az a fantasztikus nyelvi kaland tartja össze egyetlen 
művé, amelynek sarán Jоyoe szinte koтlátlanul tudja kényszeríteni a 
szavakat, hagy eredeti, „teremtett" individualis értelmük fellazulásá-
val más jelentéseket is magukra vegyenek — azt j elentsék, amit csak 
az író akar. 

A fenti mondatot egy fintorgó példa követi, amely bemutatja a 
privát nyelvet, keletkezése pillanatában: 
.. Van az hogy létől; kimondtuk, exisztál! És a dob legyen dabb. És a  

dal daból egy dobb dabbal. Daldobboi!  . . 

A PRIVÁT NYELV  

Joyce a Finnegansban fantasztikus terjedelm ű  nyelvtudására és 
csodálatos költői hallására támaszkodva szabadon képez kifejezéseket 
egy shakespeare-i terjedelmű  angol nyelvből (amely már az Ulysses 
írásakor a tollárban vaxz), tetsz őlegesen vegyítve azt francia, német, la- 
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tin, görög elemekkel és kisebb mértékben még vagy 15 nyelv szavaival. 
Ezek a korlátlanul burjánzó szóképz'esek er őszakosak, de nem önké-
nyesek. Alkotó erőszak áll mögöttük. Ködössé teszik a mondanivalót, 
de ugyanakkor közvetítik is. A rejtve-feltárás e kett ős funkciója pon-
tosan megfelel a mondanivalónak, annak a mindent átfogó álomnak, 
ami a Finnegans Wake. 

Ha áttekintjük az önkényes szóképzések módszereit, jórészt olyan 
eljárások általánosításával találkozunk, amilyeneken a hagyományos 
verselés is alapul. De Joyce ezeket az eljárásokat képtelen terjedelm ű  
szemantikai anyagon, groteszk féktelenséggel alkalmazza. Minden rím 
szavak váratlan, meglepő  találkozása. Olyan szavak összefüggését vi-
lágítja meg, amelyek teljesen vonatkozás nélkül éltek bennünk. Nos, a 
Finnegans Wake-ben hemzsegő  „összevont" szavakban, „szóöszvérek-
ben" a két találkoztatott szó nem egyszer űen egymás közelébe kerül, 
hanem egyenesen áthatol egymason. A „rím"-képzés lehet őségei így 
fantasztikusan kitágulnak: a találkozó szavak kapcsolatát bármely 
szótag vagy hangcsoport megteremtheti. (chaosz + kozmosz = chaosz-
mosz stb.). Az ilyen összevont szavak ugyanazt a meglepetést keltik, 
minta rímeik. Persze er őszakosságuk, szokatlanságuk miatt jobbára 
szarkasztikus színezet ű, humoros meglepetést. Többnyire pompas szó-
játékokról van szó, amelyek a valóság kínzó ellentmondásai fölé a 
nevetés felszabadító aranyhídját feszítik. A nyelvnek ez .a meghökkent ő  
használata .a költészet legmélyebb forrásaiból szívja nedveit, többek 
között a gyermeki nyelvb ől, ahol a hangkép rokonsága kétségtelen 
ténybeli összefüggés. 

A finnegansi nyelv képződésében óriási szerepet játszanak a hang-
utánzó szavak, továbbá minden rend ű  és rangú „félrehallás" fonetikus 
visszaadása, a nyelvbotlások és egyéb nyelvi tévedések. A nyelvi játék 
beszövi és megeleveníti a legközkelet űbb közhelyeket a káromkodá-
soktól, a közmondásaktól a liturgia legfontosabb formuláiig. Egy gya-
kori „rímforma", mikor valami közismert szállóigében egyszerre egy 
hasonló hangzású, de egészen , más jélentés ű  szó jelenik meg. A köz-
helyek bevonása a játékba újra mozgásba hozza őket: nyamasztó bo-
nyodalmak mögül előmosolyog valami jól imert egyszer ű  alapigazság, 
és elkopottnak hitt üres fordulatok hirtelen új, eleven értelmet nyernek. 
(M. Butor). 

'A féktelen jaték ellenére alig tudunk olyan szót találni, .amelyik 
nem vesz részt a mondanivaló közvetítésében, aligha tudunk valamit 
biztonsággal öncélú, értelmetlen játéknak bélyegezni. Minden szó és 
minden játékos torzítás összefügg a roppant bonyolult, egyszerre több 
szálban futó mondanivalóval, vagy ha nem, ha nem értjük is az 
összefüggést, könnyen felismerhető  zenei funkciója van. Legalábbis 
azokban a részekben, amelyekbe sikerül belehatolnunk. igy azután, 
amikor merő  érthetetlenségékre bukkanunk, kétes, hagy valódi értel-
metlenséggel állunk-e szemben vagy mi nem értettünk el valamilyen 
mélyértelmű  célzást. A megfélemlített olvasó soha nem tudhatja, nem 
vág-e át vakon gyönyör ű  tájakon, amikor 10-20 oldalt dühösen át-
lapoz:.. mert az ezember egy éjszakájának eme scherzorádójában soha 
sem sújt le a bizonyosság szabjátéka, amely idendividálná a személyt . . 
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A fantasztikus nyelvi kaland nem volna lehetséges, ha a „nyely-
képzés" pusztán a szavak szintjén folyna. A különös szavak csodálatos 
dallamú mondatokban élnek, születnek. A szöveg többnyire a beszél ő  
személyre, a műfajra vonatkozó jól felismerhet ő  fikción alapul: egy 
múzeumőr vezeti a látogatókat a „Wellnitén muzejumban", vagy két 
mosónő  pletykálkodik az Earwicker családról a folyó partján, az 
Earwicker-féle kocsma törzsvendégeinek részeg kaotikus anekdotázását 
halljuk, középkori krónikát olvasunk vagy periratot. Ez a fikció por- -
pás stílparódia alapja, és megszabja a mondatok hömpölygésének irá-
nyát, ritmusát, azt a nehezen definiálható valamit, amit ,szólamnak" 
nevezhetnénk. A mondatok vonalvezetésének halálos biztonsága, a meg-
lepetések özönét rejtő  eredetisége különösen világos élmény lesz azok-
nál a részeknél, ahol a stílparódia, a karikatúra, egyszerre patetikus 
emocionalis fordulatot vesz. Ilyenkora zenebohóc mögül el őbukkan a 
csodálatos orpheuszi muzsikus. (L. pl. „Shem, a tollnok", vagy az „Anna 
Livis Pluraibelle" végét.) Bs ha ezeken az „orpheuszi" részeken keresz-
tül nézünk az egész elképeszt ő  betűtömegre, lehetségesnek tűnik, hogy 
mint bizonyos fajta legértékesebb lírában a legbels őbb emocionális 
áram zenei motívumai öltenek formát el őttünk; a választott szavakat 
egy zenei gondolat hangszereléseként kell felfognunk. 

Joyce hirhedt privát nyelvének ezt a vázlatos áttekintését azzal 
foglalhatjuk össze, hogy a .. fermentált szavak .., a finnegansi nyelv 
gomolygó fluiditása, a titokzatos kuszaságú mondatszövés, ugyanazt a 
célt szolgálja, mint a tematikai elemek nyüzsg ő  délibábja, — az uni-
verzális álom visszaadasát. Tudásunk dugáruját — tudásunkét, 
amely számára a valóság egész és végtelen —csempészi át az éber 
tudat cenzúráján, amely darabokból álló véges valóság látszatával 
kénytelen megtéveszteni bennünket. S mint M. Butor tanulmánya rá-
mutat, amikor Joyce a mammut-fejtör ő  kibogozására invitál, alkotó 
munkájának részesévé tesz, és önmagunk mélyebb megismerésére csá-
bít bennünket: „párbeszédre hív, amelyben az én álmom, az övé és a 
többi olvasóé egyesülhet egy közös álom megalkotására, tisztázására, 
s ez új fényt vet minden szóra, minden formulára és minden történetre, 
amely emlékezetünkben és utcáinkon kallódik". 


