
SZEMLE  

A H Ű TLENS Е G KEZDET Е N  

Németh István: Hűtlen este. Forum Könyvkiadó, Novi Sad, 1964.  

Tfz évvel ezelőtt jelent meg Németh István első  el-
beszéléskötete, a Paraszkirályság, s nemrég látott nap-
világоt negyedik könyve, Hűtlen este címmel. Ünne-
peljük most az írót, aki tíz évvel ezel őtt jelentkezett  
első  kötetével, rendezzünk már most jubileumot? Min-
den ünneplés ünneprontás lenne. Ehelyett nézzünk  
szembe a tényekkel, lássuk, mit hozott a H űtlen este!  

Tíz év múlt el azóta, amikor oly nagy kíváncsiság-
gal s annyi reménnyel vettem kezembe a Paraszt-
királyságot. Tíz éve van már, hogy csalódva kellett  
letennem. Azt az er őt, amelyet a fiatal író elsđ  el-
beszéléseiben tapasztaltunk, a kötetben csak Hitkán  
éreztem, a többire, úgy látszik, nem tellett már bel őle.  

Azután még két könyve jelent meg Némethnek, de  
egyik sem felelt meg a várakozásoknak. Mind mesz-
szebb került kezdeti álláspont] ától és törekvéseit ől,  
mindinkább olyan területekre jutott, ahol kevésbé  
értékes vonásai, tulajdonságai érvényesültek.  

Ilyen előzmények után új könyvét ől azt vártam,  
hogy végre választ ad arra a kérdésre: megtalálta-e  
Németh István a helyes utat, a maga külön, egyéni  
útját, telt-e erejéb ől, hogy ezen következetesen és  
véglegesen megmaradjon?  

A kötet tizenhét hosszabb s majdnem ugyanannyi  
rövidebb írása arról tanúskodik, hogy az elmúlt évek-
ben Németh István nem oldotta meg azokat a mű-
vészeti problémákat, melyekt ől írásainak gazdagodása,  
színvonala függ. Nem döntött egy lényeges kérdésben  
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— az irodalom és a valóság viszonyának s e viszony 
értelmezésének kérdésében —, s őt a Hűtlen este leg-
több írásában tovább nőtt a szakadék, a kétségek 
fokozott mértékben jutottak felszínre, az arányok még 
jobban eltolódtak, a valóság ábrázolása még mindig 
ott áll, s nem engedi előtérbe kerülni az irodalmat. 
Megtaláljuk azonban egy folyamat csíráit: a változás 
előjelei kezdenek kibontakozni. 

Itt természetesen felvet ődik egy kérdés: el lehet, el 
szabad-e választani az irodalmat a valóság bemutatá-
sától, ábrázolásától? Ennek a problémának a meg-
oldása, mint ismeretes, az, hogy más „a valóság h ű  
ábrázolása" és más az irodalom, a kettőnek az elkülö-
nítése a fogalmak tisztázását jelenti, segíti eloszlatni 
a félreértéseket. Mindig meg kell különböztetnünk 
azt, ami mint valóság érdekel bennünket, attól, ami 
csupán mint irodalom számíthat érdekl ődésünkre, kü-
lönbséget kell tennünk a valóság (ilyen vagy olyam 
célból történő) reprodukálása és egy ú j valóság meg-
teremtése: a művészi alkotás közt. „A valóság hű  áb- 
rázolása" nem irodalom, sőt minél inkább egy új va-
lóság alakul ki műveben, annál közelebb kerül az al-
kotó az irodalomhoz. Ott kezd ődik az irodalom, ahol 
az írói munka, az alkotás megszabadul a valóság de-
lejes hatásától, ahol azabrázolás már magasabb szfé-
rákba lép. Ahol pedig csupán a valóság egyszer ű, köz-
vetlen bemutatásáról van szó, ott nem ítélhetünk iro-
dalmi mércével, és fordítva: az irodalomban nem a 
valóság mércéi érvényesek. 

Németh Istvánnak még nem sikerült határvonalat 
húznia a valóság és az irodalom között, a valóság be-
mutatását tartja az irodalom feladatának, a valóság 
ábrázolását azonosítja a m űvészi alkotással, s ez új 
könyvének alapvető  fogyatékossága. 

Itt van például az Ánizsmagos cukorka cím ű  írás, 
az elmúlás, a magány eléggé sikerült bemutatása. Egé-
szében véve elfogadható, de csak abban az esetben, 
ha annak tekintjük, ami: életkép. Amint air irodalmat 
keressiik benne — nem felel meg a követelmények-
nek. ABélus című  írással hasonló a helyzet: egy le-
járt emberről szól a történet, de túl közel álla való-
sághoz, nem ad többet, mint amit a valóság puszta 
leírása adhat. A Temetésr ől jövet című  írásnak van 
egy kis szatirikus éle, de ez csak arra elegend ő , hogy 
a karcolatot élénkítse — nem emeli irodalmi szín-
vonalra. Az Egy kislány tiltakozik sem más, mint ri-
port, az Egyedül abba a m űfajba tartozik, melyet a 
publicisztikában „színes írásnak" neveznek, az Aranka 
riport a babonák, kuruzslóasszonyok ellen. Mindez 
igen messze van az irodalomtól, a valóság adatai leg- 



inkább nyersek maradtak, nem kapták meg azt a 
művészi formát, amely irodalommá tette volna őket, 
a szerző  elmulasztotta transzponálnia valóság, az élet 
tényeit, összefüggéseit. 

Vannak a kötetben olyan írások, amelyek a kor-
szerű  irodalom minden igénye nélkül készültek, for-
mában, témában egyaránt egy elavult ízlést képvisel-
nek. Ilyen például a tárcaszer ű  Három utas meg az 
Еlettársak című, egészen tömörkényes írás. Mit bi-
zonyít ez? Németh István nem tud ellenállni azoknak 
a témáknak, amelyek lépten-nyomon kínálkoznak 
ugyan, de idejétmúlt formák, kifejez őeszközök, kom-
pozíció használatára csábítják, s elterelik figyelmét 
azokról a problémákról, amelyekb ől irodalmat lehet 
csinálni. Szerzőnk a könnyebb utat választja: csevegve 
ad elő  bizonyos témákat, melyek nem követelik vagy 
nem engedik meg az irodalmiasítást, absztrahálást, az 
alkotó fantázia érvényesülését. Az élet felszínes té-
máii ezek, riportra, tárcára vagy karcolatra méltóak 
csak, messze vannak az igazi, lényeges kérdésekt ől, 
mindattól, ami korunkban izgató lehet. A szerz őből 
hiányzók a vállalkozó kedv, hiányzik — ha szabad 
még ezt a kifejezést használnom — a bátorság az olyan 
kérdések megszólaltatásához, amelyek az emberi lét 
lényegbevágó pillanataira vonatkoznak, s hiányzik a 
bátorsága a meg fel nem fedezett, kockázatot jelent ő  
témák megírásához is. Németh az az író, aki ragasz-
kodik a valóság tényeihez, nem meri magát képze-
letére, álmaira bízni. Azt pedig mar nem is kellene 
említenem, hogy a merészebb, feszültebb kifejezésmód 
használatától is idegenkedik. Annyira feloldódik a 
realizmusban, hogy nem keresi kifejeтésmódjának 
egyéniesítését, s csak egyes rövidebb, lírai írásaiban, 
valamint két-három elbeszélésében találunk egy han-
got, amely teljesen mentes az újságírói munka szür-
keségétől. 

Az olyan írások, mint A fehér ördög, az Átkozott 
Karcsi, a Déli ver őfény, Az ötödik mondat, Németh 
Istvánnak egy különös oldalát mutatják ugyan, de 
uralkodó jegyeik: a témák jelentéktelensége, a rosz-
szul sikerült szatíra, a szentimentalizmus — az iro-
dalmon kívül utalják őket. Közel jár itt írónk a giccs-
hez, olcsó poénokkal dolgozik, s ez a jöv őre nézve egy 
cseppet sem biztató. 

Sokkal jelentősebbek, érdekesebbek. A megvessz ő-
zött ló, a Lent a gödörben, a Gyöngy József második 
halála című  elbeszélések, habár ezek sem képezik a 
kötet igazi értékeit. A megvessz őzött lóban az egész 
életünkre, a tegnapra és a mána vonatkozó szimbó-
lumot becsülöm, a Lent a gödörben című  írásban pe- 
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dig azt, hogy izgató, mai erkölcsi kérdést pendített 
meg benne az író. Túl hosszú azonban az írás expo-
zíoiója, s a temában lev ő  drámaiságot a szerz ő  nem 
tudta teljesen kibontakoztatni: megtorpant ott, ahol a 
legtöbbet adhatta volna, ahol a cselekményt levezet-
hette s a nágy igazságokat kimondhatta volna. Úgy 
érzem, a harmadik elbeszélésben is maradt valami ki-
mondatlan, valami, amit még rejteget ez a téma. Ta-
lán a dolgok erkölcsi oldalának további boncolása 
hiányzik, s nagy kár, hogy itt is láthatatlan maradt 
az, amit a valóságban nem tudunk észrevenni: az, ami 
az emberek arca és az események színe mögött van. 

A könyv egy egész ciklusa (Lírai jegyzetek) rö-
videbb írásokból áll. Tiszavirág-életű  karcolatok ezek, 
csak kettő-három marad meg, például az Üres este, 
a Valaminek vége, de főleg a Tenger a dobozban — 
a ciklus legjobb darabja, tiszta líra, amely azonban 
nem öncélú, s egy ember arca rajzolódik ki bel őle. 

És így eljutottunk azokig az elbeszélésekig, ame-
lyek miatt ezt a könyvet érdemes elolvasni. Összesen 
két ilyen írás található a Hűtlen estében, de vélemé-
nyem szerint nemcsak Németh István egész eddigi m ű-
vében, hanem irodalmunkban is jelent ős esemény a 
Hűtlen este és a Szabadulás. Ezekben szabadult meg 
Németh István a konvencióktól, itt lett végre h űtlen 
az egy helyben topogás irodalmához. Ezekkel az írá-
saival lendült előre, hozott új légkört, új magatartást, 
új nyelvet, új látásmódot. 

A Hűtlen este című  elbeszélés azt a Németh Ist-
vánt mutatja, aki küszködik az ábrázolásmóddal, aki 
az új kifejezést keresi a már megtalált új témához. 
Kompozfcióban ez az írása elüt a többit ől, elüt hang-
ban is, habár néha érezni, hogy még ingadozik szenti-
mentalizmus és természetesség között. Ezzel az írás-
sal egy új Németh István áll elénk, megjelenik Németh 
István új világa, szemmel látható már az írónak az 
a szándéka, hogy bátrabban válasszon témát. 

A Szabadulásban Németh elfordul a „normális" 
esetektől, tágítja látókörét, elszakad a régi témáktól, 
régi alakoktól, szokványos ábrázolástól, s az az érzé-
sem, hogy ezt az írást (a Hűtlen estével együtt) nem 
ebbe a kötetbe kellett volna sorolnia: ezzel kellett 
volna kezdenie egy új kötetet, az ötödiket. 

Hatfajta írást találunk ebben a kötetben, hat ré-
tege van a könyvnek, s csak egyb ől árad érezhet ően 
egy alkotó egyéniségének ereje. Lehet, hogy ez bi-
zonyos válság következménye, lehet, hogy írónk az 
utóbbi időben intenzíven, mondhatnám csapongva ke-
resi egyéni útját. Kísérletének eredménye szegényes: 
itt csupán két írásban talált el olyan hangot, amely 
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kiemeli a sokaságból, amely eltér a megszokottól. Ez 
az új irány az eddigiek megtagadását követeli Né­
meth tői: el kell fordulnia a tömegárutól, a szürke, 
jelentéktelen napi karcolatoktól, az aprólékos való­
ságmásolástól, a valóság riporteri feltárásától, a tár­
cáktól, az anekdotáktól és a többi híg műfajtól, s a 
maga világa felé kell fordulnia. Az igazi író egyéni 
világa, melyben persze felsejlik a valóság élménye is, 
elég gazdag — kimeríthetetlen —, s az író teremthet 
művében is egy világot, melyhez elérnek a valóság 
távoli, kékes fényei, de önmagában áll, s valami egé­
szen mást ad, mint amit mindennap élünk.

Ha Németh kifejezésmódját összevetjük eddigi 
könyveinek stílusával, további egyszerűsödést állapít­
hatunk meg. Az egyszerűsödés az ő esetében tömörí­
tést, gazdaságosságot jelent, nem szegényedést. Sok 
írását lírai motívumok szövik át, hangja halk, s tud 
hangulatot teremteni. Vannak kifejezésmódjában új 
mozzanatok is — ez főleg a Hűtlen estében és a Sza­
badulásban nyilatkozik meg —, bizonyos nyereséget 
tapasztalhatunk több írásában; a környezetet, alak­
jait szemléletessé tudja tenni. Közvetlenül, természe­
tesen ír, nem modoros, hanem friss, keresetlen. Ezek 
olyan erények, amelyek — ha írónk nem elővigyázatos
— ellaposíthatják. Mg kell hát találnia — mindennap, 
minden új írásban — azt, ami mindig frissé, mindig 
keresetlenné teszi, de új módon, nem úgy, mint az 
előző esetben.

Ha a kötet értékeiről beszélünk — s hibái ellenére 
vannak erényei — , akkor okvetlenül meg kell emlí­
tenünk Németh István nyelvének tisztaságát, amely 
sok írónknak, újságírónknak példaképül szolgálhatna. 
Sajtónkban, sőt irodalmunkban egy idő óta nem ör­
vend kellő megbecsülésnek a szép nyelv, s lassan oda 
jutunk, hogy a nyelv harmadrendű szerepet játszik 
az írott művekben. Németh István nyelvének tiszta­
sága, természetessége olyan figyelmeztetés, amely a 
tizenkettedik órában jön, s mindenkire vonatkozik.

(TL)
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J Ő ZSEF ATTILA SZERB NYELVEN 

A belgrádi NOLIT Könyvkiadó nemrégen a Mala 
knjiga poezije (A költészet kis könyvtára) cím ű  soro-
zatának 78. köteteként megjelentette József Attila ver-
seinek egy válogatását szerbhorvát nyelven (Atila Jo-
žef: Pesme, Bg. 1964.). A verseket válogatta és for-
dította Bogdan Čiplić, a kötet szerkeszt ője Todor Ma-
nojlović  volt, az utószót pedig Ivan Ivanji írta. A 87 
oldalas könyv 62 József Attila-verset tartalmaz, tehát 
majdnem kétszeresét annak, amit a Forum évekkel 
ezelőtt megjelent kétnyelvű  kiadása prezentálta szerb-
horvát nyelvű  olvasóközönségnek. 

Örülnünk kellene a megjelenés tényének, melegen 
üdvözölni a vállalkozast, mint minden olyan kezde-
ményezést, amely a magyar irodalom jugoszláviai 
megismertetését szolgálja, hiszen aránylag kevés tör-
tént ezen a téren az elmúlt évtizedekben. Örülnünk 
kellene, hogy József Attila versei az egyik legnevesebb 
belgrádi könyvkiadó góndozásában jelentek meg; hogy 
együtt szerepel a világirodalom nagy költ őegyénisé-
geivel, hiszen ebben a NOLIT-sorozatban eddig Pl. 
Sapho, Keats, Jeszenyin, Catullus, Raymond Queneau 
versei jelentek meg. A József Attila=kötet forgatása 
közben azonban örömünk mindinkább ürömmé alakul 
át, csalódásunk nöl meg: ez a kötet nem öregbíti sem 
József Attila költői hírnevét a nagyvilágban, sem a 
NOLIT e sorozatának rangjához nem ér fel: a váli-
gatás és a fordítás annyi ellenvetést szül, Hogy csak 
elhibázott vállalkozásnak, rosszul végzett munkának 
minősülhet e kötet megjelentetése, a rajta dolgozók 
minden egyéni jöszándéka ellenére is. 

A válogatás elhibázott volta t űnik először is az 
olvasó szemébe, s a versek kronológiájával történ ő  
szembesítés igen gyorsan kimutatja, hogy Bogdan 
Čiplić  nem nyúlt szerencsés kézzel a költ ő  opuszápoz. 
A 62 vers közül 49 az 1921-1930 közötti költ ői pe-
riódusokból származik, és csak 13 olyan vers van a 
kötetben, amely az érett költ őt képviseli. Az arányta-
lanságok szembetűnőek, különösen ha meggondoljuk, 
hogy több olyan vers is van a kötetben, amelyeket a 
magyar kiadások a zsengék között hoznak. Zavarun-
kat fokozza még, hogy a kötet góndozói nem tartották 
mindenkor magukat a versek id őrendjéhez, hanem 
megzavarva azt, a zsengéket például az 1937-ben írott 
versek közé, illetve minden jelzés nélkül a költ ő  utolsó 
versei után illesztették, s ezért a József Attila verseit 
nem ismerő  olvasó joggal minősítheti ezeket a zsen-
géket a költő  legérettebb alkotásainak. Így pl. a Mi-
ben hisztek és a ;,Költ őnk és kora" című  1937-es ver- 
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sek közé ékelődött Az örök elmúlás cím ű  1921-ben ke-
letkezett vers, az Íme, hát megleltem hazámat-ot pedig 
ugyancsak az 1921-es Vágymagam a hold alatt követi 
s a kötet Az őrült hajótörött, a Tengerhez, a Sóhaj 
című  zsengékkel zárul, hogy kiteljesedjék az a hamis 
kép, amit a gondozók József Attila értékeir ől su-
gallnak. 

A szerkesztők a legtöbb verset a költő  kezdő , 
„nyugatos" periódusából, valamint a Kassákék nyom-
dokain haladó szabadversek korszakából vettek fel, s 
ha egyáltalán voltak szempontjaik, akkora fordítha-
tóság elvén (amely természetesen relatív valami, s 
konkrét esetünkben azt jelenti, hogy olyan verseket 
válogattak, amelyeket Bogdan Čiplié le tudott for-
dítani) kívül idegenkedésüket a filozofikus és forra-
dalmi versektől minősíthetjük azoknak. Parnasszista 
és „izmusos" József Attila-kép az övéké — ennek 
tulajdoníthatjuk, hogy azok a versek, amelyekb ől a 
költő  izgalmas időszerűsége kitetszenék, szinte fel sem 
bukkannak. A kötet versei éppen ezért aligha igazol-
ják az utószóban leírt jellemzést, amely szerint a költ ő  
verseiből „az egyszerű  szavak csodálatos forrósága" 
árad, ezek „szimbolikus és megrázó ereje" munkál a so-
rok között — a szerbhorvát olvasónak valóban „külön 
érzékszervvel kell rendelkeznie, hogy ezekb ől a ver-
sekből kiolvassa a magyar költészet egyik legnagyobb-
jának nagyságát. 

S amit a válogatás még meghagyott, a fordítás 
semmisítette meg: Bogdan Čiplićnek több volta jó-
indulata, mint költői ereje, hogy helyt tudjon állni a 
formai és tartalmi-képi széthúzó er ők talaján. Külö-
nösen a kötött versrendszerekkel nem tudott megbir-
kózni, míg a szabadverseket meglep ően jól fordította 
le — ezeken dolgozva mintha nem kellett volna ón-
magát legyőznie, s a nyelvi, ritmikai akadályok sem 
tornyosultak előtte olyan reménytelenül. Ennek tud-
hatjuk be, hogy a fordítások között találunk néhányat, 
amelyeket sikerülteknek min ősíthetünk (Mosta terem-
tés kezdetén vagyunk, Együgy ű  ének, Szép nyári este 
van, József Attila, Munkás, Kovács, Egy átlátszó 
oroszlán, Páncélvonat, Szocialisták, Esik, K. S. ha-
lálára, Anyám meghalt, Pirosszem ű , Kerek asztal, Só-
haj). A kötött versek közül pedig a Medáliák els ő  há-
rom versének átültetése t űnik sikerültnek. ízelít őül 
idézzük az 1. számú Medália els ő  versszakát: 

Slon sam krotak i siromah bio, 
hladovite mudre vode sam pio, 
na bregu sam stajao 
i surlom svojom mesec i sunce milovao . . . 
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Egészében azonban Bogdán Čiplić fordításai sok 
kívánni valót hagynak maguk után: szinte nincs vers 
e kötetben, amelyben nem lelhetünk megjegyezni va­
lót, az akadékoskodás szándéka nélkül is, s verstől 
versig haladva izmosodik bennünk a felismerés, hogy 
a fordító nem az egyetlen megoldást kereste, hanem 
az elsőnél már megállapodott, holott további munká­
val, nyelvi leleménnyel e kirívó tévedeseket könnyen 
kiküszöbölhette volna. íme néhány példa:

Dósad se samo koprcao, sad već traži, kuša. . .

fordítja Ciplić a következő József Attila-sort:
Eddig vergődött, most már ténfereg . . .

(Most a teremtés kezdetén vagyunk)

A Jut most elég virág címűben pl. a „briga” szót „do­
lognak” fordítja, s ilyen prózai, a szerb nyelv szelle­
métől is idegen megoldást nyújt:

Inkább akarok csúf, tapodott holt lenni, 
méginkább új rendben sorsom ura lenni. . .

Radije ću ružan, zgašen leš da budem,
iT, još bolje: sudbe svoje gospodar u novom poretku.

A vers egyszerűség mögé rejtett rafinált rím-techni­
káját szinte meg sem kísérelte átmenteni fordításába.

Ciplié fordítása hibáinak alapvariánsait mutatják 
fenti idézeteink, amelyeket a kötet első verseiből emel­
tünk ki. Ezek valamelyike majd minden versben fel­
bukkan, jelezve a fordító vereségeit a költemények 
már felszíni rétegében is, hiszen ezek az állandóan je­
lenlevő hibák azt mutatják, hogy Čiplić már a vers 
értelmezését sem tudta elvégezni, amit pl. a kötet 
első verse, a Lopok között szegényember második 
versszaka igen jól megmutat:

Lopók között szegényember — 
a Jóisten megsegél!
Nincs tehene a szegénynek, 
de ha van is, elvetél.

Ciplié interpretációja a magyar nyelvű eredetinek ép­
pen ellentét közli a szerb olvasóval:

Siromašak među lopovima — 
bože, pomozi, bože, daj!
Daj mu kravu, u kad mu se 
teli, da ne bude pobačaj.

A Pohár című versben a jelzőt és a jelzett szót cse­
réli fel, s lesz nála a „források szívén” kifejezésből
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„na izvorima srca"; a Balga költ ő  címűben a „meg-
roppantja az asszony derekát"-ból „pod čijim se za-
grlj aj em lome ženske kosti" lett; az 1 ✓nek magamhoz-
ban a költő  „Halotti torban folyjon drága bor"-t ír, 
Čiplić  „Na daćama nek teče gromko vino"-t mond; 
a Bibliai e sorait: Tiszta vagyok, azért vagyok, mert 
szeretlek ... fgy fordítja: „ Čist sam, čist sam, zato, 
što te volim ..."; az Egy átlátszó oroszlán-ban „nemi 
negeri"-t emleget („néma négerek sakkoznak"); a Ma-
gyar Alföldben a dombból „planina" lesz, s a „dudva-
szedő  népből” fűevő  („mi smo narod što se travom 
hrani") — a félreértés széls őségeként. 

A Lucához című  vers fordításával Čiplić  bokros 
hibáinak újabb mozzanata bukkan fel — a töltelék-
szavaké, s így teljessé lesz forditói tulajdonságainak 
köre, amelyhez még a strófaszerkezet nem tisztelése 
kapcsolódik. Čiplić  ugyanis gyakran nem követi a 
költő  intencióit, hanem önkényesen kapcsolja össze, 
illetve választja szét a sorokat (Füst, Háló), s talál-
tunk olyan verset is, amely az eredetinek az átmesé-
lése (Szállj, költemény'  )  A Čiplić-fordításkötet má-
sodik fele, amelyben a kötött versképletek az uralko-
dók, a fentebb jelzett fordítói hibak hatványozottan 
vannak jelen, elszaporodnak, s akad vers, amelyben 
majd tízszer is odaírhatóa kérd őjel — Čiplić  meg-
oldásainak hibáit jelezve (Lucához, Füst, Háló, đsz, 
Szállj, költemény! ..., Ha nem szorítsz, Miben hisz-
tik..., „Költőnk és kora". Le vagyok gy őzve, 1me, 
hát megleltem hazainat ...) Néhány jellemz őnek látszó 
rossz megoldása: „Sokat szenvedtem, hát sovány va-
gyok" (Füst) — „Mnogo sam patio — žalbe ne vrede"; 
„Húst fogni, s a nehéz vizen könnyű  álmot" (Háló) — 
„da uhvatim ribu i1' komad proje ..."; S rég hallgat 
a hős méla kobza" (Az örök elmúlás) — „Davno ćuti 
hrabro to plačkanje tužno"; „Egy fáradt alma függ fe-
jem felett" (Medáliák, 3.) — „Jedna jabuka visi crvena 
kao krv" stb. Mintha Čiplić  egy eddig ismeretlen Jó-
zsef Attila verseskönyvet forgatott volna, amelyben a 
versek ugyan azt a címet viselik, mint az ismert s 
József Attila műveinek tudott költemények, azonban 
a részletek, s őt egész versszakok is, megváltoztatva és 
meghamisítva szólalnak meg szerb nyelven — tehát 
Čiplić  a költőt minősítette át és hamisította meg felü-
letes és nem lelkiismeretes munkájával. A „költ ői” te-
rületére az ő  vezetésével nem hatolhattunk, s nagyon 
jellemzően fordításai másfajta vizsgálódásra, mint 
pusztán a szöveghűség ellenőrzésére nem is ad al-
kalmat. 

'van Ivanji utószava mintha a fordítóval verse-
nyezne — a hibák halmozásában. Önkényes megálla- 
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pításai mellett pontatlanságokat is felfedezhetünk szö-
vegében. A költő  apja kapcsán egyszerűen nem vesz 
tudomást, holott tud róla, Szabolcsi Miklós alapvet ő  
kutatásairól. „Ne zna se čak ni za pravo prezime nje-
govog oca ..." — mondja írásának második mondatá-
ban. A harmadikban azt mondja, hogy „valószínűleg 
a román Bánátból ment fel Pestre". Az Amerika-le-
gendát pedig így interpretálja: „Onda je krenuo put 
Amerike, trbuhom za kruhom. Zna se da u Ameriku 
nije stigao. Izgleda da je dospeo samo do Novog Sada 
i da se tu zaposlio u fabrici „Albus", dok se prema 
drugoj verziji vratio u Rumuniju, u Transilvaniju. U 
svakom slučaju, izgubio mu se svaki trag." Ivanji 
szerint József Attila költ ői útja kezdetén Villon (!) áll. 
A költđ  impulzív természetének min ősfti, hogy egy 
munkahelyen pár hónapnál tovább nem tudott meg-
maradni. Költészet és nemzet címen emlegeti azokat 
a tanulmányokat (egy alcím nyomán), amelyeket Esz-
tétikai töredékek cím alatt közöl a kritikai kiadás, s 
ennek alapján „rendkívüli erej ű  haladó gondolkodó"-
nak nevezi. 

Tolmácsolható-e tehát József Attila költészete 
szerbhorvát nyelven? — vet ődhet fel a kérdés, hiszen 
az utószó kétszer is emlegeti lefordíthatatlanságát. 
Meggyőzđdésünk szerint lefordítható, s le is kell for-
dítani, mégha a Čiplić—Manojlović—Ivanji triásznak 
nem is sikerült ezt megvalósítania. Danilo Kiš fordítá-
sai után ez a kötet egy lépést jelent hátra, ám hinnünk 
kell, hogy előbb-utóbb akad majd József Attilának 
méltó szerbhorvát tolmácsolója. 

(BI) 

PUBLICISZTIKAI KORKÉP 

Gábor Andor: Igen, kollegáim, Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp. 1964. 

A publicisztika többnyire csak múló igényeket 
elégít ki, tehát nélkülözi a maradandóság kritériumát, 
ezért szükségszerűen az irodalom mögé szorul. Az 
ötletek, az ötletes fordulatok csillogása tragikus 
gyorsasággal veszti el fényét; a formás miniat űröket 
a tartalom aktualitása élteti, a tartalom pedig maga is 
legtöbbször csak mulandó érdekesség, melynek gyors 
publicisztikai rögzítése kizárja az alaposabb írói fel-
dolgozás lehetőségét. Az események, a politikai-társa-
dalmi célok kényszerítik a publicisztát a gyors mun-
kára és így sokszor a felületességre is. 
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Ilyen gyors munka eredményét tartalmazza Gábor 
Andor kötete is. Csakhogy az ő  publicisztikai írásainak 
nagy része cáfolja az általánosnak látszó szabályt. 
Nemcsak -a tartalom jellege miatt, amely — ha néha 
csak közvetve is — még mindig őrzi aktualitását és 
szavatolja a feljegyzés maradandóságát is, hanem a 
téma megközelftése, a forma megválasztása miatt is. 

A publicisták, különösen a magyar irodalomban, 
legtöbbször írók is, akik a két foglalkozást mindkett ő , 
de főleg a publicisztika rovására művelik. Gábor 
Andor ugyancsak író is volta szó legmindennapibb 
és legirodalmibb értelmében, csakhogy ő  bizonyos 
mértékig publicisztikai munkássága idején is író 
maradt. 

Az időszak különben — 1942-t ől 1949-ig —, amely-
nek mozzanatairól a könyv megemlékezik, bővelkedik 
eseményekben: b őséges írói nyersanyagforrás, annyira 
bőséges, hogy pillanatnyilag lehetetlen megfelel ő  válo-
gatással és gondos megmunkálással irodalmi formába 
önteni. Az időszak néhány éve még háborús év, ami-
kor az igazi író általában elveszti hangját: a szörny ű-
ségekkel a maguk frisseségében nemigen tud mit kez-
deni. Az írók ilyenkor legfeljebb haditudósítók lesz-
nek, mint Steinbeck, esetleg szigorúan elkötelezett 
publicisták, újságírók, mint Gábor Andor is. 

Gábor Andor kétségbeesett felháborodással ontja 
írásait. A távolból is tisztán látja, hogy hazája ment-
hetetlenül vesztébe rohan. Az elesett magyar katonák 
leveleinek elemzésével, a fasiszta politika elképesz-
tően ostoba és embertelen sakkhúzásainak bírálatá-
val, a harctéri események való bemutatásával apellál 
a józan gondolkodásra — néha már túlzott szenvedély-
lyel is. A szenvedélyes felháborodás, a. rettenet elleni 
tiltakozás maradandóságot biztosít írásainak, melyek 
néha nem mentesek a hisztérikus, igazságtalan vádas-
kodástól és az olcsó szólamoktól sem, de amelyek nagy 
része hozzáértő  írói megformálásúkkal, találó érvelé-
sükkel, sajátságos stílusukkal értéket jelentenek a 
magyar publicisztikai irodalomban. 

Hiba lenne azonban a publicisztikai írások súlyát 
bizonyos spontánul alkalmazott irodalmi elemek túl-
tengésével mérni. Gábor Andor tudatosan választotta 
publicisztikai írasaiban is az írói látásmódot, ugyan-
akkor azonban a „tiszta" irodalom mellett a mosto-
hább műfaj termékeinek iás megadta a kell ő  tiszteletet. 
„Igen, kollegáim — írja 1945-ben a kötet sokat idézett 
címadó írásában — , szabadság, szabadság, de ezért ezt 
mégsem szabad. Ha Németország még nem kapitulált, 
akkor nem szabad azt írni, hogy kapitulált. Még akkor 
sem, ha egész biztos, hogy kapitulálni fog. E z a f 0 g 
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az a fog, amely elharapja a szenzáció  
nyakát. S mé,g ekkor sem szabad azt  
írni, hogy Németország kapitulált  
(feltéve, hogy nem kapitulált), ha ez  
az igazán szenzációs hír ötszázezer el-
adott példányt is jelent (kiemelés t őlem).  
A sajtó legyen szabad, ez minden igazi demokrácia  
szint követelése, de hazudni ne legyen szabad, még  
akkor se, ha nincs írott törvény rá, ahogy nem is  
lehet...  

A Citoyent azt különb őztette meg a bourgeoistól,  
hogy nem csinálta szabadságból üzletet. Mi se csi-
náljunk, kollegáim, még jó üzletet se. Tessék elhinni  
azt az avas igazságot: az ügynek kell jónak lenni,  
nem az üzletnek".  

Ez nemcsak a kollegáknak szánt szigorú intelem,  
hanem saját erkölcsi hitvallása, egyben a publicisztika  
megbecsülése is. Nyakát törni az erőltetett szenzáció-
nak — ez becsületes és maradandó publicisztikai írá-
sok létrejöttének el őfeltétele. Az érdekes esemény  
mindenképpen érdekes marad, de nem válik az egyet-
Ien éltető  elemmé. Természetesen mindehhez biztos  
íráskészségre és írói hozzáértésre is szükség van.  

Gábor Andor rendelkezett ezzel. A háború utáni  
időszak szenzációs eseményeket vetett felszfnre: el ő-
sorjáztak a politikai pörök, sikkasztások, visszaélésék,  
sőt a reakció újraéledése is nagy méreteket öltött.  
A Szabadság szerkesztője ekkor is hfi maradt elveihez,  
pedig nagyon sokszor kénytelen volta publicisztika  
legélénkebb, de egyben legszárazabb formájához  
nyúlni: a vitairatszerei támadó írásokhoz, melyek az  
frói bravúrok helyett a logikus és erőteljes érveket  
követelik meg. Еrvei valóban meggyőzőek, de Gábor  
Andor nem elégszik meg csupán ezzel: szatirikus  
hangnemével, élénk stílusával teszi élesebbé polémiáit,  
mindenáron és végérvényesen bizonyft. 361 tudja, hogy  
az ironikus hangvételfa, rövid, pattogó mondatokba  
szedett, mfinelt rezignáció vagy szenvedélyes felhábo-
rodás sokszor hatásosabba statisztikai adatok halma-
zánál és az igazság hosszadalmas bizonygatásánál. Az  
éles hangú fiások sorában a hitelesség rovására néha  
helyet kap ugyan az indokolatlan szertelenség, és a  
sok valószfnfitlen, felnagyított apróság is, végs ő  fokon  
azonban fiásai meggyőzőek, és magukon viselik egy  
tapasztalt fró keze nyomát.  

A gyfijteményben olvasható néhány irodalmi tár-
gyú kritikája is, amelyek a publicisztikai hajszában  
maguk is publicisztikai színt kaptak. Ez még nem  
lenne túlságosan nagy baj, ha egyúttal nem tartaná-
nak igényt a tárgyilagos értékmérő  szerepére is. E  



kettősség csak felemás eredményt hozhatott, kritikái 
tehát publicisztikai művei mögött maradnak, és mind-
össze csak kiegészítik a majd egy évtizedr ől alkotott 
Gábor Andor-i képet. 

Különben az egész kötetet éppen ez a hiteles kép 
jellemzi. Az apró mozaikok nem alkothatnak ugyan 
szilárd egységet, de a kirívó kortünetek regisztrálása 
betekintést ad a közelmúlt egy válságos id őszakába. A 
könyvet azonban nemcsak a hiteles korkép, hanem 
alkotóelemeinek, az egyes írásoknak igényes megfor-
málása is dicséri. 

(GN) 


