ELOJATEK

Sinké Ervin

Edvard. Fellengzésen épp Edvard. Masok fiat Janosnak, Péternek
vagy Istvannak hivjak. Neki azonban Edvardnak kellett lennie. Nyil-
van valami sziili nagyravagyas, valami bogaras, el6legezett remény
volt az oka, hogy neki ezt a nevet adtak. Mar az iskoldban is nevették.
S kés6bb masutt is, legalabbis furesa meglepetést okozott, hogy ha
vezetékneve, Feigenbaum utan felhangzott az Edvard.

A legtobb ember balsorsanak érezte volna, ha Feigenbaumnak és
Edvéardnak nevezik. O azonban, ha bemutatkozott, a faji jellegzetes-
séggel gorbiilo, fejlett sasorra alatt nem mormolva, hanem a szétago-
kat vilagosan tagolva, s6t hangjat felemelve — mintha att6l tartana,
hogy nem egész j6l értik —, nyomatékosan figyelmeztetett a nevére:
Feigenbaum Edvard.

A német nyelvben kevéssé jaratos vagy hanyag, esetleg rossz-
indulati személyek ugyanis vezetéknevébdl gyakran kifelejtették azt
az n betiit, mely nélkiil a fiigefat jelentd csaladi név helyett jelz8ként
a ,,gyava” fogalma keriilt volna indokolatlanul elétérbe.

Az n betlinek ez a hangstlyozisa taldn Onérzetének, de talan nem
is annyira Onérzetének, mint mindenekel6tt sajatos, ugyszélvan vele-
sziiletett rendszeretetének volt a megnyilvanulasa. Nem tiirt hanyag-
sagot, s iszonyodott mindennemfii, még a legcsekélyebb rendetlenség-
tél is. Uralkodé jellemvondasa volt az akkuratus pedantéria. Kezdve
kérmeinek makulatlan apoldsin, mar iskolaskordban sem tudta el-
viselni még a legkisebb gylirédést sem az irkajan. Neki sohase kellett
semmiféle sajat személyével vagy tevékenységével kapcsolatos leg-
aprobb targyat keresgélnie; nala mindennek megvolt a maga pontosan
kijelolt, elrendelt helye. Ha valami okbdél el6 kellett volna teremtenie,
nyugodt és biztos kézzel azonnal megtaldlta volna az évek el6tt kelt
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postai feladévevényt éppugy, mint:- az istenben boldogult édesanyja
nagy frizuras leanykori fényképét vagy a tiz év elott kifizetett villany-
szamlat. Egyforma gonddal 6rzétt meg mindent, és mindennek meg-
volt a maga helye. S még ha tlirelmetleniil vart levelet kapott is,
boritékjat nem tépte fel, hanem annak rendje és méddja szerint még
a nagyapjar6l a csalddra maradt, Karlsbad latképével diszitett, csont-~
boél készlilt papirvagoval hasitotta fel.

nyilvanossagaval kellett felcserélnie; mielétt elment hazulrél, minden
porszemet odaadé gonddal kefélt le a ruhajardl. S a cipdje a nap min-
den 6rajaban gy ragyogott, mintha frissen fényesitették volna. Ren-
desebb nem lehetett volna akkor sem, ha épp az imént vették volna
ki valami skatulyabdl, melynek persze nagy méretiinek kellett volna
lennie, mivelhogy Feigenbaum Edvird sovany alakja szembet{inden
magasra nétt.

Lehet, hogy sajat megjelenésére és mindenre kiterjeds, gércsdsen
gondos pedantéridja volt az oka — vagy kovetkezménye — annak,
hogy hianyzott belble a legcsekélyebb érzék is a szellemnek ama kii-
I6nleges, villoz6 és szeszélyes Onkényeskedése irant, amit humornak
szoktak nevezni. A tréfara, a legartatlanabbra vagy a gonoszra egy-
forman elkomorodva rancolédott a homloka, mint valami méltatlan
rendetlenség vagy éppen elitélends rendbontas latvanyara. Nem értette
a tréfat, és csak akkor mosolygott, ha sikeriilt mindent rendben talalnia.

Egyébként azonban semmiképp sem a morcos, inkdbb a nyéajas
lények koziil valé volt. Mar a foglalkozésa is nyéjassdgra nevelte.
Oneki tudniillik azzal kellett volna megkeresnie kenyerét, hogy tekin-
télyes vagy épp alakul6 kereskedelmi és ipari vallalatoktdl hirdetése-
ket szerezzen f6varosi és vidéki jsdgoknak, esetleg népszerfi folyo-
iratoknak.

Sajnos hamarosan be kellett l4tnia: ahhoz, hogy wvalaki hirdetési
ligyndkként boldoguljon, nem elég, hogy szorgalmasan el-eljarogat az
ugyfelekhez; a hirdetési ligynsknek oOtleteket, olyan szovegeket és
rajzokat kell kieszelnie, amelyek ellenallhatatlan er6vel vésédnek az
olvasék tudataba. A reklamnak hat4sosnak kell lennie. Meglep6 fordu-
latokkal, rikit6, harsény esztelenséggel vagy latszatos targyilagossag-
gal olyan biiver6t kell gyakorolnia, hogy az emberek onkénteleniil a
reklamozott hajhullds elleni szert, a hirdetett siitéport, parketta-
fényesit6t, hashajtot és kizarolag az egyetlen ajanlott poloskairté meér-
get higgyék hatasosnak — és vasarlandonak.

Feigenbaum Edvard minden megnyerd nyajassaga mellett is alkal-
matlannak bizonyult a hirdetési ligynék palyajara, mely leleményt és
otleteket béven termd, merész, olykor bizarr képzel6tehetséget igényel.
Alkalmatlansiga egészen nyilvinvaléva lett, amikor egy nagy befekte-
téssel Ujonnan alakult temetkezési vallalat azzal bizta meg, hogy
eszeljen ki olyan hirdetést vagy hirdetési sorozatot, mely a nagy-
kozonség szemében ezt a vallalatot a tobbieknél elényosebb szinben
tliinteti fel, s6t vonzova, Ugysz6lvan kozkedveltté teszi. Feigenbaum
Edvard ekkor tapasztalta, hogy mit jelent, ha megall az ember esze,
megall, és egyszerlien meg se moccan. Az ligyesen megszovegezends
és szép keresettel kecsegteté hirdetési szoveg helyett csupa komor
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kép rémlett 6l eldtte: betegség, szivettépd zokogds a ravatal koriil,
majd a rettenetes pillanat, amikor a koporsét kiviszik a megboldogult
szokésaival és emlékeivel teli lakasbdl, hogy mint valami kozombos
terhet kocsira rakjak és vigyék, vigyék, mig aztdn a temetSben le-
emelik a kocsirél, hogy leeresszék a mar megéasott sirgdddrbe, majd
a borzalom, amikor a sirasék lapatjar6l tompan visszhangozva hulla-
nak az els6 gorongyok és egyre tobb sotét fold a tegnap még kedvesei
korében és kedves lakasaban jarkalo vagy még agyban fekvoként is
a gyégyulasban reménykedS, a gyégyulds esetére terveket mérlegeld,
egyszéval tegnap még az €16k vilagihoz tartozd, az él6k vilagdhoz
és a maga apré kis dolgaihoz ragaszkodd, egykori él6 koporséjira.
A koporso, mint valami ledont6tt telefonfiilke, ahonnan azonban mar
nines kapesolat .a- foldi vildggal. A temetés egész ideje alatt nincs
mozdulat, nincs zaj, nincs csend, semmi sincs, ami mas volna, mint
ajabb és Gijabb konnyfacsard iszonyat.

,,Temettesse szeretteit a Nekropolisz Temetkezési Vallalattal” —
irta le szabalyos, ez esetben valdsiggal kalligrafikusan rajzolt betdivel,
de alig fejezte be a mondatot, sajat szavaitol elszérnyedve, mindjart
vastagon at is huzta.

Ugy latszik, ezuttal nem annyira a fantaz1at1ansag, hanem épp
az egyszerre tilsidgosan megelevenedett érzelmi képzelete akadalyozta.

»A. Nekropolisz Temetkezési Vallalat gyars, megbizhatd, pontos,
jutdnyos Aron elégit ki minden igényt.” Ez a fogalmazas is, amint a
szoveget papirra vetette és Gjra elolvasta, sértette, valosaggal sebezte
legjobb érzéseit. A nyari hoségben cik4z6 villamfényekhez hasonld
apr6 vonalakkal huzta at és vetette el ezt a valtozatot is.-

Egyszeriibben, kimért, szaraz targyilagossaggal kellene a hirdetést
megfogalmaznia; egyszerfien kozhirré tenni, hogy mibe keriil a Nekro-
polisz Temetkezési Villalatnil a legfels6bb kategéridju gala, majd
az els6 osztalyu, a masodik és harmadik osztalyu temetés. Ezzel a mod-
dal még csak meg tudna békiilni, hiszen sajnos sziikség van temetke-
zési vallalatokra is. Ez a m6d megfelelne neki. Neki igen, d&mde a
Nekropolisznak! Ez valéban nem az a modszer, mellyel diadalmas
fogalomma, kozismertté vagy éppen kozkedveltté lehetne tenni a
nagy befektetéssel tijonnan alakult Nekropolisz Temetkezési Vallalatot.

Tehat?

Ha érzelmi okokb6l a Nekropolisz kiilondsen kényes, megoldhatat-
lan problémat jelentett szdmdra, az aruhéazak, a mulatéhelyek, a cip6-
markdk, az intim fertGtlenitoszerek, az utazasi irodak, a nadragtartok
és az épitkezési vallalatok, barmiféle arucikk vagy cég népszeriisité-
sének feladata, ha nem is annyira, mint a Nekropolisz, de szintén
meghaladta Feigenbaum Edvard képzeletének szerény alkotderejét.
Az 8 reklamszovegei szlirkék voltak, akar valami telekkdnyvi kivonat;
inkabb pedans hat6sagi ligyiratokhoz hasonlitottak, mint ahhoz a har-
cos, kihivd, vibralo Gtletességhez, amit a hirdetések verseny-vilagaban
a hivatasat betolté reklam megkovetel.

igy tortént, hogy Feigenbaum Edvard fokr6l fokra, szinte észre-
vétleniil, hirdetési ligyntk helyett mdas hirdetési ligyntkségek és lap-
vallalatok szolgdlataban miikdd6 inkasszansként talalta meg helyét a
tarsadalmi-élet bonyolult blivkdérében.
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Masoknak ez rangvesztést, a lefokozas keser{iségét jelentette volna,
§ azonban nemcsak hogy nem buslakodott ezen, hanem valéjaban in-
kabb fellélegzett. Gyotrd és kilatdstalan erdfeszitésekt6l, hajlamaival
ellenkez6 feladatokt6l, erejét feliilmilé tehertdl szabadult meg. Az
volt az érzése, hogy belekeriilt a neki legmegfeleldbb, az ugyszélvan
neki rendelt kerékvagasba. Nem kellett tobbé tehetetleniil csapongnia
és minduntalan kudarcot vallania a konyértelen, egész természeti
_ alkataval Osszeférhetetlen prébatételek kozott.

Lévén igényeiben szerftlott mérsékletes, beérte a sokkal kevésbé
izgalmas, a megélhetését azonban mégis biztosits, nyugodt inkasszénsi
munkakérrel. Ebben a min8ségben 6 nem a szuszb6l egyre-méasra Kki-
fogy6 kontar, hanem elsérangtian megfeleld személyiség volt. Teljes
mértékben érvényre juttathatta valasztékos modorét, kifogyhatatlan
tiirelmét, és mindenekf5lstt kielégithette azt a legbens8bb sziikség-
letét, hogy magéanéletében izgalommentes, egyenletes, kifogéstalanul
vildgos folytonossig és messzir6l is felismerhetd teljes rend legyen.
Teljes rend. Ez az, ami jo, s6t kellemes.

Minden 4ldott este — kivéve a szombatot, mert vasirnap a valla-
latok és lizletek zdrva vannak — maga elé tette a szamlakat, melyek-
kel masnap utra kellett kelnie, s az utcdk és terek sorrendjére ligyelve
készitette el a mésnapi munkéja tervét. Akadt ugyan ideges, nem-
egyszer ingeriilt ligyfelekre is, de vele még ezek se gorombaéskodtak,
mert értett hozza, hogy lekotelezd, higgadt, nyajas mosollyal az ilyen
ligyfeleket is megnyugtassa, mondvan, hogy sebaj, harom vagy esetleg
6t nap mulva tgyis megint utba ejti a tisztelt ligyfelet, s akkor bétor
lesz Gjra megkérdezni, hogy immar alkalmas-e a pillanat a szamla ki-
egyenlitésére. S a megszelidiilt tigyféllel megallapodva, mindjart a
helyszinen feljegyezte, az ligyfél szeme lattara, legkozelebbi latogatésa
napjat, esetleg 6rajat is. Amint & mondta: ,,Majd ekkor és ekkor bator-
kodom tiszteletemet tenni. Semmi komplikacio.”

Ez az, ami jo, s6t kellemes.

Sajat maga és megbiz6i kolesénds elégedettségére nem volt més
dolga, mint nap nap utan beszolgaltatni a sikeresen inkasszalt kész-
pénzt vagy csekket, illetve referalni a késedelmeskeds tigyfelekrdl,
tovabb4 atvenni, és miutdn gondosan Osszehajtogatta, sirga aktataska-
jaba tenni az Gjabb inkasszalandé szimlikat. Es semmi izgalom, héla
istennek. Es mindig Gijra azt mondta magaban: ez az, ami jo, s6t kelle-
mes. A nyugalom és a rend, mint a pont az egyszeri mondat végén.

Igaz, ez az 6 kozéleti vagy kozgazdasdgi tevékenysége pillanatig
se kecsegtethetett barmi kalandos szerencsével. Edvardban azonban
nem volt semmi kolumbuszi kedv; ahol viharok tadmadhatnak, hajo-
torést is kockaztat az ember. A nyugalom megbecsiilhetetlen. Edvardot
nemcsak hogy nem vonzottdk kalandos kisérletek, hanem szinte ijesz-
tette az élete egyenletes rendjét megbonté lehetdségnek még a gondo-
lata is; szerette, hogy senkinek sem szur szemet. Se kivételes sikerek-
kel és persze — isten Orizz! — kivételes balsikerekkel sem. Igy van
minden rendben.

Fejlett, talzottan nagy és gbrbe orra miatt, mint észrevette, saj-
nos némi kellemetlen feltlinést keltett egy-egy 0j, a kiilsejétdl még
idegenkedd iigyfelénél; de idével mintha altaldban még ezek is napi-
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rendre tértek volna Edvard eme kiutkozé testi tulajdonsiga felett.
Hidba, ugy latszik, hogy még az olyan nagyon rendszeretd lényeknél
sem lehet minden egészen rendben, mint amilyen 6. Azzal nyugtatta
magat, hogy hibdjan kivil tortént, és azzal, amit még kisiskolas kora-
ban, amikor a gylirdést6l is 6vott irkajat tanuldtarsai szérnyi tinta-
packékkal mocskoltdk Ossze, s 6 sirva jott haza, egy elréppend, de
mélyrél jott séhaj kiséretében az apja, Feigenbaum Ignac ajkarél hal-
lott: ,,Mein Kind, das Leben ist nicht auf Rosen gebettet.”

Ha akkor nem is fogta még fel ennek a rezignalt, de mégis csititoé
metaforikus intelemnek az értelmét, emlékezete hiven megoérizte. S 8,
Feigenbaum Edvard, megszivlelvén az apai figyelmeztetést, annal all-
hatatosabban igyekezett, hogy szerénysége, j6 modora és kiegyensulyo-
zott életmddja elhatarolja és megvédje a nem ro6zsas, hanem kétség-
teleniil tliskés vilagtol.

Mert Edvard nem esett a feje ldgyéra: tudott a vilagrél. Meghata-
rozott id6ben, éspedig mindennap kozvetleniil lefekvés el6tt, 4gya
szélén iilve eldvette az ujsigot, melynek az apja, Feigenbaum Ignac
id6tlen id6k 6ta az el6fizetGje volt, s melyet az, mikor még nem volt
annyi baj a szemével, mindjart reggel, mihelyt a lapot meghoztak,
atolvasott. Edvard pedig, amikor esténként kézbe vette, egyszer se
mulasztotta el, hogy az apjanal nagyobb alapossiggal, kezdve a vezér-
cikken, oldalrél oldalra, st sorrdl sorra végigolvassa; ha az iigyfelek-
kel esetleg valami beszélgetésre keriil sor, akkor &neki, mint ahogy
mondani szoktdk, au courant kell lennie; elolvasta tehat a bel- és kiil-
politikai eseményekrsl sz616 jelentéseket, a masodik oldalon levd tarcat
éppugy, mint a napihireket, az id6jarasjelentést, a kiilénb6z6, szembe-
0t16 nagybetlis cimekkel nyomtatott szenzaciés bfiniigyi, valamint a
térvényszéki riportokat, s bar személy szerint szinhdzra nem koltott,
a szinhdzi és a kozgazdasigi rovatt6l, valmint a t6zsdei hirektsl se
vonta meg a figyelmét. Csak sporthirek mellett nem id6zétt, de annal
nagyobb érdeklédéssel, lelkiismeretes alapossidggal tanulminyozta a
kiilonb6z6 nagy- és aproébetiis hirdetéseket, minthogy ezek tgyszélvan
a szakmajaba vagtak, és ezenkiviil kedélyére, egész lelki egyenstlyara
jo hatéast gyakoroltak, mert arrél tanuskodtak, hogy miképpen a Duna
vize idétlen id6k 6ta f6lényesen hdmpdlydg, a nagybetlis hirek és az
aprohirdetések is, 1am, véltozatlanul tartanak — s amig tartanak, addig
természetszerlien tovabbra is sziikség lesz olyan megbizhaté, farad-
hatatlan és udvarias inkasszansra, mint amilyen — péld4ul oké&ért —
8, Feigenbaum Edvard. i

Amit nap nap utan katasztr6fakrol, tiintetésekrdl, iildézést szen-
tesitd uj térvényekrdl, partokrdl, 01j kormanyokrél, haboraval és fel-
forduléssal fenyegetd eseményekrsl olvasott, még ha benn az orszag-
ban is torténtek ilyesmik, neki csak a t4voli, nyughatatlan nagyvilag
zlirzavaros viharainak latszottak, melyeket 6 a maga rendezett in-
kasszdnsi partjarél csak el-elnézeget. Ez a nagyvildg annyira kiviil
esett az 6 csendes és rendezett életén, akarcsak az Gjsag szintén figyel-
mesen elolvasott szinhazi rovatanak szenzaciéi vagy még inkabb azok
a gdrég—perzsa haboruk, a tatarjaras Magyarorszagon vagy Arpad
vezér honfoglalasa, amelyekrdl egykor a tankdnyvekbél kellett tanulnia.
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Szerencsére — igy kellett rdgondolnia, noha ez egyaltaldn nem
megfeleld kifejezés — ez id6ben az apja, Feigenbaum Ignéc szeme
mar annyira megromlott, hogy voltaképp mar magéaval tehetetlen vak
volt, és Edvardnak kellett felolvasnia, hogy mit ir az Gjsdg. S mert
némely hirek tulsagosan aggasztottdk, izgattdk, s6t megrettentették az
oreg embert, Edvard tapintatosan siklott el a politikai fejleményekrdl
sz616 hirek f616tt, s inkdbb a tarcat és a torvényszéki targyaldsokat,
a kozvéleményt foglalkoztatd botranyokrol, parbajokrol és az ,Innen-
onnan” rovatban talalhats tarka hireket olvasta fel fennhangon. Még
a vezércikkeket is futolagosan cenzura ald vetette felolvasas el6tt;
s csak amikor Feigenbaum Igndc mar szunycékalni kezdett és 6 vissza-
vezette a szobijaba s lefektette az agyba, mely £616tt emberemlékezet
ota disziteite a falat a kordn elhunyt, tiroli népviseletbe ©061t6zo6tt
Feigenbaum Ignicné ifjukori, még a naszaton késziilt, aranyramas,
nagyitott fényképe az ugyancsak tiroli népviseletbe 61t6z6tt, mosolygd
ifju férjjel — akkor, visszatérve a sajat szobajiba, Edvard az agy
szélén tllve olvasta el a zilirzavaros nagyvildgnak azokat a hireit is,
melyekt6]l egy id6 ota jobbnak latta megkimélni az 6 amugy is kese-
redett szivii és tehetetlensdge érzetében mindinkabb szorongé vak
apjat.

S néha halloita is, hogy almaban az 6reg ember a masik szobdban
nyog, s6t rémiilten kialtozasba is kezd, mig csak hozzasiet6 fia nyug-
taté szoval fel nem ébreszti.

Maganak Feigenbaum Edvardnak is, taldn, mert koézvetleniil le-
fekvés elbtt olvasta az (jsagot, mintha a nagyvilag eseményei, ha nem
is kiegyensulyozott nappali életébe, de az dlmaiba kellemetleniil izgal-
mas, s6t kinos rendetlenséget akartak volna becsempészni. Az ilyen-
nemii dlmok kozvetlen el6zménye egy-egy az ujsagban olvasott ese-
mény volt. Mint az a torvényszéki targyalas is, melyen egy pénz-
beszed6r6l, név szerint Gottlieb Samuelrél volt sz6. Az illetét sik-
kasztason kaptak, és a birésag ezért hat és fél évi borténnel biintette.
Edvard, bar sose latta ezt a Gottlieb Sdmuelt, valésiggal a sajat go-
nosz. ellenségének érezte; ha valakinek, akkor — tekintettel a tekin-
tendbkre mindenkinél inkabb épp annak az inkasszansnak, akit
Gottlieb Samuelnek hivnak, szdzszorosan kotelessége lett volna, hogy
példasan korrekt maradjon; ebbdl a meggy6z6désbol kiindulva Edvard
nemcsak hogy szemernyi részvétet sem érzett iradnta, hanem nagyon
is helyeselte, hogy ennek a hiitlen és minden szempontbél olyannyira
felel6tlen inkasszansnak lakolnia kell. Hat és fél évi borton? Az két-
ségteleniil nem kevés, sok, de ugy kell neki. S ezek utan a megallapi-
tasok utan hozzafogott a vetkdzéshez, s annak a férfitnak a nyugal-
maval, aki tudja, hogy feddhetetlen, és hogy vele semmi ilyen vagy
ehhez hasonlé nem eshet meg, fekiidt le agyéaba és hajtotta fejét nyu-
govora.

S maér el is felejtette Gottlieb Samuel biinét, megérdemelt és he-
lyeselt blinhédését, amikor néhany nappal kés6bb almaban — szakasz-
tott Ggy, ahogy a valésigban szokott torténni — ott 4llt harom pénz-
beszed6 kollégajaval egylitt egyik nagy munkaadéjanak, az Argus
Hirdetési Vallalat szdmvevdségének pénztarténoke el6tt. Ezzel a £6-
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nokkel sohasem rokonszenvezett; mar 6sziil6, angol bajuszos, kis kovér
ember volt, s vildgos, hideg kék szemében mintha valami titkolatlan
ellenséges indulat paradzslana. Nem altaldban, hanem éppen vele,
Edvarddal szemben. Egyébként kedélyes embernek latszott és az volt
a szokésa, hogy vékony alsé ajkat a felsd fogsora ali szivta és Ggy
szopogatta, mint a cukrot. Ez a pénztarfénok, hogy kedvezzen a méasik
hérom kollégdnak, 6ra rendszeresen azoknak a kozismerten rossz fize-
t6knek a szamlait bizta, akiknél az inkasszansnak tobbszér, nagyon
sokszor s nem egy esetben végiil is eredményteleniil kellett kopog-
tatnia.

Az 4lomban is szakasztott olyan volt a helyzet, mint a valésag-
ban: héna alatt sarga aktataskajaval, Edvard ott 4llt a harom inkasz-
széns kollégdval a pénztarfonok irdasztala el6tt. S mint ahogy az a
valésigban is tenni szokta, a pénztirféndk az alomban is Edvardot
hagyta utolsénak. A kollégdk egymaéas utin szedték eld aktataskaikbol
a bankécsomagokat és csekkeket, s a £6n6k, miutan atvette és maga is
megszdmolta a pénzt, mindig Gjra feldllt, hogy az atvett Gsszegeket
és csekkeket a szoba tiilsé sarkaban all6 wertheimkasszaba zarja éj-
szakara. De mar el6bb az iréasztal fi6kjabol sokszin(i, meztelen, pajzan
kis ndi szobrocskédkat szedett eld, s valahdnyszor a kasszat6l visszatért
ir6asztalahoz, kénnyedén séhajtott egyet, és karosszékében hatradélve,
a tenyerébe vett valamelyik pajzin kis ndi szobrocska szemléletébe
meriilt, és fel se nézett, mikdzben a soron kovetkezd inkasszans sza-
molt el. Akkor megint letette a szobrocskat, Gijra megszadmolta a pénzt,
Gjra felemelkedett, és a wertheimkassza nehéz ajtajat ujra kinyitva
és bezarva visszaiilt az iréasztalédhoz.

Igy volt ez mindennap, és pontosan ugyanigy Edvard alméban is.
A meglepetés, tudniillik az alombeli, csak ezutdn kévetkezett. Mikor
a harom inkasszéns kolléga utdn az elszdmolasban és a jelentéstételben
Feigenbaum Edvard kovetkezett, a karosszékébe siipped8 £6nék olyan
arccal, mintha a szajahoz emelt poharaban legyet pillantott volna meg,
leplezetleniil ellenséges vilagoskék szemét az irbasztaldhoz 1épd héri-
horgas inkasszénsra emelte, pontosabban nagy és keletiesen gorbiilé
orréra. Nem is a személyére, hanem kizarélag és mozdulatlanul erre
a kiiitk6zd orra szegezve tekintetét, fagyosan és fenyegetden kérdezte:

— Nos, elhozta-e végre azt a hatszor hatszdzotvenezret, amivel
hirom nappal ezeldtt nem tudott elszdmolni? Mindenekeldtt erre a
kérdésre kell felelnie, Feigebaum.

Mar megszokasbél is els6 gondolata az volt, hogy nyomatékosan
helyreigazitja: ,,Kérem, nem Feigebaum, hanem Feigenbaum”, am
spontan szandékat meghitsitottak a feltédulé kérdések: miféle hatszor
hatszazétvenezret kér szdmon tdle ez a f8ndk, épp 68tdle, s épp ez a
fonok, aki, lam, ebben a pillanatban is ott felejtett husos tenyerén
egyet a meztelen pajzin néi szobrocskak koziil?

Edvardnak a legkisebb erdfeszités nélkiil érvek és bizonyitékok
egész sora jutott eszébe, és ennek megfeleléen bizonygatta is, hogy
tévedésrdl van sz6, a gyanusitas alaptalan, sért6 és léghdl kapott. Ezt
akarta bizonygatni, de hidba mozgatta a szajat. Hangszalagjai fel-
mondtak a szolgdlatot, hangja mintha elveszett volna.
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_ A fondk két tenyere kozbtt az egyik néi szobrocskdval — a bal
tenyerén tartotta, a méasikkal meg lassan, lathaté élvezettel simogat-
gatta — vilagoskék szeme hideg tekintetét gonosz nyugalommal sze-
gezte az inkasszans ardnytalanul nagy és gorbe orrara. Edvard azon-
ban, akinek a vaddal szemben artatlansiga bizonyitasadra az abszolat
meggydz6 érvek egész sora jutott eszébe, hidba prébalt megszélalni;
hangja az igazsig hangja lett volna, de épp a hangja hagyta cserben.
Eré6lkodott, megfeszitette minden erejét. Méltatlankodd, Ontudatos,
hallhaté hafigon akart tiltakozni. De hangtalanul mozgé szdja inkabb
azt a latszatot kelti, mintha a vadban valami igazsig volna. S érezte,
hogy elhatalmasodik rajta a rémiilet, s mintha hideglelés rizna, a fogai
vacognak. S tudta, hogy ez ellene bizonyit. Hogyan dontse meg a rosz-
hiszem{ vadat, és hogyan bizonyitsa be artatlansigat, ha nincs hangja,
a f6nok pedig folényes nyugalommal, még fenséségesebben, mint kez-
detben, a sajat zengését szinte élvezd orgdnumaval, az itélethirdetd
vildgos tagoldsaval ejti ki a fenyegetd, s6t elharithatatlanul lesujté
szavakat:

— Nincs pardon, Feigebaum. Pardon az nines. Ezt tudnia kell.
Ezt tudnia kellett volna. Az a pénzbeszedd, aki visszaél a beléje he-
lyezett bizalommal, nem szamithat irgalomra. Feigebaum, ne szamit-
son irgalomra. Az a pénzbeszedd, aki titokban szeret6t tart és a kolt-
séget a rabizott idegen tulajdont képezd bankjegyekbdl fedezi... Ké-
rem, elére tudhatta, hogy rajtakapjak.

A gonosz fondk kigyobilivols, hideg kék szemével még egy koz-
mondéast is hozzaflizott az elébbiekhez:

— Még ha a korsét Feigebaumnak is hivjak, addig jar a kutra,
mig el nem torik.

Ezt pedig olyan emelt hangon mondta, mintha valami pallost vil-
logtatna meg a magasban, de szemmel lathaté karorommel.

Edvardnak az a kors6 jart az eszében, amelynek el kell tornie.
Mintha nem is parkettas padlén, hanem cserepeken allna, melyek csi-
korognak a laba alatt. Emelgette 14bat, de akdrmerre lépett, a korsé
cserepei boritottdk a padlot, azé a korsdéé, mely ,,addig” jart a katra.
Csikorogtak a cserepek a cip8je talpa alatt, valami majdnem vihogo,
kardérvendd hangokat hallatva, mint amilyen a koévér £f6ndk mély,
kenetteljes, mégis éles hangja volt.

Edvard Aartatlannak tudta magat, ugyanakkor mégsem egészen
olyan artatlannak, mint szerette volna, mert a gonosz f6nék, mint ki-
deriilt, ha meghamisitva, eltorzitva is, de mégis tudta egyetlen titkat
és felhasznélta ellene, csak hogy 6t megragalmazza. Edvard koéril a
szoba falai, az irbasztal, a f6nok husos feje, még a nehéz wertheim-
kassza is oly vadul kezdett forogni, mint a kdrhinta, melybe egyszer
gyerekkordban az apja iiltette, s melyet akkor meg kellett allitani,
mert & mar az els fordulé utan sikoltozott és 6klendezni kezdett. —
Nincs pardon — mondta a f6ndk. Erre 6neki, ha a korhinta forgasat
valamiképp megallithatné, 6nérzetesen és kimérten azt kellene felelnie:

— Pardon, kérem, ez az én maganiigyem. A fontos az, hogy min-
denkor fillérre pontosan el tudtam és el tudok szdmolni.

Ezt kellene mondani. Es azt, hogy kikéri magdnak a maganiigyeibe
valé beavatkozast. A maganiligyei pertraktalisat. Igen, ez volt a sz6,
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amely igen hatasosan hangzott: a pertraktalas. Hangzott, igen, ha hang-
zott volna. De Edvardnak, mint akit rajtakaptak, megint csak az ajka
mozgott. Bir a mérhetetlen erélkodésbe, ugy érezte, a szemei ki-
dagadnak, a bels6 részei majdhogy meg nem szakadnak, s noha egész
val6jaban, sarkatol a feje bubjaig ugy fesziilt benne minden, mint a
hur — nem volt hangja. A hangja mintha alattomosan valahol elbujt
volna el6le, vagy tan véglegesen megszakadt. ’

A gonosz f6nok azonban, manikilirozétt kezében egy masik mezte-
len néi szobrocskaval, melyet immar a fejénél fogva a két ujja kozé
vett, megkopogtatta az irdasztalat. Vigyorogva hajolt elbre, Ggyhogy
a szeme egész kicsi lett, de villogott, mint a pallos visszfénye, és mintha
tudataban volna annak, hogy azzal, ami most koévetkezik, el fogja
taposni ezt az inkasszanst, csufondarosan, tisztan, sziszegve tagolva a
szavakat, valésaggal frocskolte a fogai koziil:

— Szép, szép, szép. Na igen, a kis Klara, Klari, Klaracska.

Ez az. Ez megint az 4lomnak az a rémes valoszerlisége volt, amely
alighanem abbél ered, hogy az abszurdum felismerhetetleniil és fel-
bonthatatlanul elegyedik a valésdgos tények elemeivel. A valénak a
fantasztikussal val6 ilyen egybemosédasaban az igazsag kaprazatti és
a hazugsag megdonthetetlen igazsdgga valik. Az ember pedig tehetetlen.

Klara. Edvard szentiil hitte, hogy Klara és 6rajta kiviil senki az
égvilagon nem tud a kettejlik viszonyar6l. Nem is lett volna szabad,
hogy barki még csak sejtse is. Es most ez a gonosz tekintet(i, alattomos
f6nok csak gy mellékesen, de annal gyilkosabb hangsullyal ezzel a
névvel sujt le ra...

Klara annak a konfekciés aruhaznak a konyvelésében dol-
gozott, ahova 6 rendszeresen inkasszalni jart. Edvard a harmincegye-
dik, 6 a harmincotodik évét taposta; nagyon jol 6sszeillettek. Klara
szerencsétlensége, hogy ortopéd cipét kellett viselnie, mert a jobb 1aba
rovidebb volt a balnal, nem zavarta Edvardot; Klaranak pedig, aki
inkabb kovérkés, mint kifejezetten kovér volt s a keze, mint termete
is, kicsi, a szeme szelid és barna, az arca sima és kerekded, az orra
pedig bajosan fitos, szintén megfelelt a hérihorgas Edvard, aki a nap-
hosszat tarté inkasszansi munkat6l faradt labbal a vasarnap déluta-
nokat Klara kiilon bejarata, egyszoba-konyhas udvari lakasaban tol-
totte. Klarat a szerencsétlen jobb laba miatt éppoly kevéssé kisértette
a kivansag, hogy a vasarnapot lakasan kiviil élvezze, mint ahogy Ed-
vard se 6hajtott semmi mast, mint Klara tarsasagat a gondosan, ragyo-
goban tisztan tartott és — épp vasarnap délutanonként — kiilondsen
csendes, divanyparnakkal, csakdés és bajszos katonatiszteket és erdsen
befiiz6tt, komoly arcu hitveseiket abrazolé csaladi képekkel és néha
virdggal is diszitett, enyhe levendulaillatu lakasban.

Edvard, akinek életsziikséglete volt, hogy mindent attekinthetSen
a maga helyére tegyen, kezdetttl fogva tiszta helyzetet 6hajtott terem-
teni, ezért még a kapcsolat elején kozolte, hogy vele kapesolatban nem
lehet hazassagi terveket széni, mert neki a szegény hatalmas testii,
de vak apja mellett a feleséget, a tarsalkodé6t és a betegapolét kell egy
személyben helyettesitenie. Klara ezt megértette, sét helyeselte. Es
akarcsak Edvard, 6 is ugy talalta, hogy ismeretségiik 6ta, hala isten-
nek, a vasdrnapok nem olyan unalmasak, mint azel6tt. Edvard halas
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és gyongéd volt, az intim pillanatokban épp a Klara — ahogy &
mondta — &rtatlan jobb labacskajat, a szegény, szelid jobb labacskat
simogatta, s még meg is csékolta. Es ha a kis lakéasban vacsorahoz
iiltek, szerény, kis vacsorakhoz, mindjart utdna elszamoltak, s a kolt-
ségek 6t illetd részét Edvard rogton kiegyenlitette.

Ha azonban Edvard inkasszdnsi mindségében jelenti meg a kon-
fekciés aruhézban, mind a ketten ugy tettek, mintha csak hivatalbdl
volnédnak ismerdsok; vasdrnap délutanonként koézés titkukat mind a
ketten mulatsdgosnak talaltdk, kiilondsen Kléara, akinek Edvarddal
ellentétben kevés is elég volt a kacagésra, s aki ha Edvardot tal ko-
molynak taldlta, addig csiklandozta a héna alatt, mig az is meg nem
tanult nagyokat nevetni. Este pedig, legeslegkésébb fél kilenckor,
Edvard sietve tadvozott, mert apja mar tiirelmetleniil varta, hogy fel-
olvassa neki a reggel érkezett Gjsagot, s mert kiilonben is nyugtalan
szokott lenni, ha a fia sokaig elmarad.

— Most megint egy hétig egyediil leszek. Az olyan rossz —
mondta bucsuzaskor Klara, akinek kedves hangjat, isten tudja, miért,
Edvard roézsaszinlinek szokta nevezni.

— Hatarozottan rossz — helyeselt Edvard, és minden ilyen eset-
ben csiklandozas nélkiil is nevetett. Nem Klaran, hanem sajat esztelen
gondolatan, tudniillik az jart a fejében: kar, hogy nem all mdédjaban
ezt a lagy, rézsaszinii n6i hangot megcsékolni.

Ez volt a valosadg. Almaban pedig most ennek az alattomos, ellen-
séges, a sajat gonoszsdgit élvezd foéndknek a szajabol, mint valami
leleplezést és olyan hangsullyal kellett hallania Klara nevét, mintha
Klara 1éte megfellebbezhetetlen, végs6, minden védekezésnek még a
gondolatat is eleve kizaré erével bizonyitana ra, hogy & titkos utakon
jaré képmutato, sikkasztd, cudar, lump frater, és nem is Feigenbaum,
hanem Feigebaum. ;

— Minden titok elébb-utébb napfényre keriil. Nincs titok. En
mindent tudok. Ugye most nem tud beszélni, Feigebaum? Most be-
széljen. Most ugye elvesztette a hangjat? — mondta a f6nék. Es Edvard-
nak, bar maga is tudatdban volt, hogy ostobasig, amire gondol, mégis
az az Otlete tamadt, hogy négykézlabra kellene ereszkednie, s akarcsak
valami elgurult inggombot, az irdasztal, a szekrény vagy a f6ndk cip6i,
esetleg éppen a wertheimkassza alatt meg kellene keresnie a hangjat.
A f6n6k azonban, mintha csak kitaldlta volna ezt a teljes fejvesztett-
ségre vallé gondolatat, még egyszer, a szemébe froccsentve megismeé-
telte a nevet, de mar agy, mintha az mar nemecsak a sikkasztas, hanem
az emberdlés, igen, a gyilkossdg bizonyitott vadjat is magaban foglalna:

— Na igen, Klara, Klari, Klaracska...

A név szinte eltlint a hangsily mogott, amellyel kiejtette. Majd
mint aki most mar nem habozik, letéve az iréasztalra a pajzidn mezte-
len szobrocskat, felpattant tiltéb&l, hogy megnyomja az irbasztal jobb
sarkan elhelyezett villanycseng6é gombjat. Ez jeladas lett volna az el6-
szobaban varakozé renddriigynékoknek, hogy azon nyomban berontsa-
nak, leteperjék és bilincsbe verve hurcoljdk el a hangjat vesztett bi-
nost. O tisztdban volt azzal, hogy a csengének az irodat, sét az egész
héazat riad6ként bet6ltd, fiilsiketitd hangja ezt jelentette volna. S mar
egyaltalan nem magara, hanem szivet facsard iszonyattal csak a vak
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apjara gondolt, aki ma, holnap és azutan is oly kétségbeesetten varna,
talan sirna is, de hidba varna. Erre a gondolatra, mielgtt még a f6nok
vastag keze elérte volna a villanycsengd gombjat, tekintetével a ki-
nyGjtott kéz mozgasat kovetve, Edvard észbe kapott.

— Vannak lehetetlen dolgok. Ez mar tobb a sokndl. Tiszta abszur-
dum — mondta magéaban, s egyszerre, egyetlen 16késsel kiviil helyezte
magat, nem az 4lmon, mert az dlom még tartott, de mar mintha kézben
péholybdl is szemlélné a koriilétte zajlé, hajmereszté bonyodalmakat
— Ideje, hogy felébredjek — buzditotta magat, és csakugyan egyetlen
energikus elhatirozassal kiszokkent a rendetlen képzelet fullaszto
hinarjabél, és tudott mosolyogni a £6nokdn, dnmagan és altaldban az
almon. Fellélegezve, és immar megengesztel6dotten csodalkozott azon,
hogy értelmes ember létére milyen képtelen, vad, zagyva rémségeket
adlmodhatott.

Ez az, ezen mulik minden: egyszerlien a kell§ pillanatban kell fel-
ébredni. Ez volt legsajatosabb képessége. Ez a képesség taldn rend-
szeretetének volt a kévetkezménye. Ha mar megsokallta az dlmot, ak-
kor mintegy benst parancsszéora feltimadt eszmélettel, kell§ pillanat-
ban miikdésbe 1épett a fortélya. ,,Fel kell ébredned”’, mondta, és akkor
helyreallt koriilétte és benne a kellemes, normélis rend. Vagy leg-
aldbbis az aranylag kellemes és normalis kozérzetet biztosits, izgalmak,
rémiiletek, badar, lazas és lehetetlen képzel6édések elhatalmasodasa,
egyszéval az abszurdumokkal ellentétes rend, melyben nem térténnek
rendkiviili dolgok, mert mindennek megvolt, megvan és meg kell hogy
legyen a maga természetes helye.

Annyira biztos lett mar ebben a ,fel kell ébredned’-nek nevezett
fortélydban, hogy esténként, mint valami inyenc, aki mar el6re talal-
gatja a ravar6 vacsora fogésait, kivancsian varta az almot. Nem, nem
gy varta, mint az inyenc a feltalalandé6 életeket, hanem sokkal inkabb
mint az 4ltala nem olvasott sportrovatban szerepl$ atlétak néznek elébe
a rajuk varé mérkézésnek, melyre taldn némi szorongdssal is gondol-
nak, de masrészt bizva a maguk erejében, hiszik, hogy végiil is 6k
fognak feliilkerekedni.

Az embernek csak treniroznia kell, hogy a kulminaci6 pillanata-
ban a ,fel kell ébredned” vardzssz6ként torje meg az irtézat rossz
blivoletét. Mért féljen a rémektdl az, akit udja, hogy a kelld pillanat-
ban, Ggyszdlvan a végveszélyben megidézett eszméletétdl, mint valami
- titkos amulettl, levegévé, emlékké valnak, pillanatok alatt kddbe
vesznek a hamis rémek. Nem j6, hogy fel-felbukkannak a fenyeget6
rémiiletek, de hogy az ember turra lesz felettiik, az j6, s6t majdnem
kellemes.

Sajnélatos azonban, hogy Feigenbaum Edvard életében is bekovet-
kezhet az a korszak, amikor nemcsak a lidércnyoméasos almok elegyil-
nek a valdsdg némely tényleges motivumaval, hanem a valdsag keve-
redik olyan szinekkel és eseményekkel, amelyektdl elmosodik a rém-
képes 4lmok z{irzavarat a val6sagtél elvalaszté hatarvonal. Akkor fel
kellene ébredni. De amikor a felébredésre legnagyobb sziikség volna,
az ember menthetetleniil egyre mélyebbre siipped és siipped a lehetet-
len és rendetlen borzalmak hinarjiba. Hol kezd6dik a lidérecnyomésos
alom, és hol a masik, a jozan, a természetes, a rendes valdsag? Hat
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nemcsak alomban valik lehetségessé mindaz, amit az ember lehetetlen-
nek vél? S ha nemecsak Alomban valik lehetségessé, akkor mit ér a
varazssz6, hogy ideje volna felébredni? S hatha megl.s csak réméalom
a valésag, és igazdban mégse valosag? .

Az ember kezdi nem kiismerni magat. Alom vagy valésag? De itt
az 6reg Feigenbaum, aki immar a mozgas hidnyaban csak valami his-
kolosszus, melynek a koézeledtét botja tétova koppanasan, a padlét
surolé lassf, csoszogé jardsin kiviil mar messzir6l jelez nehéz, szu-
szogb, el-elfuld lélegzése. Jon a szobdkon keresztiil, melyeknek a pad-
l6zatat mar nem boritja szényeg, a szekrények is egyre liresebbek lesz—
nek, mert amit csak lehet, el kell adni, nevetséges kis Osszegekért el
kell kétyavetyélni, hogy az 6reg Feigenbaumnak, a vevékért kényorgd
kinalat idején is legyen mit ennie. Edvardnak pedig eleinte magatél is
iszonyodva, de késdbb — mert ha az ember hozzészokott az iszonyi-
hoz, ezzel le is szokik az iszonyodasrél — j6ézanul meg kellett allapi-
tania: szerencse, istendlddsa, hogy a behemét nagy ember egészen és
véglegesen megvakult. Ennek koszonhet6, hogy nem tudja, mi torténik
koriilstte. Szerencse és istendldasa, hogy nem veszi észre, mint iiriil
ki mind alaposabban a hdz. Csak a hé&romrészes, mennyezetig érd,
oszlopos ebédldi kredenc és az ormétlan alt-deutsch butorok allnak
tovabbra is a helyiikon, mert azok a modern vildgban senkinek sem
kellenek. Nem pénzért, hanem még ingyen sem. A modern vilag csdp-
pet sem kedélyes. A hiuiskolosszus azonban nem modern és annél félel-
metesebb, mert nincs, tan nincs is a vildgon ember, aki ndla szelidebb
volna.

Ha Feigenbaum Ignac csak egyszer is kdvetel6zd, zsort516ds, sze-
szélyes vagy legaldbb csak szemernyit is ingerfiilt volna, akkor a vele
valé egyiittélés, s6t mar maga a gondolat, hogy itt van ez az dreg
ember, nem kinoznid Edvardot torkat szorité6 biintudattal. Az oreg
Feigenbaum azonban ugy all a szeme elbtt, mint riasztéan latvanyos
&ldozat, a fia tehetetlenségének, a szeretetteljes varakozésokat és re-
ményeket meghitsité Edvard biinének artatlan és védtelen, de soha
egyetlen zoksz6t sem ejt6 4&ldozata. Ha csak egyszer, ha legaldbb
egyetlenegyszer szemrehanyast tenne neki, veszekedne vele, vagy
csak haragosan rékialtana! De lehet-e ennél a csendes, szelid, ennél a
sohasem l4zadé tlirésnél nyomasztébbat 4lmodni? Es Edvard napjaban
tdbbszor, egyre tobbszor és mindig hiadba ismételgette magéban: ideje
volna felébredni, ideje volna raeszmélni, hogy az egész egyaltaldn nem
gilt, mert az Ujsdgban tovabbra is megjelennek a nagy- és aprabetiis
hirdetések, mert ennek megfeleléen tovabbra is siit a nap, és ha ala-
bukik, este lesz, tart a rend, a megnyugtat6, a j6, s6t a kellemes rend.
De hidba mondta magaban, hogy nem gilt, késett, makacsul ¢sak el-
maradt a felébredés.

Edvard annyira biinésnek érezte magéat, hogy ellentétben azzal az
alméaval, melyben a f6nok elétt allt, semmit sem tudott volna a maga
védelmére felhozni. Biintudatiban természetesen éppoly kevéssé volt
valamiféle logika, mint ahogy az almokban sincs. Mért volna 8 hibas?
Egyé&ltaldn van-e valaki, aki hibas? Kiont az arviz, féldrengés valtoz-
tatja romhalmazz& a gondtalan véarosokat. Ki a hibas? Es ki a hibas
azért, hogy a hdrom inkasszéns kolléga, akik dlméban is szerepeltek,
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s akik koziil, még nemrégen is, az egyik mindig épp vele osztotta meg
betegeskedd kislanya miatti gondjat, a masodik meg, nem is egyszer,
bizalmasan félrevonta, hogy olyan személyes ligyekbe avassa bele, mint
-példaul a régéta hiuzoédé valépere, a harmadik pedig, a legfiatalabb
a honap vége felé idénként apro kolesondket is kért t6le — ki a hibas
abban, hogy kollégai egyszerre csak ugy taldltdk, hogy Feigenbaum
Edvéarddal nem illik vagy nem szabad sz6t valtaniuk, és egyik a maésik
utdn, mintha csak Osszebeszéltek volna, az iroda mennyezetének vizs-
galataba meriiltek, s egyikilk sem akarta meghallani, amikor j6 estét
kivant nekik, és nem akartdk észrevenni, hogy az eddigi szokasnak s
altaldban a szokasnak megfelelSen iidvozlésre nyujtotta a kezét? Es ab-
" ban vajon hibds-e az a kék szemli pénztarfénék, aki az iréasztala
fickjabol elGszedett meztelen, pajzan kis néi szobrocskakkal szokott
jatszadozni az esti elszamolasok idején, hogy egy napon a helyére
egy sovany és fiatal Gj f6nok iilt, aki nem kis meztelen n6éi szobrocs-
kakkal, hanem mar messzir6l szembetlind jelvényével jatszadozott,
melyet a kabatja gomblyukaban viselt? Hibas-e ez a jelvényes és szigoru
fiatalabb, hogy az el6bbi helyén most 6 itt a pénztarfénék? Ha a viz
megéaradt, kiont. A hivatasos sportol6é tobbé-kevésbé j6l, vagy esetleg
kitin6en tud uszni a megaradt vizben, de van olyan is, aki soha nem
foglalkozott uszosporttal, s6t egyaltaldan nem tud Gszni. Az arviz a
hibas, ha ugyan az &rviz hibas lehetne, és nem valami olyan volna,
amit az Gjsdg igen talaléan elemi csapasnak szokott nevezni. Es akkor
— mint az Edvard a4lmaban még oly fennhéjazé fénok mondta —,
akkor egyszer(ien nincs pardon.

Volt egy id6 — nem is olyan régen —, amikor Klara intim pilla-
natokban tobbszér is szova tette, hogy nézete szerint nem élet annak
a nének az élete, aki nem élvezheti az anyasdg 6romeit. Edvard ebben
is egyetértett vele. Ugy talalta, hogy a gyermekek, foleg az egészen
aprok, valéban meghatbéak és elragaddak; a husuk rézsaszind, mint
példanak okaért a Klara hangja, s ha mar beszélni tudnak, mintha
madarak csicseregnének, a szemiik pedig mint azok az atlatsz6 tavak,
mint mondani szoktak, tengerszemek, amilyennek a partjan a nész-
utas Feigenbaum-par szintén lefényképeztette magat, s ez a kép most
is megtalalhaté a csaladi fényképalbumban. Egyszéval Edvardnak is
az volt a véleménye, hogy a gyermekek kivétel nélkiil megindit6éan,
s6t follelkesitben édesek. De mért nem maradhatnak ilyenek? Mért
valnak bel6liikk felnéttek, akik a bal gomblyukukban 6klomnyi jelvé-
nyeket viselnek, vagy akik egyik napr6l a masikra agy tesznek,
mintha nem hallanadk szakmabeli kollégajukat, amikor az baratsagosan
joestét kivan nekik, s hagyjak, hogy kollégajuk feléjiik nyuajtott keze
liresen a hig levegét markolassza? Micsoda keserliség nyeli el a gyer-
mekek édességét? Abszurdum, hogy a csecsemdk volndnak hibésak,
akik mellett inkasszans koratjai alkalmaval Edvard sosem tudott ugy
elsietni, hogy egy tekintetet ne vessen rajuk, amikor a mamak vagy
a dadak a napsiitétte padokon kis kocsijukat ringatjak? A csecsemék
a hibasak? Ez, ugyebar, abszurdum.

Kitiing, tekintélyes vallalatok, melyeknek Edvard a szolgalataban
allt, megsziintették miikodésiiket, s amelyek tovabb mikdédtek, meg-
vontak Edvardtol az inkasszansi megbizatasukat. Edvard igy kereset
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nélkiil maradt, s talan azért, mert foglalkozas nélkiili egyén lett, nap-
hosszat morfondirozott. A maga eszel8sen zagyva kérdésfeltevéseivel
és a nem kevésbé badar, 6nmaguknak is ellentmondé feleleteivel nyag-
gatta a kiilén bejarata kis lakasban Klarat azokon a vasirnap dél-
utédnokon, melyek hajdan oly kellemesen multak, hogy mindig csodal-
koztak, ha mar este lett. Most azonban mintha Edvard meg volna gy6-
z6dve Klara ellenkez6 véleményérdl, hevesen, néha még a lélegzetbdl
is kifogyva, de faradhatatlanul bizonygatta:

~ — Keérlek, senki sem hibas, csak éppen minden valészinfitleniil
rettenetes, és feltétleniil r4 kellene ébredniink, hogy csak almodtunk
és ez igy nem gilt. Mert hogy az ember miket tud elképzelni, az egy-
szerf{ien és teljességgel hihetetlen. S vajon lehetséges-e, hogy a val6sdg
mégis valosag? Az ember példaul azt dlmodja, hogy mar aludni sem
tud, vagy talan nem is dlmodja, hanem csakugyan igaz, mindenesetre
csak forgolédik Agyaban, idénként pedig moccanas nélkiil fiilel; min-
den nesz gy visszhangzik benne, mintha dérémbolnének, holott kény-
nyen lehet, hogy még a nesz is puszta képzel6dés, hiszen minden
csendes. Am a csend is félelmetes; a csend gy tesz, mintha rendes,
normalis csend volna, holott mar semmi sem normélis: az ember a
sajat 4gyat, a megszokott butorokat, az égen a csillagokat, a sajat lé-
legzését, magit a levegbt, igen, éppen a megszokottat valami kajan
latszatnak, afféle csalard kulisszanak érzi, mint amilyenek a tiroli
hegyek abban a fényképészi miiteremben, ahol — az apja agya f6lott
fiiggd nagyitott fénykép tanusidga szerint — tiroli 6ltézetben fényké-
peztette le magat az egykor ifju Feigenbaum Ignac és a még ifjabb,
mosolyogva kend&6t lobogtaté neje. Hol a valosag? Mi az, ami nem
csalard latszat? Hol az igazi, a rendes valosig? Tartok téle, kérlek,
hogy sehol. Minden csupa kaprazat, sét szemfényvesztés, egyszeriien
csalas.

Mint ahogy maga Edvard is csal, nehogy az 6reg Feigenbaum meg-
tudja, hogy minden megbizdja kiadta az utjat, s ennek kévetkeztében
foglalkozas és kereset nélkiili egyén lett, s hogy egyszeriien nincsenek
tobbé szamlak, amiket esténként tervszerlien Gsszerakhat, hogy mas- -
nap tervszeriien inkasszdlhasson. Az lires sdrga aktataskaval a hoéna
alatt naphosszat tétleniil 16d6rég az utcan, aztan este, mintha munké-
b6l térne haza, és mintha azt olvasné f6l, ami az Gjsagban all, kezében
a z6rgé ujsaglapokkal, minduntalan el-elakadva, mar csak a gondolat-
ban elére elkészitett k6z6mbos hireket recitalja, magéabol az Ujsagbol
semmi mast, csak a tarcat, ami mellett Feigenbaum Ignéc eldlmosodik,
majd szerencsére el is alszik. S ha mdér alszik, Edvard ladbujjhegyen
felfedez6é Utra indul a lakasban, ldbujjhegyen jarva keresi, hogy mit
lehetne még elemelni. Rendszeresen, hétr6l hétre lop, mindent ellop,
amit csak pénzzé lehet tenni, hogy masnapra vagy egy ujabb hétre
biztositsa a békésen szunnyad6 vak oregnek a megszokott életet, a meg-
szokott kellékeket és mindenekfslott a kellemes, gyanatlan nyugalmat.

— Szerencse — mondta Edvard —, hogy nem tud kijarni, sze-
rencse, hogy mar régéta nem latogatja senki, szerencse, hogy vak —
és hogy mindez szerencse, flagrans bizonyitéka annak, hogy ez mégis
a legabszurdabb abszurdum, ezért cs6ppet se lehetne csodalkozni, s6t
egyediil az volna normadlis, ha az ember egyszer(ien felébredne. Nekem
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van benne gyakorlatom, mégis ki kell jelentenem, hihetetlen, hihetet-
len, hogy az ember mi mindent nem &lmodik Ossze. Kivéve az én
apadmat, a szegény zihalé huskolosszust, Feigenbaum Ignacot, aki to-
véabbra is az istenaldotta vaksig csendes, tudatlan és meg nem zavart,
aranylag jo, s6t kellemes artatlansigiban még néha kedélyesen nevetni
is tud, ha az Gjsdg vasdrnapi humoros mellékletébsl egy-egy viccet
olvasok fel neki.

Edvard a maga élete egyetlen nagy sikerének azt tartotta, hogy
az Oreg Igndc semmit se tud arrél az dlomnak is tal abszurd vilagrél.
Nevetett a vicceken.

Régt6l fogva, igazdban mindg is volt az 6reg Feigenbaumnak egy
egészen kiilonds mosolya. Ritkdn volt 14thaté ez a nagy testét6l és a
nagy fejét6l meglep8en eliitd, csak az ajka szegletében s ott is szinte
hajszalvékonyan kirajzoléd6, valami olyanféle gydmoltalanul és félén-
ken térékeny mosoly, mely mintha minden pillanatban kész lett volna
a megfutamodasra s arra, hogy nyomtalanul jra visszaosonjon latha-
tatlan bavéhelyére. De ha ez a mosolya elémerészkedett, akkor ez
a nehezen lélegz8, a maga hiisat is csak erb8lkédve hordozé nagydarab
ember mintha csak az & szamara lithat6 enyhe, melengetd napsuga-
raknak tartana oda az arcét, mely el6bb még tigy hatott, mintha k&bél
metszették, vagy mintha éppen megkoviilt volna az éjjeli és nappali
fények valtakozasdt nem ismerd vaksidg moccanistalan alvilagi sotét-
jében. Ez volt az a mosoly, mellyel egy este, bar félénk 6vatossiggal
és lehet6leg tapintatosan megpenditette a témat, melyre mintha maér
régota késziilédott volna: vajon nem kellene-e Edvardnak a jévére is
gondolnia, és minthogy maér, hala tobb éves inkasszdnsi tevékenysé-
gének, melynek révén mérvad6 nagy cégek tulajdonosaival és vezet8i-
vel személyes kapcsolatba jutott, talan mar hozzafoghatna az eredeti,
az apai terv megvaldsitasdhoz, tudniillik, hogy 6nallésitva magat, fel-
tdmassza az egykori, annak idején j6 hir(i, Feigenbaum Ignic néven
sikeresen m{ik6do hirdetési tigynokséget, s ez esetben talan Feigenbaum
Ignac és tarsa vagy pedig, ami tAn még jobb, Feigenbaum Ignic ut6da
lehetne a cég neve.

— Klaracska, éleselméjliségedet kezdett6l fogva nagyra becsiil-
tem, kérlek, mondd meg te, mit lehet erre felelni? Mondd meg te,
aki mindig feltaldlod magad, lehet-e erre ma egyaltaldn barmit is fe-
lelni? Kérlek, mondd meg, hogy lehet-e? Te mondd meg, hogy lehet-e
— kérdezte Edvard a kovetkez§ vasdrnap délutin, az ez id6 t4jt min-
dig izgatott modoraban.

Klara mélyen elgondolkodott. Mélyen és hosszan. Aztdn még min-
dig szo6tlanul feldllt, s révidebb ldbacskaja miatt bicegve, az elfliggt-
nyozott ablakhoz ment, amely a bérhdz udvarira nézett, mintha az
enyhén kékes és sajat kézimunkajaval csipkézett fiiggény red@iben
keresné a feltett kérdésre a legmegfelelébb valaszt. Es amikor végre
megszolalt, hangja nem volt az a 14gy, rézsaszin{i hang, mely Edvard-
ban oly gyakran azt a nevetséges kivansigot ébresztette, hogy meg-
cs6kolja. Ink&dbb kedvetlen, s6t szemrehanyd, Ggysz6lvan szaraz hang
volt. Klara tovabbra is az ablaknil, Edviardnak h&ttal allt, amikor
megszo6lalt:
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— Nekem is van mit kérdeznem. Azt mondd meg nekem, hogy
nem lehetne-e engem az én egyetlen vasidrnap délutinomon kelleme-
sebb tarsalgassal szérakoztatni?

— De kérlek, bocsanat, ugy értettem... igen, kérlek, csak vgy

értettemn, hogy... — dadogta Edvard. A mondat nem folytatédott,
mert Edvard valdojaban nem tudta, mi az, amit ,csak Ggy értett,
hogy...”

Némi sziinet utdn még megszélalt, de csak azért, mert bizonyos
helyzetekben az embernek talan a maga mentségére, taldn magyarazat-
képpen vagy csak hogy egyaltalan mondjon valamit, sz6lnia kell:

— Nem vagyok hibds — mondta Edvard. — De persze te se,
Klaracska. Igazad van neked is.

Erre megint csend lett.

Klaridn az a hosszli, bokaig érd sargapettyes pongyola volt, me-
lyet, mint az aruhaz alkalmazottja, kedvezményes aron kapott. Vasar-
nap délutdnonként t6bbnyire ezt a pongyoldjat viselte; nem volt tal
szlik, de nem is volt olyan b8, hogy kedves kerekded idomai a pon-
gyola al6l ki ne rajzolédjanak. Nyar volt, de mar koran alkonyodni
kezdett. Ez volt az az 6ra, amikor Klara a kis asztalon vacsordhoz
szokott teriteni kettejiiknek. Az asztalkat azonban most tovabbra is
a rojtos, zbldes takar6 fedte, melyet Klara sajat kezfileg himzett, s
amelynek ko6zepén egy mahagom doboz allt, barna fédelén eziist
cimerrel.

Edvard nézte a neki hattal 4116 Klarat. Nézte, de nem sokdig.
Amennyire csak lehetett, zajtalanul felemelkedett 1iltéb8l, megszokéas-
b6l a tenyerével még le is porolta nadragjat, majd alig pillanatnyi
tétovazas utan kezét a kilinesre tette, lassan kinyitotta, majd valami-
vel gyorsabban, de lehetSleg szintén zajtalanul becsukta maga mogott
az ajtét.

— Senki sem hibéas. Kinek van igaza? Senkinek sincs igaza. Egy-
4ltalan -semmi sincs j6l, és nagy kar, hogy semmiféle fortély sem segit,
semmiféle fortéllyal sem lehet felébredni — mondta magaban inkabb
gépiesen, a szavak valahogy Onmfiikédfen emelgették a szarnyaikat.
Mielstt tovabb ment volna, nem nézett ugyan hatra, de egy percre
megallt az utcdn, mintha keresne valamit, de voltaképpen semmi sem
jutott eszébe, ami legkevésbé is hasonlitott volna értelmes gondolathoz.
S amint 1épésrol 1épésre egyre tavolabb keriilt a hazt6l — mely ugyan
semmiben sem kiildnbdz6tt a t6bbitsl, csak abban, hogy ott volt egy
kiilén bejarath egyszoba-konyhéas lakés, ahol vasarnapjait eltlthette,
s ahovad t6bbé vissza nem mehet —, egyszerre mintha minden téavo-
lod6 1épésével nem elBre, hanem egyre mélyebbre és mélyebbre me-
riilne valami hirtelen tadmadt teljes {irességbe, melyben mar nincs
t6bbé part, még emberi él8 szbé sincs, semmi, még az a kis békés
kikot6 sem, ahol legaldbb vasarnap délutdnra egy ember mellett em-
ber lehetett.

Azt hitte, hogy mar eddig is sokszor volt alkalma megpréobalni,
milyen az, ha az ember fél. De, 1am, tévedett. A félelem, az az igazi,
amely mdar sz{ikdlni se tud, hiszen ugyse hallja meg senki, a félelem
mindentdl, ami van, és mindent6l, ami lehetséges, az az igazi félelem
csak most rontott ra el6szor, a borzalom meglepetéseként. Gyava lett.
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Kinosnak, veszélyesnek érezte, hogy olyan horihorgas, és semmire sem
vagyott inkabb, mint hogy A&rnyékka, észrevétlenné valjon, hogy a
jarokel6k kozil senki meg ne lassa, senki még csak pillantast se vessen
ra. De mintha még soha ennyi ember nem lett volna az utcan, s mintha
mindenkinek atjaban volna, és senki elél nem tudna elég gyorsan ki-
térni. S most a jarasdban is volt valami kapkodd, amivel magara vonta
az utcakon zsibong6 kozonség figyelmét. S agy latszott, trogy ez a ko-
zO6nség, vele ellentétben, kellemesen izgalmas, szokatlan jokedvvel, az
életnek valami 6nmagat élvezé fokozott érzésével, viddman arad szét
az éppen kigyul6é villanyfények alatt. S valahanyszor nevetés tit6tte
meg a fiilét, leslitotte a szemét, nem mert feltekinteni, mert agy érezte,
hogy rajta nevetnek. S barmennyire is igyekezett kitérni mindenki
atjabol, nem csodalkozott s meg se lepte volna, hogy ha egyszerre
a nevetés tarajos hulldamatél felboritva, hanyatt esik a jardéan, és a
nevetés Gjabb és ujabb hulldmainak tornyosuldsa kdzben mind tébben
ver8dnek Ossze, csoport, csoportok, tomeg, hogy a cip8sarkukkal tipor-
janak rajta, mig agyon nem tapossdk.

Mintha attél sikerlilne kisebbé zsugorodnia, a nyakat behtzta két
valla ko6zé, és jobbra-balra sanditva, hogy ezaltal nem tiinik-e fel még
inkabb, meggyorsitotta imbolyg6 lépteinek iitemét. Ugyanis itt is, ott
is mind gyakrabban hangzott fel a fiatalemberek zart csoport-
jabol egy cstfondéaros vagy fenyegetd sz6, de mintha 6 nem tudnd,
hogy &t illeti, csak sajat cip&je hegyét nézve, sietve, de mégse fel-
tiin6en sietve igyekezett elére, hogy mielébb a védelmet biztosité ott-
honi falak kozé jusson, ahol az apja, a vak ember méar biztosan fiilel,
varja, hogy a zarban megforduljon a kulcs, és meghallja fia lépteit.
Valéjadban szaladni lett volna kedve, panikszeriien, ahogy az ember
valami nem létez6 vészkijaratot keres, pedig tudja, hogy nincs, me-
nekilni szeretett volna nemcsak ebb8l a nylizsgd és a zsibongé embe-
rek hulldmzasa 4altal még érezhetbbbé valt itirességb®l, hanem o&n-
maga eldl is, a tagadhatatlanul jelenlevd, percrél percre névekvé gya-
vasaga el6l, amely, ime, utolérte és melyet egész eddigi életében —
legalabb most Ggy rémlett neki —, egész életében konokul és haszta-
lan igyekezett maga el6tt tagadni. A gydvasig érte utol, a szégyen-
letes, a csuf, a nevetséges. A gyavasadg, amely az embert valami em-
berhez mar alig hasonlit6, mindenkitél és mindentél, hangtdl és érin-
téstdl remeg6, csuszomasz6 lénnyé aljasitja. Az a gyédvasag, amelyt6l
az emberb6l kukac lesz, semmi mas, mint kukac plusz éntudat, de ez
a plusz a félelemnek és csak a félelemnek a tudata.

Szaporodott a hangos, a harciasan larmaés, csoportokba ver8dé
fiatalemberek szama, és terebélyesedett handabandazd, kisértetiesen
hangos és fenyegeté jokedviik. )

Edvardot csak akkor verte ki a verejték, amikor szerencsésen a
mellékutcaba ért, ahonnan mar egészen kozel volt otthondhoz. De alig
ért be az oltalmat nyajté mellékutca csendjébe, elébe 411t az id6kozben
allasat vesztett, a nyomaszté 4lmaban szerepld, hajdan kovér és alsé
ajkat oly élvezettel szopogatd, &t sose kedveld pénztarfénok, név sze-
rint Edelényi. Edvard eddig mindig csak ugy taldlkozott vele, hogy
Edelényi az iroasztalnal iilt, 6 pedig a harom inkasszans kollégaval
az irodasztal el6tt allva varta, hogy sorra keriiljon. De most az utcan
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alltak egymassal szemben. Es a pénztarfénék borotvalatlan, meg-
gorbedt, a cipbje piszkos, a ruhaja gylirott. Ha a mélyen homlokéba
huzott kalapjat nem emeli fel koszonésre, Edvard nem is ismert
volna ra.

— Hogy tetszik lenni? — kérdezte Edvard, mert 6nkénteleniil még
mindig az Argus Hirdetési Vallalat pénztarfénikéhez intézte udvarias
szavait. Edelényi azonban mintha csodalkozott volna a kérdésen. Az
alacsony termeti ember ugy nézett f6l a hoérihorgas Edvéardra, mint
valami tlineményre, mint az értelmes ember a gyengeelméjiire:

— Hogy tetszem lenni? Szintén nem tetszem lenni. Szintén tet-
szene nekem, hogy ne legyek — felelte, mert sejtelme sem lehetett
arrdl, hogy egy izben Feigenbaum Edvéird almaban alattomos, félel-
metesen hatalmas- ellenségként szerepelt. — Ehes vagyok, mint ahogy
az ma egy Edelényi Odonhoz illik, aki azelétt Eibenschiitz volt. Ha
talan... — és még jobban meggdrnyedve tekintett fel a magasba, az
igazi Griember gondossagival 61t6z6tt Edvardra. A kalapjat se tette
még vissza a fejére, valoszinfileg szorakozottsaghbol a kezében tartotta,
de ezaltal még inkabb Ossze lehetett volna téveszteni valami kéreget6
koldussal. — Batorkodtam mar keresni a lakasan, de az oreguar, a ked-
ves atyja nem engedett be.

Edvard nyelt egyet, és csak azért, hogy mondjon valamit, hogy
ne kelljen hallgatnia és legyen ideje Osszeszedni a gondolatait, meg-
jegyezte:

— Nem engedte be? O, kérem, egyediil van a lakasban, s ugy-
sz6lvan mar nemigen lat, bizalmatlan, 6vatos. Ez ugyebar érthetd, sot
— tekintettel a tekintendSkre — helyes is. Legalabbis az én vélemé-
nyem szerint — mondta, és ami készpénzt még délutan félretett, hogy
a vacsora koltségeinek raesd részét szokas szerint megtéritse Klaranak,
most elékotorta a zsebébdl, és annak az embernek a sietségével, aki
szégyelli magat, dtnytjtotta Edelényi-Eibenschiitznek.

Az egykori pénztarfénok allapota, mint a sajat ravar6 sorséanak
elérevetett arnyéka, csak novelhette volna a szorongasat, mégis amikor
Edvard a csendes mellékutcan folytatta utjat, mintha el is felejtette
volna az elébbi panikot. Ha nem is nyugodtan, de — a jo ég tudja,
miért — majdnem Ggy ment hazafelé, akar az id6 tajt, amikor az esti
o6rdban még arra késziilhetett, hogy otthon tervszerlien Osszeallitja a
szamlak inkasszaldsanak sorrendjét, illetve a megfeleld atiranyt. Per-
sze nem volt nyugodt, de az a nagy liresség, amelyben nem volt semmi
fog6dz6, meghatralt, mert ismét sziiletett egy terve.

Az apjanak volt egy nagy arany zseboraja. Igazi svajci aranyoéra,
amit ndsiiléskor kapott ajandékba. Fedele is volt az 6ranak, amelyen
egymasba fonédé cikornyék, mint valami baldachin alatt lathaté volt
Feigenbaum Ignac kacskaringés monogramja. Régen, nagyon régen
még tréfalkoztak is, az 6reg szokta mondogatni, hogy ez voltaképpen
6felsége Ferenc JoOzsef csdszir és kirdly monogramja. Régebben az
volt a masik mulatsaga, hogy megmutatta Edvardnak, mint lehet
majd az I-b8l E-t vésetni az 6ra lapjara. Az Oreg mostandban maér
hidba pattantotta fel az 6ra fedelét, hiszen nem tudta leolvasni az idét,
de azért az Orat tovabbra is egy kis aranylanccal a mellénye harmadik
. gomblyukaba erdsitve a bal mellényzsebében viselte, és estérdl estére,
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éppugy, mint azeldtt, szertartidsosan azzal kezdett hozza a vetkdzéshez,
hogy az aranyérat a kis lanccal egylitt kivette a zsebéb&l, gondosan
felhiizta, és a fedelét felpattantva tette le é&jjeliszekrénye marvany-
lapjara. S a zsebora elsdrangli mingségén kiviil bizonyos éntudattal
a gondos kezelés eredményének vélte, hogy ez a svijci miiremek csak
egyetlenegyszer volt eddig d6rasmiihelyben: akkor, mikor onnan az §
mellényzsebébe kertilt.

A terv pedig, mely most Edvardban szinte neki maganak is varat-
lanul megfogant, az volt, hogy ezt az arany6rat, melyet eddig vala-
hogy elvalaszthatatlanul az apjahoz tartozénak érzett és szokott meg,
voltaképpen szintén pénzzé lehetne é&s pénzzé kell tenni. Ez tovabbi
egy vagy falan két-, s6t haromhoénapi haladékot is jelentene, azaz a
vak dregember, aki mér botra tAmaszkodva sem tudott faradsag nélkiil
mozogni, még egy rovid ideig abban a hiszemben varhatn& halalat,
hogy koriilotte az életben és a fia életében tobbé-kevésbé minden a
régi mederben folyik. :

A terv megsziiletett, megvalésitisa azonban megoldhatatlannak
latszott, de igy a gondolatokat legalabb az egyetlen nagy feladatra
Osszpontositotta, minden elmebeli, s6t részben lelki tehetségét is jo-
tékonyan lefoglalta. Persze semmi se volna egyszeriibb, mint feltarni
a valé helyzetet. Bevallani, tudomasul vetetni, hogy mi lett a vilagbél,
amelyben éliink. Ez azonban azt jelentené, hogy Edvard legkoriiltekin-
tébb erdfeszitéssel 6vott, legféltettebb miivét egy csapésra maga zizna
szét — és ez lehetetlen. A tervrél azonban mégse lehet lemondani,
ez a terv az egyetlen ment66v, mert nélkiile mar a jové hét utolso
napjai is konyorteleniil megoldhatatlan kérdéssé valnak. Tehat? Min-
dig ez a tehat, melynél megill az ember esze, épp amikor a legragyo-
goébban és leggyorsabban kellene miikddnie.

Edvard mar Agyban talalta apjat. A svajci aranyéra, felpattintott
fedéllel, ott volt a helyén, az &jjeliszekrényen. Hallatszott a lagy,
egyenletes litemd, finom tiktakolasa. Ett6l az egyenletes, finom, nyu-
godt tiktakolastol eliitétt az Agyban fekvd oregember hatalmas testének
nehéz, idénként levegh utdn kapkod6 1lélegzése. Edvardnak feltiint,
hogy egy széval sem emlitette az idegent, akit nem engedett be. Az
apjaval valé beszélgetést elkeriilendd, a reggeli Ujsagbo6l kezdett —
ezUttal az dreg dgya szélére tilve — a szokott médon ,,felolvasni”.

Feigenbaum Ignac még fel is konyokolt, hogy jobban hallja. Ez-
uttal azonban még kevesebb volt az olyan széveg az ujsidgban, amit
Edvard alkalmasnak itélt a felolvasasra. Am szerencsére vasarnap
volt, amikor ott az Gijsdgban a humoros melléklet. De most mar abban
is csupa olyan viccet talalt, amely az oregemberre inzultusként hatott
volna; Edvardnak torkara forrt a sz6. S talan azért is, mert a terv
annyira foglalkoztatta, egyetlenegy gondolat vagy otlet sem jutott
eszébe, amit ugy mondhatna el, mintha az Gjsdg humoros mellékleté-
b6l olvasna, klulénben sem igen volt érzéke a humor irant. Lapozgatva
a z8rg6 ujsagoldalakat, oly idegesen és tehetetleniil tilt itt, mint ami-
kor még hirdetési ligyndk akart lenni, s a Nekropolisz Temetkezési
Viéllalat részére kellett volna valami hatasos reklamszoveget kieszelnie.
Rettenetes! Csak bizonyos rossz almokban torténik meg az emberrel,
hogy igy elveszti a hangjat.
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Az dregember azonban tovébbra is igy maradt az 4gyéban, a jobb
kényokére tdmaszkodva, mintha elgondolkozott volna vagy vérna vala-
mire. Majd csendesen, majdnem ravaszkés vididmsaggal, mint akinek
egy j6, szérakoztaté otlete tdmad, megszélalt:

— Mondd csak, fiam, nem volna j6, ha megprobilnad eladni az
én 6ramat, persze a lancot is?

Es furcsin, horgésszerlien ugyan, de azért mégis harsanyan kaca-
gott fel, s ugy folytatta:

— Meért csaljalak tovabb azzal, hogy neked sikeriilt engem meg-
csalnod?

Erzelmei kifejezésében mindig is tartézkodé volt, az utébbi ids-
ben azonban sokszor jart keze a fia arcin, mintha az ujja hegyével
akarna kitapintani annak a j6- vagy rosszkedvét. Most is kinyujtotta
nehéz bal kezét, és motoszkalni kezdett fia fején meg az arcén.

Aztan hallgattak. Csak az 6ra ketyegett az éjjeliszekrényen, 1a-
gyan, finoman, egyenletesen.

Edvard az agy folott filggdé aranyramés, nagyitott fényképre né-
zett, melyen a kulisszdk hegyet abrazolnak és a hegycsiicson tiroli nép-
viseletben egymés felé kalapot, illetve kend6t lengetve az ifju Feigen-
baum Ignéic és parja mosolyog.

Hat hisba akarok felébredni? HAt nem lehet felébredni? Mi ez?
Mi lesz?



