
T Е L Е N IS VISELHET đ  CIPŐ  

Sa  f f  er Pál  

A kastélyra kétféleképp emlékszem: nyári napsütésben, tikkadt 
csendben, amikor az emberek és a tárgyak egyaránt azt a hangulatot 
lehelik, mintha nehéz falusi munkanap fejez ődött volná be (pedig in-
nen, a diófák és rózsák keretezte vörös épülett ől messze van a meg-
pihenő  falu verítékes vágyadt csendje), és decemberi fagyban, szélben, 
amikor a cserépkályhás étterem üvegablakából lehet bámulni egy 
kopár, csenevész fácska szinte giccsesen drámai küzdelmét a széllel, 
miközben az alkony vöröses t űzijátékával festői tóvá igyekszik neme-
síteni a befagyott út menti pocsolyát. (Pedig a szélsöpörte és alkonyi 
fényben vöröslő  messzi síkokon nincsen semmi tragikus. A hátam mö-
gött, láthatatlanul falusi kemencék fénye füstölög, és a házakban em-
ber, jószága bekészítők közömbös nyugalmával abrakol.) 

A kastélyra, mondom, kétféleképp emlékszem, és mind a két kép 
pontatlan, vagy legalábbis, félvalóság, mind a kett ő  elrejt valamit a 
környező  világ lényegéből, mintha valami varázsló űzne gonosz játé-
kot az átutazó idegennel, akit nem tart méltónak arra, hogy való ké- 
pétien mutatkozzék el őtte. 

Talán ezért is nem hisznek az átutazók, a felületesek ennek a 
festőnek, aki itt megtelepedett, túllépett a rózsabokrokon, diófákon, 
nyári tikkadásokon és befagyott pocsolyákon, hogy ,megismerje a valót, 
és akinek a képein ezért nem ég sem a rózsák, sem a téli .alkonyat 
vöröse, és nem feszül tragikus görcsbe a kopár, széltépte fácska sem. 
Egyáltalán, száműzte vásznairól a tüzet és a tragikumot. 

Én hiszek neki. Ezért is mentem hozzá és a képeihez, hogy meg- 
tudjam a valót. 
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Wanyek Tivadarral, mert ő  a festő, a kastély emeleti műtermében 
beszélgettem. Valamikor, valamelyik grófn ő  vagy bárónő  lakosztályá-
hoz tartozott ez a helyiség, és bizonyára drága parfümök illata járta 
át, most terpentin- és festékszag árad minden zugából. A nagy ablako-
kon ide is beözönlik a kastély nyári délutánja, de nem tud megtévesz-
teni, csak külsőség marad, dísz, mert :a fal mellett sorakoznak a képek, 
látszólag egyhangú színeikkel, az egyszer ű  valóság költészetét kutatva. 

Ezekkel a képekkel és fest őjükkel nem itt találkoztam el őször. 
Láttukra egy téli délután jut eszembe a m űteremmé kinevezett városi, 
udvari lakásban, ahonnan sem a szélben verg ődő  écskai fácska, sem a 
füstölgő  falusi kémények nem látszottak. 

Akkor ezek a képek egy készül ődés részei voltak, egy készül ő-
désé, amelynek jelentőségét csak most tudom igazán felfogni, amikor 
a sikeres brüsszeli kiállítás után ismét itt sorakoznak, kissé megfogyat-
kozva, mintacsatából megtért gy őztes sereg, és amikor a fest ő  azt 
mondja róluk, hogy a készülődés idején kételyt jelentettek, most pedig 
önbizalmat és önigazolást. Most értem csak, hogy a képek valóban 
csatában jártak. Egy érzékeny m űvészi lelkiismeret vívta általuk csa-
táját önmagával és a világgal. 

Wanyek Tivadar képei nélkül ma már elképzelhetetlen a vajdasági 
festészet panorámája. Ezek a képek egyéni meglátást és egyéni utat, 
ugyanakkor egészen kivételes m űvészi felelősségérzetet képviselnek a 
mai Vajdaság képz őművészeti életében, és az a tény, hogy alkotójuk 
művészi fejlődése jórészt egybefonódik a vajdasági m űvésztelepek te-
vékenységével, a legszebb elismerés, melyet a telepeken uralkodó sza-
bad alkotó légkör kaphat. 

Mert ,különösek és nem mindennapiak ezek a festmények. Témá-
juk Еcska, helyesebben: visszatérve a bevezet őben felvetett gondolat-
hoz, mindaz, amit az ideiglenes látogató a tikkadt nyári parkból, vagy 
az étterem üvegablakából nem láthat: a falusi kapuk, ámbitusok, a 
féltve őrzött tisztaszobák, a padlásokon száradó fehérnem ű , a galamb-
dúcok, acifrázott tűzfalak és a tarka román sz őttesek, egyszóval az 
egyszerű  hétköznapi falusi élet látszólag minden költészett ől mentes 
tárgyai — és csak a tárgyak — mert az ember ezeken a képeken csak 
közvetve, a tárgyak által van. jelen. 

Természetesen téved az, aki nem ismerve Wanyek Tivadar festé-
szetét, az elmondottak alapján csábító, andalító rusztikális romantikát, 
vagy valami tobzódó, föld- és napízű  konjoviéi színorgiát képzel maga 
elé.  

Wanyek ecsetje alatta tárgyak vonalai leegyszer űsödnek a leg-
közvetlenebb, minden sallangtól és mellékúttól mentes közlés szint-
jére, láttukra az ember érzi, hogy itt nincs és nem lehet tévedés, a 
téma csak az és annyi, amennyit a látszólag aszkétikusan szigorú rajz 
vonala mond el róla, •és a közlésnek ez a szigora nem enged fel a 
színekben sem: az árnyalatos, élénk színekt ől menekvő  komponálás csak 
fokozza azt a tömör, szinte monumentumszerű  hatást, melyet a rajz 
megkezdett. 
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Erről beszélgettünk az écskai m űteremben, és a fest ő , mint minden 
művész, nehezen szánta rá magát, hogy magyarázzon. Magyarázni azt, 
amit az ember, úgy érzi, a műben már kifejezett, olyan, mintha meg 
kellene tagadnia önmagát, a saját m űvészi munkájában vetett hitét, 
és elfogadnia a tételt, hogy a m ű  mégsem az, aminek hitte és aminek 
szánta. 

Mivel azonban a kérdés ezúttal nem egy meghatározott képre, ha-
nem átalában művészi felfogásaira és célkit űzéseire vonatkozott, ha 
nehezen és szaggatottan is, de el őkerült valami, ami talán inkább példa 
és hasonlat, mint magyarázat: 

— ...Egyszer, gyerekkoromban cip őt mentünk venni az anyám-
mal. Az egyik kirakatban megláttam egy szép csatos cip őt. Azt szerét= 
tem volna, de anyám megmagyarázta, hogy szegények vagyunk, és 
ezért olyan cipőt kell vennünk, amit majd télen is lehet viselni... 

Az önvallomás mindig kínos dolog, ezért nem is faggatom tovább. 
Érzem, hogy nagyon kívánhatta azt a csatos cip őt, mert egy életre 
megjegyezte ennek a kis históriának a tanulságát: az életben mindent 
úgy kell csinálni, hogy ne csak égy-egy nyáron tartson, hanem télen 
is lehessen viselni, télen is melegítsen .. . 

Bizonyos, hogy így van, mert erre utal Wanyek Tivadar egész élet-
útja, harmincéves útkeresése, és mert a képeiben is felfedezhet ők ne-
messé edzve ennek a szemléletnek az alapelemei: az alaposságra és 
tartós értékekre való törekvés, a saját lehet őségei határainak józan 
felismerése és mindennapjainkat tartósan körülvev ő  egyszerű  dolgok 
szeretete. 

Festői tevékenységének kezdete is valahogy а  сіpб-mesёћеz hason-
lít, sőt bizonyos értelemben ki is egészíti azt: 

Az első  világháború utáni Kikindán inasnak adták „Láng fest ő  és 
fényképész" műtermébe. Bizonyára innen hozta magával m űvészi tevé-
kenységének harmadik jellemvonását, a jó mestermunkát becsül ő  lelki-
ismeretességét. Mert ebben és nemcsak ebben az értelemben sok min-
dent lehetett tanulni ezekt ől a régi festő-fotográfusoktól, akik mester-
ségszerűen művelték a portréfestést, és els őként vezették be a tech-
nikai újdonságot, a fotográfiát, amelynek kidolgozásánál akkoriban 
alighanem még nagyobb szerepe lehetett a retusceruzának és az ecset-
nek, minta varázslatos üveglencsének. 

Különös álmok adódhattak ezekben a m űhelyekben, és különös 
figurák lehettek ezek a fest ő-fotográfusok, valahol a m űvész és a mes-
terember határán (némelyikük nevét szárnyra is kapta a hír, mint a 
zsánerkép fest ő  becskereke Oldal Istvánét), és valószín űleg kiválóan 
alkalmasak voltak arra, hogy egy fiatal emberben elültessék a szépség 
áhítását; nem a lángoló, szédít ő  nagy szépségekét, mert azokhoz több-
nyire maguk sem jutottak el, hanem az egyszer ű , szelíd szépségekét, 
amelyeket ez a rónasági élet érezni és élvezni engedett fiainak. 

Természetesen nincs fiatal élet, amely ezt hajlandó lenne minden 
további nélkül elfogadni, amely ennél többre ne vágyna, és ne álmodná 
meg messzi világok, nagyvárosok fényeit. Ez így van rendjén, mert az 
embernek látnia kell, meg kell tapintania a villódzó fényt, hogy meg-
érthesse: az is a kis lámpások lángjaiból táplálkozik. 
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Wanyek Tivadar is visszatér álmai nagyvárosából, ahova a kikindai 
műhely után rajzolni és festeni ment tanulni. Csalódottan és meghason-
lottan jött vissza. Ekkor talán túlságosan is kifejezésre jutotta „télen 
is viselhető  cipő" elméléte: hogy az álmok kergetéséb ől nem lehet meg-
élni, és az ember nem engedheti meg magának ép egészséges létére, 
hogy .alamizsnára szoruljon... 

Szerencsére ez az állapot nem sokáig tartott. A felszabadulás után 
a festő  megérezte, hogy elérkezett a megvalósítható álmok ideje, és 
ismét kezébe vette az ecsetet, de még mindig kételkedve önmagában 
festett önmagának. Előbb csak kerülgette a fest őket: közreműködött a 
kiállítások szervezésében és rendezésében, de ő  maga nem mert ki-
állítani. Azután hozzá hasonló álomkerget őkből megalakult a „bánáti 
csoport", amelynek tagja és egyik szervez ője lett, .és amelynek kiállí-
tásán a zrenj anini múzeum sötétes termeiben már az ő  képei is meg-
jelentek. 

A „bánáti csoport" egyenes folytatása az écskai m űvésztelep. Az 
első  telepi tárlaton Wanyek már kialakult fest ői egyéniségként jelenik 
meg. Már csak a motívum hiányzott. Ahogy ő  maga mondja, akkor még 
nem ébredt rá az egyszer ű  motívum szépségére. 

Ebben a motívumkeresésben, Wаnуеk  Tivadar „hazatalálásában" 
nagy szerepe volta művésztelepnek, pontosabban az écskai környe-
zetnek. A vásznakon megjelentek a bánáti kapuk, azután a tekintet 
egyre beljebb hatolta parasztházakba, és megállapodott az egyszer ű  
falusi élet kellékein, amelyek a gyerekkort, a kikindai banyakemencés 
szobák hangulatát idézték. 

Harminc esztendeig tartott az út .a kikindai „Láng fest ő  és fény-
képész" műtermétől idáig és az elismerésig, amely 1958-ban az els ő  
önálló belgrádi tárlattal, majd a „Wiener Konzerthaus"-szal, a Fórum 
Képzőművészeti Díjjal és tavaly, valamint az idén a brüsszeli „Ga-
lerie d'Egmant"-nal érte a művészt. 

igy szól a mese a festőről, aki meglelte önmagát, de semmilyen 
mese nem mondhatja el azt, amir ől képei beszélnek. 

Azt már említettük, hagy ezek a képek, bár témájuk a vajdasági 
falu, nem romantikusak, nem érzelg ősek, de nem is érzékiek és lán-
golóak, a témát rajzban és színben szinte a végletekig leegyszer űsítik, 
és talán sokan ezért is sorolják a fest őt az úgynevezett „primitívek" 
kö_ zé. 

Ez pedig nagy tévedés. Mint az écskai környezet, ezek a képek 
sem hajlandóak els ő  pillantásra feltárulkozni a felületes szemlél ő  
előtt. Lassan melegszenek, de alaposan és állhatatosan melegítenek, 
minta falusi banyakemencék, de csak azoknak és azokat, akik még meg 
tudják érteni az egyszerű  dolgok mindennapi szelíd kis igazságait és 
költészetét. Ezért akik megszokták, hogy gyors benyomások alapján 
ítéljenek, rendszerint hidegeknek, érzésteleneknek kiáltják ki őket. És 
ez a másik nagy tévedés. 

Wаnуеk képein elsősorban a kompozíció felt űnő . 
Nem véletlen, hogy a képek némelyike els ő  pillantásra absztrakt-

nak tűnik, mert Wаnуеk, habár nosztalgikusan az egyszer ű  tárgyak 
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világát festi, tudatos modern fest ő , és nem érzéketlen a síkok és vo-
nalak ritmusa iránt. Felfedezi őket a tárgyakban, a környezetben, és 
felhasználja a képeik, hogy fokozza a m űvészi mondanivaló erejét. 

Néha, mint például t ruhaszárítást ábrázoló képén, annyira ki-
fejezett a vonalak és síkok játéka, hogy a néz ő , akit első  pillanatban ez 
fog meg, alig tud visszatalálnia realitásba. 

Hasonló a helyzet a színekkel is: Wanyek képeit illet ően még a 
szín szó is erős kifejezés, inkább tónusokról és árnyalatokról beszél-
hetünk. 

— Egy-egy színfolton vagy vonalkán néha órák hosszat eltöpren-
gek -- mondja a fest ő , és ez meg is látszik a m űveken, amelyeken 
nemcsak a színösszeállítás, de a színek .min ősége, mélysége, a felületek 
megmunkálása mind hozzájárul a fest ő  realitásához, amely nem rea-
lizmus, de valóság, önálló valóság, mint amilyen a mese, az álom — 
valahol a tapintható és a sejtelmes határán. 

Ezzel talán el is jutottunk a szintézisig, amelye festészet meg-
értéséhez vezet: 

A falusi élet egyszerű  tárgyai és motívumai adják a témát, a. kép 
kompozíciója és a rajz vonalvezetése hangsúlyozzák ezt az egyszer ű-
séget, de ugyanakkora modern elemekre utalva és azokat kutatva, 
önkéntelenül — vagy talán tudatosan — annak örökérvény űségét bi-
zonyítják. Azoknak a dolgoknak az örökérvény űségét, amelyek olyan 
természetesek, minta nap, a víz és a leveg ő . A színek finomak, árnyal-
tak, mert minden kiáltó er ősség szétrombolná a rajz adta, leheletszer ű  
megérzések hangulatát, így pedig maguk is hozzájárulnak a csend és a 
nyugalom légköréhez, amely a kepekr ől árad. 

És ne keressen itt senki eget-földet rázó felfedezéseket és robbanó 
indulatokat. Ezeken a képeken — mondja egy belga kritikus — meg-
állt a pillanat, az a pillanat, amikor a tárgyakon egy fárasztó verítékes 
munkanap után megcsillan ,az alkony utolsó fénysugara, miel őtt beállna 
az éj 

És mi talán folytathatjuk ezt a gondolatot: ez az a pillanat, amikor 
a tárgyak visszanyerik leg ősibb, legeredetibb lényegüket, amikor nyil-
vánvalóvá és szinte láthatóvá válik az emberhez és a természethez 
való viszonyuk, a. tárgyaknak azon tulajdonságai, amelyeket talán csak 
a gyerek vesz igazán észre, míg az őket „használó", rohanó ember már 
nem képes ezt észlelni. 

A kicsiny szépségeknek arról a mérhetetlenül gazdag világáról van 
itt szó, amelynek érzékeléséhez és élvezéséhez id őre és egészen más 
élettempóra van szükség, mint amilyen a mai. A tárgyak és a minden-
napos tettek „lelke" ,szól hozzánk, amely a tárgyakhoz f űződő  emlé-
kekb ől, hangulatokból, megszokott mozdulatokból és meghatározott 
helyen és időben való állandó jelenlétükb ől szövődik, és amelynek léte-
zésére, arra, hogy közte és a tárgy között valami intim kapcsolat is 
van, a legtöbb ember csak akkor jön rá, amikor kinyújtott keze leve-
gőt markol. 

Természetesen Wanyek képein nemcsak a szigorúan vett használati 
tárgyak láthatók, hanem a galamb is a dúcon, a háztet őkön csillogó 
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holdfény és a hó, a nappal és az éjszaka, mindaz, ami a felületes szem-
lélő  előtt magától értet ődőnek tűnik. 

A télen is viselhető  cipő  eszméje a szintézisben ismét jelentkezik, 
megszabadulva minden szellemköt ő , kicsinyes vonatkozásától, élet-
bölcsességgé nemesedve, amelynek az a mottója, hogy az embernek a sa-
ját életében, önmagában és elérhet ő  környezetében kell keresnie a szép-
séget, a mindennapok kicsiny, de tartós szépségeit, amelyek télen is 
melegítenek, amikor odakünn süvít a szél, és amelyek nélkül nem szü-
letnek nagy indulatok, nagy nekilendülések sem, mert nélkülük az 
ember légüres térben lebeg. 

A melegség pedig, amely ezekb ől a képekb ől árad, a meghitt kör-
nyezet, tulajdonképpen a megszokott tárgyak, az otthon melege, lágy 
és szelíd, és úgy hat, mint valami megnyugtató, er őt adó mese ebben 
a kapkodó ideges világban. 

„A tárgyak beszédes csendjének költészete ez" — mondja Wanyek 
festészetér ől egy másik kritikus, de én inkább ezt mondanám: felhívás, 
hogy a jótékony csend uralkodjék az emberek lelkében (ez adja meg 
végleg ennek a festészetnek az igazi m űvészet pecsétjét), ugyanakkor 
lázadó tiltakozás az ember elembertelenitése, géppé válása ellen. 

A műteremben, a délutáni nap fényében sorakoznak a képek. Még 
sokat lehetne beszélni róluk. Mindegyik üzenetet rejteget, és mindegyik 
külön életet él — külön tanulmányt lehetne róla írni. De azt is érzem, 
hogy ezt nem kívánja sem a kép, sem a fest ő . Mert ezek a képek nem 
abból a fajtából valók, amelyek el őtt megáll a bámészok csoportja és 
hallgatja az idegenvezet ő  felfedezésként szervírozott, betanult frázisait. 
Ezek a képek intim beszélgetésre készültek, egy meghitt otthonos szo-
bában, vagy a képtár sarkában, messze a f őutaktól, ahova csak azok 
látogatnak el, akik órák hosszat el tudnak ülni egy kedves kép el őtt. 

— Számomra az a legnagyobb elégtétel — mondja a fest ő  —, hogy 
e képek révén nap nap után kapcsolatba kerülök olyan emberekkel, 
akiknek van érzékük a halk szavú költészethez .. . 

s itt az écskai csendben ezek a szavak különös jelent őséget nyer- 
nek: 

Bizony, bizony, jó annak, aki vissza tud térni iinmagához, és a vér-
forraló nyárban nem felejti el, hogy az embernek mindig szüksége van 
valamire, ami majd télen is melegít. 


