HALOVANY SZEP LANG

Németh Istvdn

— Cso6kolj meg! :

Zavartan rebben a szeme. Athajol az asztal folott, megcsékol,
nyakkend8je vége a pohdarba bukik, megmartézik, 6 nem veszi észre,
én nem szdlok, nem torlém le réla a konyakot, nevetek.

— Minek 0riilsz?

— Oriilsk, hogy élek.

Elforditja a fejét, tudom mennyire bosszantjak az ilyen feleletek.
Szeretném megbédntani. Bosszantani se tudom mar. Megbantani se.

Az én poharam mar régen lres, az 6vé még mindig félig van. Az-
el6tt harom konyakot is elfogyasztott, mig en egyet.

— Menjiink?

— Maradjunk még — mondom.

Nyugtalan, érzem, hogy menne. Miel6tt elindult arra az atra. min-
dig én kérdeztem:

— Menjiink?

— Maradjunk még — mondta.

Minden megismétlédik, de forditva. Jol esétt, hogy marasztalt, én
se akartam hazamenni. De most 6 unja. Hat unja! Szeretném meg-
bantani.

Nem izgatja, hogy unatkozom, pedig latja. Nem unatkozom, csak
csindlom a kozombést; védekezni szeretnék, de nem tudok.

— Mesélj valamit — kérem eréltetett, csopp asitassal.

Evvel régen annyira ki tudtam hozni a sodrabol‘ Megduhodott
megkétotte magat, sziszegve mondta:

— Tudd meg, te ronda, hogy ezért most egész este hallgatni fogok!

Es hallgatott is. Elindultunk a Duna-parton, atfogtam a derekat,
6 meg ujjaival jatszani kezdett a hajammal, ugy andalgas koézben. Ha-
jam szalai is érezték, hogy szeret.
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Rakonyokol az asztalra, bagyadtan a szemembe néz.

— Furcsa dolog tortént velem azon az uton.

— Espedig? — biggyesztettem el a szdm. — RA4j6ttél, hogy nem
szeretsz t6bbé?

Hirtelen megelevenedett az arca:

— Cso6kolj meg!

— Eltalaltam?

— Nem. Csékolj meg!

Megfogtam a kezét, megszoritottam, radhajoltam.

Kiszabaditotta a kezét, s 6 szoritotta meg az enyémet.

— Miért mondtad, hogy csékoljalak meg? Oszintén!

— Mert megriadtal. Halovany szép lang volt az arcod.

— Nem riadtam meg. De prébaljam meg még egyszer?

— Te nem prdébaltil meg semmit... Szoval azon az Gton furcsa
dolog tértént velem.

Lehunytam a szemem. Egy pillanatra megfordult a fejemben, hogy
azt mondom, nem érdekel. De tudtam, evvel se bAntom mar meg. Nem
is védekezni akartam mar — tdmadni, de f4j, mert nem érzem az ellen-
allast; nincs kit tdmadnom, nincs mit megvédenem.

— Ugy mondd el, mintha magadnak mondanad.

— Magamnak mar elmondtam, most neked kell elmondanom.

Rendelt még két konyakot, helyet cserélt, mellém iilt. Koccintott,
keserl volt a szam, meg se érintettem a poharat.

Milettem iilt, de rédhajolt az asztalra, nyakkenddje csiiggedten 16-
gott, gy mondta, csak az arcélét lattam.

— Mielétt elindultam volna arra az utra, feleségem allapotos ma-
radt...

Mikor ezt megmondta nekem, az els§ pillanatban azt gondoltam,
hogy ugrat. Valamit megsejtett mostani allapotombél, s talan igy
akar visszatériteni magahoz. De a dolog valéban ugy &llt. Olyan kel-
lemetlen érzés fogott el, mintha ezt nem is a feleségem, hanem egyik
megunt baratndém jelentette volna be. Szerettiink volna mar gyereket,
latolgattuk, alkudoztunk koriilotte, de a hatarozottt elszdntsag, a ko-
z6s akarat még nem sziiletett meg benniink. El6bb majd megvessziik
a televiziét. Ez az 6tlet akkor a feleségemnek is jobban tetszett, mint
a gyerek. Aztadn egy képkiallitdson annyira megtetszett egy festmény,
hogy elhataroztuk: kikoplaljuk az arat. Azutdn vératlanul:jottél te,
Anna. Tébbé el se hoztam, hogy taldn ideje volna mir megrendelni
a Boglarkat. Mert az lett volna a neve, csakis kislany lehet a jéovevény,
annyira szerelmesek lettiink abba a névbe.

Ekkor jon a feleségem, egyszerre aggodé meg ragyogé képpel, hogy
Boglarka udtban van.

Puszta jelenléte is gy6torni kezdett mér, nemhogy ez.

— Elmégy szépen az orvoshoz!

— Hogy gondolod? .

— Ugy, ahogy mondom. Elmész az orvoshoz!

— Nem kell a gyerek? )
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— Most még nem kell.

— Ertem.

— Nem értesz semmit! Végre sikeriil kocsihoz jutnom, majd most
a nyakunkba vessziik a gyereket. Gyereket minden pillanatban kap-
hatsz.

— Eddig nem sz6ltdl semmit a kocsir6l.

— Nem szé6ltam, mert nem volt protekciém, most meg van, elébb
kocsi lesz, te meg elmész az orvoshoz. Mar holnap.

Nézett ram a feleségem, bels6 sirastél duzzadt arccal, hideg irto-
zattal, de én nem térédtem vele. Aztan szétlanul leiilt, lehajtotta a fe-
jét, hajabol kivette a biborszalagot, s kérmével apré darabokra tépte
az olében.

Sejtette 8, hogy a kocsit csak kitaldltam.

Elment az orvoshoz.

Két hétre ra indultam el arra az utra.

*

Kés6 délutan folytattuk az utat Trebinjérdl autéval, 4t a hegyeken,
a legrovidebb uton Nikdi¢ felé. Az utazasi iroddban figyelmeztettek
benniinket, hogy az at nagyon rossz allapotban van és rendkiviil ve-
szélyes, tanacsoltak, menjiink inkabb korul, Kotoron keresztiil, vagy
varjuk meg a virradatot és akkor induljunk el; most hamar rankeste-
ledik, a szerpentinekhez nem szokott sofér nehezen boldogul azon az
uton. De nekiink legkés6bb éjfélre Niksicben kellett lenniink, nem
tarthatott vissza benniinket semmi.

Alighogy folkapaszkodtunk a varos el6tti kopar hegyre, leszallt
az alkonyat. A sofér nagyon 6vatosan hajtott, néhol alig volt szélesebb
az Gt, mint az aut6 nyomtéavolsaga. Egyik-masik utkanyar szélén fur-
csa utjelzd &llt: autérones — figyelmeztetésiil a nyaktéré kanyarra.
Négyen iiltiink a kocsiban az alattunk titongé s6tét, mély szakadékok
némasagaval. Dermeszt6 nyugalommal.

Féltiink. Ezt NikSiében a szdlloddban koles6nodsen be is vallottuk
egymasnak.

Mindenki elmondta, ki mire gondolt a szédité szakadékok fol6tt,
amikor minden pillanatban pékfonalon 16gott az életiink. Lehet, hogy
a tobbiek is loditottak, én se mertem bevallani az igazat. Rostelltem,
kényelmetlen lett volna megmondani az igazat.

Feleségem arca vibralt el6ttem, az az arc, amikor megmondtam
neki, hogy el kell mennie az orvoshoz. Aztan meg érzékeny, f6lindult
ujjait 1attam, ahogy kérmeivel darabokra tépi hajszalagjat. Bibor béar-
sonyszalag volt. Az 6le, ahogy ott iilt, tele lett vérrel.

Ezt lattam. Dobhartyam liiktetett. Dob, dob, dob. Utemesen, mint
a g6zkalapécs.

Kis ceruzavég volt a kezében, halk taktust vert vele az asztalon.
Nem nézett ram, a ceruzavéggel szérakozott, halkan kopogtatta vele
az asztalt, a szivdobogéas iitemére.
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Hangosan vert a szivem, pontosan egy iitemre a ceruzaval.

Késbbb visszaiilt el6bbi helyére, szembe velem.

Nevetett, konnyi lélekkel nevetett, hangtalanul.

Aztan abbahagyta, s éreztem, az arcomat fiirkészi.

Ez most annyira zavart, mintha idegen férfi figyelne. Valami
elfoglaltsag kellett, beleraktam a taskamba a cigarettat, éngyujtét. A
kis tiik6érben igazitottam a hajamon, szidmon, szemoldékomén.

Félreértette, azonnal f6lalit és Ggy kérdezte:

— Megyiink?

— Mehetiink — mondtam.

Elkisért hazaig, tenyerét egész iton a vallamon tartotta. Vartam,
hogy megszoritsa a vallamat, nagyon elfogédott voltam, jolesett volna,
ha egy kicsit megszoritja a vallamat, de Ggy pihent a tenyere rajta,
mintha nem is emberi kéz lett volna, hanem csak egy faradt falevél.

Szerettem volna megkérdezni téle, szerettem volna valamit meg-
kérdezni téle, de ugy éreztem elecsuklana a hangom. Ha megérzem, hogy
egyediil maradok, mindig elbizonytalanodom.



