
HALOVÁNY SZÉP LÁNG  

Németh István  

Csókolj meg!  
Zavartan rebben a szeme. Athajol az asztal fölött, megcsókol,  

nyakkendője vége a pohárba bukik, megmártózik, ő  nem veszi észre,  
én nem szólok, nem törlöm le róla a konyakot, nevetek.  

Minek örülsz?  
Örülök, hogy élek.  

Elfordítja a fejét, tudom mennyire bosszantják az ilyen feleletek.  

Szeretném megbántani. Bosszantani se tudom már. Megbántani se.  

Az én poharam már régen üres, az övé még mindig félig van. Az-
előtt három konyakot is elfogyasztott, míg én egyet.  

Menjünk?  
Maradjunk még — mondom.  

Nyugtalan, érzem, hogy menne. Miel őtt elindult arra az útra .min-  
dig én kérdeztem:  

Menjünk?  
Maradjunk még — mondta.  

Minden megismétlődik, de fordítva. Jól esétt, hogy marasztalt, én  
se akartam hazamenni. De most ő  unja. Hát unja! Szeretném meg-
bántani.  

Nem izgatja, hogy unatkozom, pedig látja. Nem unatkozom, csak  

csinálom a közömböst; védekezni szeretnék, de nem tudok.  

Mesélj valamit  — kérem erőltetett, csöpp ásítással.  
Evvel régen annyira ki tudtam hoznia sodrából! Megdühödött,  

megkötötte magát, sziszegvé mondta:  

Tudd meg, te ronda, hogy ezért most egész este hallgatni fogok!  

Еs hallgatott is. Elindultunk a Duna-parton, átfogtam a derekát,  

ő  meg ujjaival játszani kezdett a hajammal, úgy andalgás köztién. Ha- 
jam szálai is érezték, hogy szeret.  
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Rákönyököl az asztalra, bágyadtan a szemembe néz. 
Furcsa dolog történt velem azon az úton. 
Еspedig? — biggyesztettem el a szám. — Rájöttél, hogy nem 

szeretsz többé? 
Hirtelen megelevenedett az arca: 

Csókolj meg! 
Eltaláltam? 
Nem. Csókolj meg! 

Megfogtam a kezét, megszorítottam, ráhajoltam. 
Kiszabadította a kezét, s ő  szorította meg az enyémet. 

Miért mondtad, hogy csókoljalak meg? Őszintén! 
Mert megriadtál. Halovány szép láng volt az arcod. 
Nem riadtam meg. De próbáljam meg még egyszer? 
Te nem próbáltál meg semmit ... Szóval azon az úton furcsa 

dolog történt velem. 
Lehunytam a szemem. Egy pillanatra megfordulta fejemben, hogy 

azt mondom, nem érdekel. De tudtam, evvel se bántom már meg. Nem 
is védekezni akartam már — támadni, de fáj, mert nem érzem az ellen-
állást; nincs kit támadnom, nincs mit megvédenem. 

ÍTgy mondd el, mintha magadnak mondanád. 
Magamnak már elmondtam, most neked kell elmondanom. 

Rendelt még két konyakot, helyet cserélt, mellém ült. Koccintott, 
keserű  volta szám, meg se érintettem a poharat. 

Mlettem ült, de ráhajolt az asztalra, nyakkend ője csüggedten ló-
gott, úgy mondta, csak az arcélét láttam.  

Mielőtt elindultam volná arra az útra, feleségem állapotos ma-
radt...  

Mikor ezt -megmondta nekem, az els ő  pillanatban azt gondoltam, 
hogy ugrat. Valamit megsejtett mostani állapotomból, s talán igy 
akar visszatéríteni magához. De a dolog valóban úgy állt. Olyan kel-
lemetlen érzés fogott el, mintha ezt nem is a feleségem, hanem egyik 
megunt barátnőm jelentette volna be. Szerettünk volna már gyereket, 
latolgattuk, alkudoztunk körülötte, de a határozottt elszántság, a kö-
zös akarat még nem született meg bennünk. El őbb majd megvesszük 
a televíziót. Ez az ötlet akkora feleségemnek is jobban tetszett, mint 
a gyerek. Aztán egy képkiállításon annyira megtetszett egy festmény, 
hogy elhatároztuk: kikoplaljuk az árát. Azután váratlanul r jöttél te, 
Anna. Többé elő  se hoztam, hogy talán ideje volna már megrendelni 
a Boglárkát. Mert az lett volna a neve, csakis kislány lehet a jövevény, 
annyira szerelmesek lettünk abba a névbe. 

Ekkor jön a feleségem, egyszerre aggódó meg ragyogó képpel, hogy 
Boglárka útban van. 

Puszta jelenléte is gyötörni kezdett i эΡriár, nemhogy ez. 
Elmégy szépen az orvoshoz! 
Hogy gondolod? 
Úgy, ahogy mondom. Elmész az orvoshoz! 
Nem kell a gyerek? 
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Most még nem kell. 
Értem. 
Nem értesz semmit! Végre sikerül kocsihoz jutnom, majd most 

a nyakunkba vesszük a gyereket. Gyereket minden pillanatban kap-
hatsz. 

Eddig nem szóltál semmit a kocsiról. 
Nem szóltam, mert nem volt protekcióm, most meg van, el őbb 

kocsi lesz, te meg elmész az orvoshoz. Már holnap. 
Nézett ráma feleségem, bels ő  sírástól duzzadt arccal, hideg irtó-

zattal, de én nem tör ődtem vele. Aztán szótlanul leült, lehajtotta a fe-
jét, hajából kivette a bíborszalagot, .s körmével apró darabokra tépte 
az ölében. 

Sejtette ő, hogy a kocsit csak kitaláltam. 
Elment az orvoshoz. 
Két hétre rá indultam el arra az útra. 

Késő  délután folytattuk az utat Trebinjér ől autóval, át a hegyeken, 
a legrövidebb úton Nikši ć  felé. Az utazási irodában figyelmeztettek 
bennünket, hogy az út nagyon rossz állapotban van és rendkívül ve-
szélyes, tanácsolták, menjünk inkább körül, Kotoron keresztül, vagy 
várjuk meg a virradatot és akkor induljunk el; most hamar ránkeste-
ledik, a szerpentinekhez nem szokott sof őr nehezen boldogul azon az 
úton. De nekünk legkés őbb éjfélre Nikšićben kellett lennünk, nem 
tarthatott vissza bennünket semmi. 

Alighogy fölkapaszkodtunk a város el őtti kopár hegyre, leszállt 
az alkonyat. A sofőr nagyon óvatosan hajtott, néhol alig volt szélesebb 
az út, mint az autó nyomtávolsága. Egyik-másik útkanyar szélén fur-
csa útjelző  állt: autóroncs — figyelmeztetésül a nyaktör ő  kanyarra. 
Négyen ültünk a kocsiban az alattunk tátongó sötét, mély szakadékok 
némaságával. Dermesztő  nyugalommal. 

Féltünk. Ezt Nikšićben a szállodában kölcsönösen be is vallottuk 
egymásnak. 

Mindenki elmondta, ki mire gondolt a szédít ő  szakadékok fölött, 
amikor minden pillanatban pókfonálon lögott az életünk. Lehet, hogy 
a többiek is lódítottak, én se mertem bevallani az igazat. Röstelltem, 
kényelmetlen lett volna megmondani az igazat. 

Feleségem arca vibrált előttem, az az arc, amikor megmondtam 
neki, hogy el kell mennie az orvoshoz. Aztán meg érzékeny, fölindult 
ujjait láttam, ahogy körmeivel darabokra tépi hajszalagját. Bíbor bár-
sonyszalag volt. Az öle, ahogy ott ült, tele lett vérrel. 

Ezt láttam. Dobhártyám lüktetett. Dob, dob, dob. Ütemesen, mint 
a gőzkalapács. 

* 

Kis ceruzavég volta kezében, halk taktust vert vele az asztalon. 
Nem nézett rám, a ceruzavéggel szórakozott, halkan kopogtatta vele 

az asztalt, a szívdobogás ütemére. 
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Hangosan vert a szívem, pontosan egy ütemre a ceruzával. 
Később visszaült el őbbi helyére, szembe velem. 
Nevetett, könnyű  lélekkel nevetett, hangtalanul. 
Aztán abbahagyta, s éreztem, az arcomat fürkészi. 
Ez most annyira zavart, mintha idegen férfi figyelne. Valami 

elfoglaltság kellett, beleraktam a táskámba a cigarettát, öngyújtót. A 
kis tükörben igazítottam a hajamon, számon, szemöldökömön. 

Félreértette, azonnal fölállt és úgy kérdezte: 
Megyünk? 
Mehetünk — mondtam. 

Elkísért hazáig, tenyerét egész úton a vállamon tartotta. Vártam, 
hogy megszorítsa a vállamat, nagyon elfogódott voltam, jólesett volna, 
ha egy kicsit megszorítja a vállamat, de úgy pihent a tenyere rajta, 
mintha nem is emberi kéz lett volna, hanem csak egy fáradt falevél. 

Szerettem volna megkérdezni t őle, szerettem volna valamit meg-
kérdezni tőle, de úgy éreztem elcsuklana a hangom. Ha megérzem, hogy 
egyedül maradok, mindig elbizonytálanodom. 


