A TAGASSAG ISKOLAJA

SZABALYTALAN JEGYZETEK

Mészoly Miklés

,,Gyorsabban, tavolabbra
magasabbra.”

(Ozolin, a rekorder)

A koézérzet-analizis — ha volna ilyen 6nallé tudomanyig — a leg-
halatlanabb lenne valamennyi ko6z6tt. Sehol a fog6dzok ilyen illané-
konységa; holott éppen az, aminek az aurdjaként jelentkezik a kozérzet,
mindig a legid6szeriibben konkrét valésdg. Valéjaban talan miivészet-
nek kellene lennie egy ilyen tudomanynak; csakhogy a mfivészet sok-
kal t6bb: dinamikus jov6 ideje is van, nem csupan jelen ideje, mint
a kozérzetnek. De igazdban egzakt tudomany se lehet soha (legalabbis
a hagyomanyos értelemben), mert mindennek ellendll, ami egyértelmd.
A filoz6fidk viszont tigy nének foléje, hogy el is veszitik vele a kap-
csolat heurisztikus életszer{iségét. Taladn még a pszicholégia vallalhatna
a legtermészetesebben a sajatjanak az effajta analizist, ha beleegyezne,
hogy legalabb annyira miivészet legyen, mint természettudominy s
legaldbb annyira filoz6fia, mint puszta tudomasulvétel. Egy biztos:
targyaval adekvat mfifajnak kellene lennie; valaminek, ami sem ez,
sem az. Ha mindez Ugy hangzik, mint el6rebocsatott menteget8zés,
csak halkan tiltakozom. Mert az is. S egyben szerény kisérlet, hogy
egy bizonyos kozérzet Gjkori természetrajzar6l — a tagassag élményé-
r6l — olyan moédon prébaljak beszélni, ahogy az bennem — vagy
benniink? — szavak hiadnyaban hallgat.

Két solymdsz baratomtdél néhany évvel ezel§tt meghivast kaptam,
hogy latogassam meg 6ket alf6ldi szallasukon, Ohaton. Barbarul mély
nyomot hagyott bennem ez a kirdndulds; olyat, amit ugyanakkor buvé-
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patak is kévet. Annak idején, egy riportszer(i irasban*, be is szdmoltam
frissen szerzett élményeimrél; ami azonban mar akkor is szétfeszitette
a riport kereteit. Tébb lett? Vagy kevesebb? Meglep6 mindenesetre,
hogy ezek & régi emlékek most Gjra felidézédtek — mintegy figyel-
meztet§ igazolasul, hogy az élményeknek egy bizonyos mélyrétege ép-
pen a targyi tartalomtol fiiggetleniil keveredik szivesen mas élmények-
kel, s Arulkodnak egyiitt valami altalanosabb megfogalmazast kdveteld
kozérzetrél. Ez esetben: mintha a solymészat 1élektanat s e szenvedély
targyi-természeti koriilményeit valamiképpen kapcsolatba lehetne hozni
egy éppen ellentétes, egy technikai eredetii kozérzetkomplexussal —
azzal, hogy visszavonhatatlanul mas vildgegyetemben, szubjektive mas
térben érzékeliink, gondolkodunk és cseleksziink, mint eddig. Bizarr
parositis! — mondhatnd, s mondja is régton a jézan ész. De mégis:
amit a kozérzet egy tet6 ald sodor, talan megérdemel annyit, hogy
oOnkényesen ne ugrasszuk szét Gjra; noha a logika erre csébit. Csakhogy
az élet szivesebben szeletelgeti magat masképp: produkal, nem absztra-
hal. S a legszigoriibban tiszta logikum veszti el leghamarabb a tiszta-
sagat, ha életre forditom le. Igy marad utolsé Osszegezének mégis a
kozérzet, mint az egyetlen igazan teljes titkkre annak a maradéktalanul
le nem fordithaténak, amiben sziinteleniil vagyunk. Végsé soron a
miivészet se ,fordit le” semmit. Ellenkezdleg: ijabb, még szuggeszti-
vebb és még differencialtabb kézérzetre kényszerit. A lényeg a szavak
hidnyaban hallgat? Pontosabban is fogalmazhatnénk: a szavak miatt.
S minthogy a legegyszerfibbet sem lehet kimerit6en kimondani, a leg-
jobb esetben is csak ellentétparokat tudunk mondani. Osszevetni, egy-
mas mellé tenni, azonositani és szétvalasztani: ezek a mankéink, me-
lyekkel helyettesiteni probaljuk a megnevezést. A solymaéiszat is csak
mank¢é itt: szubjektiv ablak, amin keresztiil jobb kilatist remélek. A
tér, a tdgassdg, a roptetés és visszahivds lirdja mindenesetre Ggy jelent-
kezik benne, hogy nehéz nem visszhangozni r& — még a technika

sz

Vagy ez is csak illizié, mint annyi mas?
~ Kérdés azonban, hogy milyen. Az utolsé6 hatvan-hetven év tudo-~
manya szadmtalan il1(ziét rombolt le; de azért mégse panaszkodhatunk,
hogy nem karpétolt helyettilk, — de mivel? Illaziékkal? Csakhogy az
illaziék természete is megvaltozott gydkeresen, s kétséges, hogy egyéal-
talan jogos-e ugyanazzal a névvel illetni 6ket. Vajon nem helyén-
valébb, ha azt mondjuk, hogy valéjdban nincsenek tobbé illuzidink,
mert nincs médunk ra, hogy lehessenek?

S éppen ez a forradalom. Még a mesétsl is elvarjuk, feltessziik
rola titokban, hogy valamiképpen biztositéka van a valésdg tavlatai-
ban. S az abszurdrél sem allithatjuk j6 lelkiismerettel, hogy plsztin
csak abszurd; inkébb azon igyeksziink, hogy érzékeny taldlékonysa-
gunk és itéléképességiink prébakdvét lassuk benne. A véaratlan, a bi-
zonytalan, az ellentmondé egyre inkabb gy értékelédnek, mint bizo-
nyos alapjelenségek kisérletileg is tetten érhetd, hatdrozott jellemzéi.
Ami okozati, végiil is nem jobban megragadott annal, mint ami nem

* ,Magasiskola” cimmel. (S6tét jelek. Elbeszélések. Bp. Magvetd, 1957).
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az. Ami determinéltnak latszik, nem rangosabb vagy kevésbé rangos
az indeterminaltnak mutatkozonal. S ezzel a torvényszeril szerkezeté-
r6l alkotott elképzeléseink is alapvetSen moédosultak. Bebizonyosodott,
hogy a természet mintajar6l leolvashaté elvek nem feltétleniil a mi
logikai rendszereinkkel rimelnek, hanem ezek a rendszerek is alkalma-
sak ra, hogy rimpart taldljanak maguknak. Vajon milyen illGzidink
lehetnek ilyen koriilmények ko6z6tt? Csak feln6tt illGzidink. Olyanok,
melyeknek az adja meg a komolysagot, ha minél hasznalhatébban sikeriil
8ket modellek, egyenletek eszméjévé tenni. Ezzel pedig illiziéink ob-
jektiv rangja valtozott meg: bonyolult megfelelési viszonyba keriiltek
targyias észleléseinkkel. Pusztan az a tény, hogy el6feltevéseink és
eldérzeteink 6sszehasonlithatatlanul szélesebb teriileten szembesithet6k
a val6saggal, mint eddig, illuzidinkat is szlikségszerlien vetkdztette ki
hagyoményos forméajukboél. Nem elényben részesitett rafogasok tobbé,
nem valami remélt valdsidg képzetei, melyeknek megalapozatlansagat
a hit foltozza ki s elégtelenségét kivancsisdgunk és merészségiink le-
fékezésével igyeksziink feledtetni, — éppen ellenkezdleg: illGzi6éink
makacsul sorjazé s probara bocsatott kérdésfeltevésekké léptek eld.
Az egzakt vizsgilodids modern moédszere igy jar 4t mindent; s még
vagyainkat és szép Onkéntelenségeinket sem hagyja érintetleniil.

Azt eddig is tudtuk, hogy nem kozdmbds, milyen vildgegyetemben
éliink, — torténelmiink, kultirank, szellemi mozgalmaink b&séges iga-
zolasul szolgdlhatnak erre. Tudtuk azt is, hogy a tudoményok forra-
dalma mindig a ko6zérzet forradalma is. Egy fikci6, egy tapasztalas
4ltalanositdsa szdzadokra eldéntheti a stilusunkat, a képességeinkkel
valé gazdélkodast, a cselekvéseinkbe belegondolhaté célszerliséget —
egész létezésiink tonusat. De ha mar azt mondjuk, hogy rajtunk is,
vagy éppenséggel rajtunk mulik (idealizmus véglete), hogy milyen vi-
lagegyetemet fedeziink fel magunknak, — egyszeriben az alapkérdés
mered elénk: az objektivitis problémaja. Vajon hogyan kell értelmez-
niink magéit a megismerést és a megismerés folyamatat? A természet
csakugyan onmagat leplezi le, vagy csupan kérdéseinkre valaszol? A
mi kérdéseink vilagitjak-e meg a s6tétben rejt6z6 részletet; vagy a so-
tétben rejt6z6 egész ad értelmet a kérdéseinknek? — ami nem ugyanaz.
S vajon mi jelzi megbizhatébban (véglegesebben) megismerésiink ha-
tarait: kérdésfeltevéseink vagy pedig a latvanyban, a pillanatnyi adott-
sadgokban kinalkoz6 tapasztalat lehetdsége? S végiil is mi az objektiv
tapasztalas: a szubjektiv megértés legéltalanosabb formaja — vagy
pedig az objektiv és szubjektiv egybeesése? Jogos-e gy kezelni az ob-
jektivitas lehet$ségét, mint munkahipotézist, s lemondhatunk-e réla,
kiszlirhetjiikk-e magunkb6l azt a szellemi-lelki nehézkedést, ami min-
den értelmezési kisérletiinket magunkhoz kozeliti?

Nagy multja van ezeknek a kérdéseknek a filozéfidban; a termé-
szettudomanyban azonban csak 6tven-hatvan éve keriiltek a porondra
olyan hevességgel, ami még a laikust is arra 0sztonzi, hogy kozérzeté-
nek bonyolult ellentmondasait részben ide gyokereztesse. Mindenesetre
targyias észleléseink sem keriilhetik €l a bizonytalansig aurajat: jelle-
giik mar kordntsem egyértelmiien ,objektiv’. Valami odacsiszott a
vilag és k6zénk — bizonyos konkrét felismerés —, ami paradox maédon
mégsem elvélaszt a dolgokt6l, hanem inkabb beléjiik helyez; illetbleg
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a ‘dolgokat helyezi belénk. S mindez: egyidejlileg és parhuzamosan a
bizonytalansdgi egyiitthatok jelent6ségének a felismerésével. Vajon a
kozérzet err6l ne venne tudomast? Inkabb nagyon is az ostroma alatt
all; s ha lehet, még bonyolultabb képlettel valaszol ra, mint ami a
matematikai képletekb6l logikusan kiolvashat6 és tovabb értelmezhetd,
Anndl is inkabb, mert a kozérzet szamidra — éppen azért, mivel a -
lehet6 legrealisztikusabb viszonyulas és visszhang — minden érzékelés,
cselekvés és meditalas a Szintér kozvetleniil 4télt élményében tud csak
igazdn atforrésodni: a téri tdgassdg éppen id8szerii vizidjdban. Vagyis
a legédltalanosabbra feszitett élményben. Az a kozérzeti mélyréteg pe-
dig, amir6l itt beszéliink: a végesben sem a gyakorlatilag mérhetst éli
at, hanem a végtelennek — nincs jobb szavunk rd — antropomorf
valtozatdt.

De vegyiik csak ujra a solymaészatot.

A primitiv 1ét adottsagaihoz idomulé Oszténkiélési formak koziil
talan a solymaszat a legbonyolultabb és leginkabb 6nmagéan talmutato.
Nem csupén a jatéknak és a hasznos zsakmanyolasnak keveréke; hiszen
minden vadaszat az. A k8, a dirda, a horog, a nyil, a goly6 azonban:
mind technikdk. A holt anyag idomitdsa. A solymaészat az élovel valod
iranyitott kapcsolat megteremtése és tartositasa: organikus automata;
taviranyitott, organikus , berendezés” hasznositasa. De vajon csak eny-
nyi — csupan ,,haszonmunkatars’ a madar? Kozelitsiikk meg a kérdést
a jdték oldalarol.

A vadaszat jatékszerlisége sajatos: noha megvan benne az éncéla
orom s kielégiilés is, — de sose vegytisztan. Mindig belékeveredik az
az oncélisadgon tulmutat6, egzisztencidlisan is sziikségesnek érzett 6n-
elégiiltség, hogy én, aki a vadat izom, nem vagyok tétlen, megvan
bennem a férfias edzettség és hatarozottsig — az erd! —, hogy a fel-
ismert sziiksegszerliség kozonyével tudjam nézni a vad futdsat, az egyre
sz{ikiil6 kort, nézni a kétségbeesett futkosast, a szimat és 6sztén cs6djét,
a kiszemeltek elszant sliridését, a sorsot, ami a nyilban, dardéaban,
16porfiistben szagot és testet 61t; s mindez végiil is felfokozott alkalom
a valasztdsra és dontésre: ott kiszemelni azt az egyet — s a fegyverrel
ismeét visszaadni annak a szévevénynek, amibe mindannyian, kollek-
tive, Ggyis bele vagyunk bonyolédva ... S ami még ennél is fontosabb:
vajon mindez nem elég kiadds, onigazolé tett? — (amibe az érdemnek
még az a kozérzete is belelopodik, hogy a természet helyett sikeriilt
miikédniink). A solymaszat ezeket a motivumokat azzal tetézi, hogy a
vérre mené jatékot a puszta technikarél egy irracionalisan labilis
kapcsolatra valtja at: a madar és a vadasz kozott.

D. mondta egyszer nekem: ,,Filiggés és egymasra-utaltsag: tulajdon-
képpen sziinteleniil err6l van szé. De hogy ez mikor teremtddik meg
s6lyom és gazdaja kozott, arra nincs értelmes valasz. Hiszen barmikor
megszokhetnének, és mégsem teszik. Olyan magasba repiilnek fel,
ahonnan mar nem is latszik a vaddasz; és meégis visszaszallnak. Az éh-
ség tenné? De hat jollakottan se csindljdk masképp. Vagy a megszokas?
De mért ezt szokjdk meg éppen? Es ami ugyancsak fontos: a sélyom
vadon se zsadkmaényol tobbet — még ha médja van is ra —, csak annyit,
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amennyire éppen sziilksége van a szervezetének. Igy a bdségesebb koszt
se lehet csalétek az osztoneinek, hogy kitartson a gazdaja mellett. Nem
azon mulik.” Egy masik alkalommal D. Ggy nyilatkozott, hogy a sély-
mok legaldbb annyira szuggeraljak 6t, mint & azokat.

Mindez lira is persze. S6t f6képp az — s nem A&llatlélektani indo-
kolds. De hiszen nem is arra vallalkoztunk, csak néhany kozérzeti
reakcié-lehetéség szdmbavételére. S azok semmiképp se mentesek ez
esetben bizonyos lirai nosztalgiatol, hogy a képességeinkkel val6 elé-
gedetlenséget — hacsak lehet — a jaték iirligyén is kompenzaljuk.

A vadaszat minden maéas formaja f6ldhéz kotoétt; s az eszkozeik
technikai eszkdz6k. De még a nyil és madar, a golyd és madar sem
olyan viszonylat a vadasz szdmara, aminek kozérzeti hattere lényege-
sen kiilénbozhetnék attdl, ami a zsdkmanyallatok méas rendjével kap-
csolatban is megteremtédik. A madar utan 16tt nyil és golydo — noha a
téri tagulas jranya itt mar egybeesik a kitdrés Gsi vdgyénak iranyéval
— valtozatlanul csak egy eszkéz potencidjdnak a mutatvanya; ami ra-
adésul hatarolt és determindlt is. A solymaészat viszont a magikus nosz-
talgidk kiélésének egyéb formaival rokon. A roptetés és visszahivds
mutatvinya egy koézvetleniil birtokolhatatlan téri tdgass4g szinterébe
helyez&dik 4t, kikapcsolva minden eszkoziséget, csupan két é16 szerve-
zet, a vadasz és madar készségeire tamaszkodva. A jatékszerliség
iirligyén egy olyan torténés eljatszasara keriil itt sor, ami val6jdban a
mi legszemélyesebb iigyiink, legmakacsabb nosztalgidnk, — egy olyan
térténés, ami az eszk6zdk és technikik fejletlenségén ezattal Ugy teszi
tal magét, hogy két biologikum kozott keresi s taldlja meg a kapcso-
16d4st. S teszi mindezt gy, hogy egyidejiileg a mi fiktiv — noha érzel-
mileg nagyon is fontos — jatékos-komoly behelyettesitédésink sza-
mara teremt élményszerii lehet8séget. Az &si-magikus hatas-folidézé-
sek mogétt mindig ott taldljuk a téri tigassag — foldtol fiiggetlenedd
— legydzésének és birtokbavételének a vagyat; s azt az erdfeszitést,
hogy fizikai elégtelenségiinket a fizikaitél mindségileg is kiilénbozni
l4tsz6 moédon prébaljuk kompenzalni és kiegésziteni. A solymaszat
»primitiv”’ jatékszerliségébe oltott kitirést és behelyettesitédést bizo-
nyos értelemben — s éppen a kdzérzet szempontjab6l — a kés6bbi fej-
lett technikdk érzelmi el6képeként s el6gyakorlataként is felfoghatjuk.
Végtére is az 4lmainkhoz és a vagyainkhoz keresiink technikat; és nem
megforditva. S ha Toynbee a természet kihivdsdra adott valasz forma-
jaban latja megvaldsulni a civilizaciokat, — hasonlé indokoltsaggal
mondhatjuk, hogy ugyanaz a természet, ugyanakkor a vagyaink ki-
hivasainak is engedni kénytelen. Az Gt azonban hosszi, amit meg lehe-
tett s kellett jarni. Egyik oldalon a solymészattal s a vele rokon &sz-
tonkiélési formakkal ,,jatsz6” ember lirai-magikus kozérzete 4ll: a
helyette repiild organizmusnak emberivé absztrahdlédé teljesitmény-
élménye. S a masik oldalon a mi mai kozérzetiink: az eszkézzel mar
technikailag is, tér-id8ben is azonosulni tudé emberé.

Azt mondtuk fentebb: a természet produkal, nem absztrahal. Min-
denesetre elgondolkoztat6, hogy éppen a természeti ember az, aki cse-
lekvés-pétlasképpen szivesen absztrahal: technika hijan. A technika
viszont gy idegenedik el a természetitdl, a természettdl, hogy meg-
teremti a vele versenyz8, a melléje felzark6z6, az utanzas elbnyeit is
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mindig szdmitasba vevd, targyias produktivitast. Az a kozérzet azon-
ban, amit ez a két egymast6l messzeesd fejlédési fok megteremt — vé-
giil mégiscsak ugyanazzal viaskodik: a téri tdgassdgban val6 elhelyez-
kedés megszokhatatlanul mindig-tij ingereivel és kényszereivel.

Vajon annyira bizarr hat az a parositds, amit elemzésiinkben fel-
vetettiink?

Ujgur dalok kézt olvastam nemrég: , Hideg hegyeknek cstcsain
nincs madAar, te rénszarvas és kéztem nincs kiilonbség, egyformak va-
gyunk.” Sosem leszek {irhajés, de ugy érzem, ha mégis odakeriilnék,
ez a par sor biztos eszembe jutna...

Mi, akiknek a ,,madartalan tér” kozeli szomszédunk lett, talan
mér iddszerlien vethetjlik fel a kérdést, — amit ugyancsak a kdzérzet
kinal fel az esziinknek, ragddni rajta: hogy az ugrétoronyrél most
hova? Lehetséges vajon, hogy a civilizacié, a technika végiil — maga-
sabb szinten — ujra szembedllit a primitiv 1étérzés perspektivaival? S
hogy humanizalédni tudjon a technika, ahhoz éppen az kell, hogy tul-
emelkedjék a frigidaire-ek, a ko6zépteljesitmények vilagan? Vajon on-
értékelésiink helyes mértékét most mar csak a ,kikutatott” és ,,beren-
dezett” {ir biztosithatja Gjra, j mértékegységek szerint? S az ember,
aki egykor ,madarba” absztrahdlta magat, vajon nem oda szeretne
jutni, hogy a targyi eszkozokkel valé dinamikus azonosulds kamasz
orome utan, végre kitaldlja s megteremtse magénak az absztrahdlas
és produktivitds magasbbrendi szintézisét, — a puszta imitatio na-
turae helyett az Elvek vildgdhoz valé harmonikus igazodast?

De hol a harménia zaloga: inkdbb a ,szlik”, mint a ,,tagas” vég-
telenben? S egyéltalan, indokolt igy osztalyozni a végtelent?

A ko6zérzet mintha igent mondana ré; s valami hasonlét szuggeralt
annak idején az ohati kirdnduldsom is.

P
.

Ohat puszta, sz0 szerint pusztasig, a solymaszat természetes kor-
nyezete: gondolataim most is, minduntalan ebbe a keretbe z6kkennek
vissza, anélkiil hogy bajlédni volna kedvem a targyi leirassal.

Masrél van szé.

Forgatom az akkori jegyzeteimet: este indultam el Budapestrdl,
és éppen vilagosodas el6tt érkeztem meg. Ejszakabél nyitni ra egy
idegen vagy kevéssé ismert tajra, de akar még egy otthoniasra is: ez
mindig felfokozottabb részvételre kényszerit. Mintha a 1atvany egésze
s kiilon-kiilon a részletek is nagyfesziiltségli huzalok keretébe ren-
dezddnének: a kontirok kapnak aramos toltést. A kérdés, ami azonnal
megiit: vajon nem igy kellene mindig élniink s latnunk? Felcsigazott
érzékeimet mindenesetre ez hatja at: a véaratlan megajandékozottsig
orome és a korabbi mulasztasok spleenje. Mit akarok hat? Mindig éj-
szakab6l nyitni ra a sotétségnél is bonyolultabb takardsra — a fényre?
Beleszédiilni a varatlannak uj tér-idé aranyaiba, s ebbdl a szédiiletbsl
szlirni ki az Gj jozansigot? A megndvekedett jelentGségii részletekbdl
rakni 0ssze Gjra az egészet, azt, ami soha t6bbé nem lesz ugyanaz, mint
a régi?

Az éjszaka: a sotétség Osszemos6dod, dnmagiba visszagdngy6l6dd
térfogatszer(iségébe bonyolitja bele egész valémat. S hajnalban ez a
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sotétség 10k ki az ohati pusztdba, ami néhany erételjes, linearis vonal-
lal egészen masfajta térfogatszeriiséget szerkeszt korém. Itt mar le-
leplezett vagyok; a helyem kiszabott; egyéni helytallasra vagyok kény-
szeritve; nincs kolddkzsinér, ami még kétne valahova; kiilonbségekben
és tavolsagokban érzékelem magamat; hangsulyozottan szemben va-
gyok és nem benne.

De hat mindez nem igy volt éjszaka is?

Akarhogyan is, de a targyias, vizualis 4télés mdsképp csal meg,
mint a nem targyias és nem vizudlis. S ez elssorban a kozérzetemnek
tlinik fel, nem az eszemnek Ha az éjszaka énmagdba visszagbngyolodé
hatdroltsdgdban viszonylag végtelen lehettem, itt most a nappal ki-
gongyoélédé hatdrtalansdgdban vagyok felfokozottan véges. Az éjszaka
koérém sziikiti a maga végtelenségét, hogy én ndhessek hozza: mint az
uterus, olyan 6natadé. A nappal ujabb és ujabb, tavolodd, egymasra
rétegez6dd, egyméson thlmutaté distancidk elképzelésébe sodor bele, a
targyiasség kifogyhatatlanul sokszoroz6dé6 latomdasaba: s mint a kitizetés,
heroizmusra itél. Ejszaka és nappal, nappal és éjszaka — jaték ez? De
véget nem érd; s éppen ebben van a komolysidga. Rémlik ugyan — a
sejtés bizonyossdgdval —, hogy a kozérzetnek ezek a megkiilonbozte-
tései viszonylagos értékiiek; s hogy a tér csendjében — a legaltalano-
sabb burokban — végiil minden Aallitds és tagadas Osszecseng: a Nap-
pal és az Ejszaka kozérzete egy. Mégis, a megkoézelités és megfogalma-
zds technikdja — amivel kiiszkédiink — nem nélkiilézheti a szembe-
allitds mankodjat; de egyuttal a szembedllitédds kényszerét is éreznie
kell. S ez a kényszer inkabb a nappal térfogatszeriiségében kikeriilhe-
tetlen és szdmonkérs: végill is annak a kozérzetét nyugtalanitja job-
ban a megnevezés abrandja; és az éjszaka kozérzetében otthonosabb a
megnevezést mar nem igényld, azonosulé belefeledkezés.

N

A Puszta nappalarél — amibe a vonat vitt, ez a mar-mar avitt
technika — annak idején ezt jegyeztem fel: ,,...meg kell szokni az
&lland6 szelet, az drnyéktalansdgot; ha akarsz, kilométereket nyargal-
hatsz 16haton, mégsem érzed ugy, hogy megérkeztél valahova; a pusz-
tai égbolt bezdr, mint egy fényketrec; mintha billi6 wattos lampa
tlizne a szemedbe, folyton a nyomodban van, mindeniitt megtalél;
ennyi erével cellaban is iilhetnél, racs mogott, ott egy szdzas kérte
. ugyanezt megteszi; ha legalabb latnal valakit a kozelben, aki hozzad
csatlakozik, megszolit, akkor eltokélhetnéd, hogy néma maradsz — de
sehol senki, sehol egy ember. Vallani fogsz.”

Vallani — de mir8l?

Vallani: 6nmegfogalmazas. Az onmegfogalmazas: kiilonhatéroltsa-
gunk megerdsitése, ami nem valaszthato el a fokozottabb 6neszméléstél,
onatvilagitastol, magunk-birtokiasatol. De vajon azt is jelenti ez, hogy
a magany ugrésra kész, arisztokratikus jegyként gyfirtiz6dik rd a ma-
git mind jobban tisztdzé énre, személyiségre? A maginy az Sntudat
fokmérdje is? Vigasztalan palyabér. Vigasz lehet viszont, hogy az egy-
értelmii 4llitasok mindig hazardak...

Inkabb probaljunk meg mésképp is kérdezni.
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A tapasztalat azt mutatja, hogy szdmunkra a pszichol6giai tér és
id6 semmivel se kevésbé redlis és fontos, mint a fizikai. S ha ez igy
van, a fokoz6d6 Gneszmélést vajon nem foghatjuk fel bizonyos érte-
lemben nagysdgrendi névekedésként, ami egyittal a tér-idében valod
megvaltozott elhelyezkedést is jelent? S ugyanakkor: ezzel a nagy-
sagrendi névekedéssel nem névekszik meg a végtelenség élményének
az intenzitdsa is?

Vegylink kiindulasul egy képletes hasonlatot: amit a porszem
élményszertien maga kériill feltételezhet, feltehetSen és viszonylag
kevésbé végtelen, mint amit a Mount-Everest kozérzete feltételezhet
ugyanabban a térben. (Hasonlatunk szandékosan s csupan a képszerii
kifejezés kedvéért antropomorf.) Ha ezt a gondolatot sikeriil élmény-
szerfien &télniink, nehéz lesz kitérniink a csdbitas el6l, hogy ne a
Mount-Everest helyzetét itéljiikk dramaibbnak. Kétségtelen ugyan, hogy
a Mount-Everest esetében az O6nmaga kiterjedtségével semlegesitett,
magaba-fogyasztott, legy6z6tt tér osszehasonlithatatlanul nagyobb,
mint amit a porszem képes kisajatitani a rendelkezésére 4116 tagassig-
b6l, — de vajon nem éppen ezért kényszeriil a nagyobb nagysagrendfi-
ség a végtelennek még nagyobb ,aranyokban” val6, még intenzivebb
4télésére? A tér kitdltésének élménye nem anndl nyomasztébb, minél
nagyobb az 6nkiterjedtség? S minél porszemszeriibb valami, nem annél
valészeriibb az autocentrikus sziikités minden &télésben? (Onkiterjedt-
ség alatt itt ne test-témeget értsiink elsésorban, hanem annak dina-
mikus potencidjat a helyzetvaltoztatasra, ami a fizika szerint csak idé-
tartamban valésulhat meg, — a kdzérzet szdmadra azonban, a pszichol6-
giai idG-élményben, ez a tartam elhanyagolhatéan kicsivé zsugorodhat.
'S ugyanigy kell itt érteniink a nagysdgrendiiség fogalmat is.)

Vagy még tovabb folytatva a fenti gondolatot: a visszhangozni kész
metafizikum vajon nem evidensebben, ,,emberszabasibban” tudott el-
helyezkedni a régi ,sz(k” végtelenben, mint a mai ,tagasban”? Ami
pedig — mint felismerés — éppenséggel nem mellékes megrendiilése
modernkori kiézérzetiinknek. Ugyanis nemcsak arra vagyunk kénysze-
ritve, hogy az eddiginél intenzivebben éljiik at azt a mindig-megvolt
tagassagot, amiben a dolgok és jelenségek elhelyezkednek, — ennél
sokkal fontosabb annak a kényszerii belatdsa, hogy minél élesebben
vagyunk képesek (s 1gy ldtszik, 6sztonésen hajlamosak is) el- és kiilon-
hatdrolni magunkat, anndl tudatosabb determindltsdg-érzéssel tarto-
zunk bele egy ,,végtelen” végtelenbe.

De ezt a kozérzetet mar csakugyan nehéz fogalmilag koriilirni.
Vegyiik a porszemet tjra: a porszem is elhatarolt, de a maga nagy-
sigrendiiségében kevésbé érzi elérhetetlennek a végtelen ,hatarait”, —
mert, mint minden &télésben, sziikit; s ha mast nem, el tud képzelni
kézéppontot, hatarolé feliiletet, el tudja képzelni a lehetetlent: a ,,vé-
ges’ végtelent. S e véges végtelenben a kozéppont, a hatarol6 feliilet
egybeesik egy olyan metafizikai megnevezéssel, amivel kapcsolat te-
remthet6, ami visszhangozni tud: ami a végtelent otthoniassi, hatar-
talansdgaban is 4tolelhetévé teszi. Ebben a régi ,sziik” végtelenben
nincs magdny — a sz6 modern értelmében. Eppen ellenkezbleg: a koz-
érzet természetesnek talalja, hogy 6nmagat — ha absztrahalt forma-
ban is — de vonatkozasba hozza a rajta kivilivel; s szdmara ez a kap-
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csolat él6, noha nem ,redlis”. A fizikai min&séget megkerilni vagyo
kontaktusok, behelyettesit6dések, kitorések és absztrahalasok vilaga
ez: nem Ures téri tagassag (Ures: itt visszhangtalan) — hanem éppen-
hogy visszhangok szévevénye, amit a vérségi kapcsolatoknak a mainal
sokkal erételjesebb és kovetel6bb élménye egészitett ki. Mindez pedig
— egyltt — mar eleve lehetetlenné is teszi a magany modern értel-
mezés( visszavetitését. Mindenesetre egy olyan kor emberének koz-
érzete volt ez, amikor a pszicholégiai kiterjedési képesség még csak
igen korlatozott fizikai kiterjedési képességgel parosult. A ma embere
a tagassadg 0j iskolajat jarja. S épp ez az 0j tadgassdg-élmény gyorsi-
totta meg illazidinknak olyan megvéaltozasat, hogy egyre inkdbb fogy-
nak a téri tadgassagot ,kitolt6” kozérzeti kivetitéseink — s egyre in-
kadbb a visszavonasokban, a tudatunkra valé visszavezetésben és vonat-
koztatasban keressiik biztonsdgunk és megmagyarazhatésagunk garan-
ciait. ,A semmi agan Ul szivem, Kis teste hangtalan vacog” — ez a sziv
mar az elért legnagyobb modernkori nagysagrendek kozé tartozik; s e
kivételes sziv kozérzete is ennek megfelel6. Annyira élesen és vissza-
vonhatatlanul 6nmaga mar és énmagara utalt, hogy be kell lassa: ha-
tartalan tér rabja. Nem az Ejszaka kozérzete az 6vé, hanem a Nappalé.
Nem a sotétséggel szembesiti magat, hanem a sokkal bonyolultabb ta-
karassal: a fénnyel. S hogy villog itt tér és id6! Mint az lveg, amin
nem latszik meg a lehelet. Hallgassuk a kolt6t: ,Oh égbolt csontos
tisztasaga” — ,a csordild ég vasban all” —  koszoriln sikoltd id6” —
~Kirakat-tveg-id6” — .. jelen id6, ez a kovéacsolt hideg, e villand, e
kés-id6” — s ebben a térben-id6ben 6 maga: ,kdérmeim egyre kemé-
nyebbek, de a rozsai fejérebbek.” — S vajon mindebbdl hova? A valasz
legalabb annyira heroikus, mint nosztalgikus: ,az értelemig és tovabb!”
A sziv, amely hatartalan tér rabja, mar nem hatarok elérhetésében
bizik, hanem az ,elhataroltsag” olyan mértékld felfokozasaban, ami
ugyanakkor meg is szabadit a ,kiterjedtség” kozérzetétdl. S ezt fontos,
hogy helyesen értelmezzik.

Ha jol meggondoljuk, a végletekig fokozott ,elhataroltsag” a leg-
altalanosabb elvek felé van Utban; s éppen az esetlegestdl igyekszik
szabadulni. A végtelen kitéltése és birtoklasa — érzelmileg — a részle-
tek folott valé elsuhanassal adekvat; s ha hinntunk lehet a kdzérzetliink-
nek: az elképzelhétd legelhataroltabb pillanat hasonlithaté csak a min-
den pillanatot egyesité végtelenhez, — az a pillanat, ami kizarélag on-
magat tartalmazza. Giordano Bruno, tragikusan jutalmazott Dialo-
gusaban, a dolgok mozgasanak két aktiv principiumaroél beszél: az egyik
véges, megfeleléen a véges targy mivoltdnak, s ez bizonyos ideig tarto
mozgast hoz létre. A masik végtelen, megfelel6en a végtelen elv mivol-
tanak, ami mindenben egész; ez pedig egy pillanatig tarté mozgéast hoz
létre. ,A végtelen elv — irja — abban a pillanatban, amelyben meg-
kezdi, mar be is fejezte a mozgatast, igy a mozgd test, mig egyrészt a
leggyorsabban mozog, masrészt a legszilardabban all... mert egy pil-
lanat alatt végezni a mozgast és nem mozogni: egy és ugyanaz.”

llyen értelemben gondolom — legaldbbis a lelki atélés szempont-
jabdél —, hogy a végsé ,elhataroltsag” a legaltalanosabb tartsag, a leg-
nagyobb nagysagrendlség, aminek a szdmara mar szikségképpen szi{-
nik meg a ,kiterjedtség” kozérzete.
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Ohati jegyzeteim koziil vald ez is: ,,. .. folottem halott perspektiva:
az ég AttetszOvé hengerelt kék sikok emeletsora; nincs lezarva sehol,
nincs gorbiilete sehol, &rnyéktalan préri, halviany vonaljiték rajta a
mozgés. En vagyok az egyetlen szem ebben a pusztasigban, minden
egyéb csak kiszolgéltatott iiresség és mégis pokhalo-szévedék: minden
fonnakad benne, s minden kezdett6l fogva benne van. Latszat-onallosag
a magany — az ég két mozdulatlan szemkarikdmban kering. Es sorba
vonulnak el az iiresség jelenései: mindegyik 6nfeledten cifrdzza magat,
mindegyik egyéniségében tetszeleg, egy-egy villanasnyi idére alarcot
01t: most fecske, most pacsirta, most 6lyv — és mégis kérlelhetetleniil
ugyanazok, a kék sikok csillogasa eggyé mossa Oket. A két préri, a lenti
és a fenti, egybeolvad...”

Igy a spontan élmény és kozérzet.

De valahogy ide torkollik minden meditalas is. Bruno gondolata —
tudjuk — nem 4allja ki a fizika s matematika mai kritikajat: a tudo-
many szadmara csak szemben lehetséges; a benne ill(1zi6. De nem is
allitottuk, hogy a kozérzet mindenben s mindig ugyanannak a helyes-
ségnek a palyajan fut, mint a tudomény; aminek ugyanakkor mégis a
szuggesztidja alatt all. Viszont, ha a kozérzet helyesbit s modosit, azt
mindig a logikatol fliggetleniil teszi. Bar az ilyen moédositisok, ha csak-
ugyan figyelemreméltéak — vagyis, ha olyan kozérzetrsl van szo, ame-
lyik a logika minden lehetséges ajanlatat is kiprobalta mar —, altala-
ban azon a hatarteriileten jelentkeznek, ahol a tudoméany is axiomékra
tdmaszkodik. Az axiomék hitele a radjuk épithetd modellek aktualis
hasznélhatésidgaban és tovabb fejleszthetéségében van. A végs6é magya-
razatokra vonatkozé helyesbitések azonban kiviil esnek a ,hasznal-
hatésag” mindennapos fogalméan; s egyuttal meg is lazitjdk a kap-
csolatot a logikaval. Mint ahogy a népmesei nyelv géniusza is — spon-
tanul — kiilonbséget tesz pl. a ,,villam” és ,,gondolat” sebessége ko6zott,
mintegy koltéi utalasként az egymas folé rétegez6dd mindségek koz-
érzeti evidencidjara. Hogy a gondolat sebessége is tartam és mérhett-
nek kell tekinteniink? A kozérzet azonban a gondolat-sebesség allapo-
tdn tul is sejt és atél olyan ,folyamatot”, ami valojdban éppenhogy
nem folyamat mar, hanem kezdet és befejeztdés Osszekapcsolodasa, id6t.
nem igénylo kicsattandsa az egyszerinek és oréknek. Vagy még ponto-.
sabban: az azonossidg s a végs6 azonosulds élménye ez, amiben nincs
kiterjedtség, mert mar nincs mod viszonyitasra; nincs nagysigrendiiség,.
mert nines fokozat, csak ki- és betoltottség; nincs szemben, csak benne,
— amiben csak 1ét van, az id6 komponense nélkil.

A tudominy szdmadara mindez naiv fogalom, lira és dnmegtévesz-
tés. Es mégis: nem kiilonos, hogy ezeket a nosztalgikus fogalmakat —
mint maximalis azonossig és azonosulas; vagy a végtelen gyors mozgas
és mozdulatlansag egybeesése — éppen az a modern természettudo-
many idézi fel kézérzetiinkben, amelyik elméletileg s miiszeres kisér-

letekkel visszautasithatatlanul meg is cafolja 6ket? Viszont éppen ezzel
a kettOsséggel teremti meg azt a kozérzeti fesziiltséget, ami a dontés
igényét és elkeriilhetetlenségét olyan kinzéan széppé és termékenyitévé
teheti szdmunkra. Bruno gondolata idegen lehet a logikdnknak; de ha
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elfogulatlanul igyeksziink szdmot adni rola, meg kell hogy suhintsa
kozérzetiinket.

S mindez gyakorlatilag — és elsésorban — a technikatél ajandékba
kapott sebesség-élménnyel, a sebesség lélektanaval van szoros Ossze-
fiiggésben.

Akar a technikai, akar szellemi ertfeszitéseink hatterét kutatjuk,
mindig ugyanarra az 6szténzésre, ugyanarra a lendiiletre bukkanunk:
hogy legylirjiik azt, ami elbttiink van, szemben — s hogy elhatarolt-
sagunk magany-kozérzetét magasabb szinten valtsuk at valamiféle
azonosulds élményére. Hogy a magény mennyire ,latszat-6nallésidg”
csupan — korunk neurézisai mutatjak. Ha nem az volna, nem magany-
nak neveznénk, s a kor embere nem szenvedne tble: az egyediillét ki-
elégitené 6nmagét, mert a teljesség is beleférne. S végiil is egyébbel
se birkozunk, mint a tart — és egyre tartabb — elhataroltsignak a szel-
lemi-lelki megteremtésével. Tarsadalmi valsagaink és friss mozgalma-
ink legforrébb problémaja szintén a tértsignak és elhataroltsdgnak
olyan Osszehangoldsa, ami a szdmtalan egyéni ,tart elhataroltsagbol”
képes — lét-adottsagainak keretein belil — optimalis, kollektiv harmo-
niat teremteni. Szeretnénk biztosra venni, hogy a magany — a kinzo
— végiil is csak atmenet. De kérdés, hogy jol gazdalkodunk-e mindig
a lehet6ségeinkkel; s hogy jo irdnyban keressiik-e a feloldast. A nosz-
talgia megvan benniink, hogy az abszolutra torjiink, a maximalis tel-
jesitményre, a létezés rekordjdra, az azonosulas élményére, — s a
technika mindenesetre vonzé ajanlatot tesz. Es gy latszik, kikertil-
hetetlent. Amit ajanl — a sebesség — a legszubtilisebb érték, amit meg-
teremthet. S egyben olyan csabitas is, amivel adekvat csabitas csak egy
lehet még: a mozdulatlansag. A mozdulatlansagot — kielégitd technika
hijan, vagyis magikus-primitiv szinten — egyszer mar sikeriilt a maga
teljességében élményiinkké avatni: sikeriilt igy megnoveszteni magun-
kat, hogy éppen a koncentracié, a hatasokba és kapcsolatokba valé
absztrahalodds és magunk-behelyettesitése révén fogtuk be a mozdu-
latlanba a mozgbdt, a mozgatottba a mozgatot. A sebességnek azonban
még csak felhasznaléi vagyunk inkabb s nem lényeg szerinti értéi és
kamatoztatoi.

Az ohati pusztan Teréz, az eleség-allatok gondozdja, szinte mitikus
megtestesit6je volt a ,,mozdulatlansag” boélcsességének. Rola ez &ll a
jegyzetfiizetben: ,,Tiz napja ismerem maér, de egyre személytelenebb-
nek ldtom. Elnézem, ahogy a ketreceket tisztogatja, — nem feliiletesen,.
de nem is alaposan; csak annyi almot rak, amennyi éppen hogy elég;
ha meg latja, hogy az allatok jol elfészkel8dtek a piszkos sarkokban,
hagyja; egy id6 mulva tgyis magukté]l huzédnak fovabb. Azért se tori
magat, hogy a tanyahaz koriil valami véglegesebb rendet csinaljon.
Egyszer itt sopor Ossze egy kupacot, maskor ott, mindig masutt van
piszok és tisztasig. A ketrecek allomdnya is felvaltva csappan meg né-
vekszik — Teréz az egyenstly. Ha nem mutatkozik, akkor is az 6
kezétdl cserélédik minden. Egyszer egy kobor gorény valahogy hozza-
férkézott a fehéregerekhez; azonnal észrevette a hianyt. Azt a par da-
rabot a sok széz koziil! Kérdezem, hogyan? O maga is zavarba jott,



I 955 |

meég soha nem gondolkozott ezen. Nem az tiint fel neki, hogy az a ki-
lenc nincs ott — az egész volt kevesebb, mint méaskor. Nincsenek ked-
vencei.”

Teréz korszeriitlen jelenség; mesebeli; zavarba hoz6. S el se var-
hatom joggal, hogy higgyenek a létezésében. Ugy maradt itt kozottiink,
mint valami bonyolult kuszasag, ami féképp arra jo, hogy &sztonzdje
legyen a tudatos szétvalasztds programjanak: az 0sztoni készséget at-
helyezni technikéaba, radarba, elektronikus berendezésbe stb. — s az
liresen maradt péalydkat is a tudat rendelkezésére bocsatani. Vajon
sajndlnunk kell, hogy Terézben az organikus megértésnek egyik nagy
multu készségét veszitjiikk el? Ha nem az 1j tipusu lehetSségeink és
felfedezd taladlékonysagunk tavlatait nézziik, hanem alkalmazé képes-
séglink fejlettségének jelenlegi allapotat, — valésziniileg nehezen fog-
juk Terézt bizonyos romantikus rokonszenv nélkiil hagyni. Lehet&sé-
geink — még ha gyakorlatilag kevéssé is vagyunk érettek a hivasat
kévetni — tulmutatnak Terézen. De valahogy ugy, hogy bizonyos ér-
telemben vissza is térnek hozza: bekebelezik. Mint a maximaélis sebes-
ség a mozdulatlansigot ...? De ez mar semmiképp se a holnap, a hol-
naputan — és f6képp nem a mindennapok tavlata.

De épp a tdvlatok tesznek igazan érzékennyé a jelen problémai
irant. S Ggy latszik, hogy a sebesség ajandéka pillanatnyilag inkabb
veszély a szdmunkra, mint a bolcsesség kibontakoztatoja. A sebességgel
relativizadléddé id6 egyeldre inkdbb megzavar benniinket, mint meg-
nyugtat. Messze vagyunk attol, hogy a hatasok és kapcsolatok orga-
nikus egytitt-érzékelésének kozérzetét biztositsa szdmunkra. Ellenke-
z0leg: ott tartunk, hogy — atlagszinten — inkabb dekoncentralja erdin-
ket és figyelmiinket, az organikus egyiitt~érzékelés helyett a részletrsl
részletre szokellés ingerével hajszol és (iz. Tajtol tajig, targytol targyig,
személytdl személyig szdguldunk: s minden csak mozaik. Nyugvasunk
nincs; az Allékép éhen hagy; mindig lekésiink, még ha idében érke-
zlink is. Az id6ben-érkezés elveszitette hitelét: csak az ttonlevés pa-
toszanak s lendiiletének van hitele. Azonosultunk az eszkézzel, de el-
vesztettiikk a kapesolatot 6nmagunkkal. Teréz korszeriitlen, — de kor-
szerliek a sebesség versenyz6i, mint az atlagemberi kdzérzetet zsongito,
latvanyos helyettiink-cselekvdk. Az igy atélt s-kamatoztatott sebesség
azonban onmagunk lefokozasa, brillidns technikdk segitségével: mene-
kiilés, a hoditds pozaban. De nem kiilonb a helyzet, ha a versenyzok
kozvetlenil mi magunk vagyunk. Ki nem élte at, mindennapos szinten,
a betonon szaguldas gondolattalan, kiliresitd, vonzé konnyliségét? —
egy olyan iires térbe zuhands széduletét, ami nem ,szlik” s nem is
otagas” végtelen, hanem sovany potléka csak mindegyiknek: pusztén
az érzékek zsibbadisa és 6rome, mékony és nem étek, at-batorsdg és
nem dnmagunkat megnovesztd kockazat. Az ilyen kockazat pedig so-
sem lehet versenyzés, sem érzéki zsongulas: mindig csak az ismeretlen
kihivéasa, és szembesitése el8feltevéseinkkel. Pascal ir a végtelen terek
iszonyi csendjérdl — s éppen ez az a csend, amihez lehetdségeink tar-

tosithatéan koézelitenek. A kor nagy ,,4tél6i”" — a ,,szlik” végtelent ta-
git6 kozmikus pionirok — kockézatvallaldsukkal és kihivasukkal a

legh@siesebb kozvetlen oknyomozéi s kozérzeti mérémiiszerei a tar-
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gyiassag kifogyhatatlanul sokszorozodo latomasanak. Vagy lirai helyes-
bitéssel: & Nappal kozérzetének és hivasanak teljesitdi az Ejszaka koz-
erzetével befogott végtelen tartomanyban. Ez pedig a technika kolté-
szete lehetne mar; ha a nosztalgia minésége — ami taplalja — a miivé-
szet nosztalgidjaval lehetne rokon. ..

Mert Ggy latszik, a csend — amire igazan érdemes odafigyelni —
a mavészetnek adja meg magat maradéktalanabbul.

A mivészet ugyanis lényege szerint se més, mint a tdgassag isko-
laja: hisz végil is a tdvolsdgot és nosztalgidt békiti Ossze kivételes
erével a maga végletekig felfokozott ,elhataroltsigdban”. Ami annyit
is jelent, hogy a szépség, amit megteremt, a slirités fékuszadban nyitja
ki magat a legteljesebben: a pillanatban. Annak a kicsattanasa, csendje,
tovabb nem fokozhat6 kifejezése. Igy nem is lehet szaméra dontébb
realitds, mint a pillanat, amihez képest az id6 minden egyéb tartoma-
nya dialektikus fikei6: att6l €1, hogy atsugarzik a pillanaton. Minden-
esetre joggal mondhatjuk, hogy a szépség mar természeténél fogva kii-
sz0bén van annak, hogy a mozgas, a folyamat, a hatas felidézésének és
befejezésének tartam nélkiili egybeesését valositsa meg; hogy maxima-
lis azonossdg és azonosulds legyen, — hogy legyfzze a tavolsdgot és
semlegesitse a nosztalgiat.

De ez az, ami lehetetlen. Hogy ez tragikus? Bizonyos értelemben
igen. De a miivészet éppen ezt a tragikumot teszi elviselhetévé, anélkiil
hogy szabadulni tudna tdle. S6t: magat tagadnd meg, a szerepét, ha
elfeledkezne roéla.

De egyaltalan: elfelejtheti?

Ha a torekvés az abszolutra irdnyul, a kudarc sosem lehet ha-
szontalan; s6t, ha agy vessziik, éppen a kudarcok vilagitjak be leg-
élesebben a hatarvidéket. S mi adhatna tobb oOsztonzést aj hatarok
megkozelitésére, mint a felismert distancia? A mivészetre pedig kiilo-
nosképpen érvényes, hogy csak addig a pillanatig onmaga, amig a
distancidban ragadhat6é meg: az intuiciénal is tokéletesebb azonosulas
allapotaban nemcsak a kényszere szlinik meg, de a lehet8sége is. Ahol
nincs distancia, ott mar csak kinyilatkoziatas lehetséges. Vagy a szénal
is beszédesebb hallgatds: a puszta magatartas. Igy a miivészet lehetd-
sége is sokkal inkabb nevezhet6 nosztalgianak, mint abszolat bemuta-
tasnak. Az eszkozokkel valéo megalkuvas binata éppen az igazi remek-
miiveket lengi koriil; a kozepeset soha. A langész tudja, hogy a teljes
is toredék. Vajon innét van, hogy az 6réom tobbnyire nem fejezhetd ki
olyan hofokon, mint a tragikum? Vagy tiszta tragikum mindenesetre
jobban elképzelhetd, mint vegytiszta 6rom, s ennek eltagadasa mar
6nmagaban is tragikus dbrand. Hiszen 1ét-adottsdgainknak épp eléggé
feltlind moédon nem jellemzdje a cselekedet, ami tovabb gylirizé hata-
sadban soha, semmikor, senkinek nem okoz szenvedést... Igy viszont
pozicibnk — a mfivészileg még kifejezhet6 pozici6 — olyan atmenetek
sorozata, ami aktudlisan mindig kénytelen megteremteni a tragikus
szituaci6t; hogy aztan feloldja vagy megkisérelje feloldani. Ez a folya-
mat a miivészet szdmAara is végtelen, mivel a distanciara épild 1étben
minden tevékenységiinket a distancidban rejlé tragikus dinamizmus
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hatarozza meg. Ett6] azonban a 1ét még nem valhatik a szdmunkra
abszurdda s a cselekvés értelmetlenné, — hiszen az aktudlis cselekvés,
ami kihivja a kovetkez&t, dialektikus moédon 6rém is; és nem csupéan
biolégiai, hanem szellemi-lelki is, mert biztositja az értékek ujra meg-
teremtSdésének a lehetdségét. Az Ej monolégja a Csongor és Tindében
a legmélységesebben tragikus szitkségszeriiség, — de a fenti értelemben
az: ha a Fény egyszer megsziilethetett, ebben potencidlisan az is benne
van, hogy ujra megsziilethetik. Ugyanigy: az a kényszeritettségink,
hogy folytonosan distancidkat kiizdjiink le, mintegy statisztikai bizto-
sitéka annak, hogy a képletek és helyzetek ismétlédni és varialédni
fognak. S noha a kiterjedt id6ben nem talalkozhatunk a végtelennel:
a szépség ,pillanatdban”, a miivészet legbelathatatlanabb birtokan be-
1iil, legalabbis megkozehthet]uk s megvan a képességiink hozza, hogy
barmilyen kudarc utan is magunkba proébaljuk igezni. igy viszont az
6rom legmagasabbrendii formajat is a nosztalgidban kell felismerniink,
iranyuljon az akar metafizikai principiumra, akar nem. S val6jaban a
miivészet remekei nem is tesznek mast, mint hirt adnak azokrél a leg-
sz€1s6 hatarvidékekrol, ahonnet az 6réom még mint nosztalgia vissza-
sugarozhato.

Feuerbach ir valahol — noha maéas vonatkozasban — egy ,iszonyu
optimizmus” sziiletésérsl. Ha a miivészet ,természetellenes” halalat
valamivel kapesolatba hozhatjuk, ez a megfogalmazas kiilondsen alkal-
masnak latszik, hogy utaljon ra: egy olyan optimizmusra, ami a nosz-
talgia kielégitettségének a lehetdségét csillantja fel, anélkiil hogy a
célok és okok vilagaban egy énmaga végokat is atvilagité principiumra
kivanna ramutatni. Ilyen principium hianyaban azonban a nosztalgia
s a tragikus szinezet véglegesen nem latszik kikiiszébélhetének. Olyan
optimizmus, ami 6nmagat egyetemes érvénnyel és finalisan is indokolni
képes, csak szakrdlis lehet: magyarazatképpen teremtésrdl és megval-
tasrol beszélhet, vagyis az adott kozmikus 1étfeltételekbe valé abszolut
beavatkozasr6l. Ha ezt elutasitjuk, agy kell szemlélniink magunkat,
mint a distancidk végtelen id6kig varidloédo prébainak akadalyfutéit; s
le kell mondanunk a fejlddés abszolut céljanak megfogalmazasarol,
csupan a folyamat irdnyat értelmezhetjiik. S megéllapithatjuk, hogy a
distancidk 4atalakulnak, ujra rendez6dnek s mindez sziikségszeriien
teremti meg a tragikum uj — feltehet6en egyre magasabbrendi —
formait. De mindenesetre megteremti. Az ,,6rékké-uton-levé-ember”
végsd perspektivija ez; mig a ,,tovabb-nem-fokozhato-megérkezettség”
csak szakralis sikon képzelhet6 el. Mfivészetlink azonban mindkét eset-
ben csak gy lehet: a nosztalgia miivészete. Az ut ugyanis, amin a mfi-
vészetnek is jarnia kell — vezessen akar a mystica unio &llapota felé,
az értékek végsé fokuszaba, ahol az 4tél6-hivo szamara sziikségszeriien
t{inik el minden jelenség; vagy vezessen pusztin csak eldre, az értékek
folytonos megteremthetésének lezarhatatlansdgba torkollé patoszédval
és hasonlithatatlan hésiességével — az Ut mindkét esetben, mindig a
felrémlé 1j distanciak arnyékédban fog maradni. S az mar inkabb csak
a nosztalgidba agyazddé tragikum szinezetét befolyasolja, hogy miive-
szetiinket a ,,végs6-meg-nem-érkezhetés” vagy a ,,még-meg-nem-érke-
zettség” lelki konfliktusa taplalja-e.
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Latjuk, nincs menekvés. Minden a tagassag iskol4jat jarja, a
technika éppugy, mit a mfivészet. S mindegyik olyan koézérzetbe agya-
zOdik, ami addig kozérzet csak s addig elemezhetd, amig valamiféle
hidnnyal viaskodik.

Ez a k6z6s vonas — ha nem is indokolja, de legaladbbis csabit ra —,
hogy mas ko6zbs vonasokat is keressiink természettudomany és mfivé-
gzet kozott. A részletes elemzés tulsdgosan is messze vinne. Inkébb
csak kiegészitd szempontként, elméletileg vetném fel itt: egyaltalan
lehet valami haszna a kett6 nem funkcionéalis, hanem anal6gias Gssze-
vetésének? S ha igen, az eredmény lefordithaté a miivészet nyelvére?
S nem utolsésorban: még ha kimutathatéak is egyezések, talzott hang-
sulyozasukkal nem emeliink gatat a mfivészet autoném szarnyaldsanak?
Vagy visszaforditva a kerdéseket: a természettudoméanynak, korunk-
ban, visszavonhatatlanul fliggetlenitenie kell magat a miivészet vi-
zi6it61?

Akérhogy vélekediink is, bizonyos meggondoldsok el6l nem térhe-
tlink ki. Kiilondsen akkor nem, ha egymasto6l fliggetleniil, illetve spon
tan taldlkoz6 tendencidkat tapasztalunk. ElSszor is a minden szellemi
tevékenységlinket egybefiizé kolesonhatis elvét nem utasithatjuk el. S
éppen szdzadunkban nem, mikor a kiilon-kiilon ,,autoném” magyara-
zatok tovabb fejlesztése egyre inkdbb megkoveteli egy egyetemes ma-
gyarazat lehetdségének sziintelen figyelembevételét. Ennyiben csak-
ugyan ,,uj kozépkor” vagyunk; vagy legalabbis sejtjiik, hogy a szin-
tézis a jobb kozérzetlink zaloga. A specializalodds burjanzasa ugyan
ellentmondani l4tszik ennek, de ez nem téveszthet meg. A specializé-
16dast olyan vivmdénynak kell tekinieniink, ami hosszas keriil6k és
buktaték utadn a tudoméany illetékességi teriiletének biztosabb felisme-
rését segiti eld. Es amit mindenekeldtt a tudomény médszere kivan
meg. Az a modszer, ami a részletezés és szétbontas aktusaival egy
olyan utat vilagit be, amelyen fokro6l fokra novelhetd a konkrétsag és
a helyesség, de ami egyidejlileg tal is mutat 6nmagin: fogyasztja s
ugyanakkor igazolja is a végtelent, ami viszont a helyesség fogalméval
mar nem jellemezhet§ kielégitéen. Ha mindehhez hozzéivessziik, hogy
a természettudomany a tapasztalasnak olyan hataraihoz kezd elérkezni,
amelyik mind jobban igényli a filozéfiai és érzelmi evidencidk kiegé-
szitd egylittm{ik6dését, nem csodalkozhatunk, hogy a létezés-élmény
egyre erbteljesebben a tudomanyos vilagkép fliggvénye is. Szamunkra
a természettudoméany sokkal személyesebb ,,ligy”’, mint amennyire volt
vagy lehetett az eddigi torténelem folyamén. S nyilvan azért, mert
soha nem tapasztalt mértékben produktum is, technika — mint lattuk
—, targyi orom és veszélyeztetettség. S minden, ami targyi jellegfi,
4ltaldban szuggesztivebben haté bizonyitottsdg is. A tudoméany sza-
munkra olyan sz{ir6, amit ha nem vetiink koézbe, hidnyérzetiink marad,
s megfosztottnak érezziik magunkat a korszeri érzékeléstél. Vajon
éppen a mfivészet volna kivétel? Inkabb az lenne meghékkents, ha
" mindenest6] kiviil futhatna — futna — a dolgok és jelenségek felfogi-
sadnak 0j palyain. Az (j empirikus folfedezések ugyanis éppen a nem
empirikus eredeti meggy6ztdéseinkkel szembesitenek a legdramaibban.
S a helyesbitések, az elfogadasok és visszautasitdsok termékeny fe-
sziiltsége a kozérzetben: éppen ebbdl adédik.
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Persze kérdés, hogy ezek az ,,ij palydk” a miivészet szamara any-
nyira ujak-e. A miivészet sosem volt és sosem lesz tudomany. A tudo-
many mindig a helyesség szférajdban fog maradni; s a miivészet sza-
méra mindig csonkulas lesz, ha megelégszik az aktualisan bizonyithat6
helyességgel, s lemond az igazsadgnak, a hitelességnek egy olyanfajta
sugalmazasarol, aminek ereje a bizonyithatatlansag patoszaban van.
Ugyanis nem csupan pillanatnyi tudomanyos, logikai, érzelmi és tar-
sadalmi evidencidkat foglal magaba, hanem meg is haladja azokat:
egyetemes érvényii valosag-felidézés. Autoném &studas? Mindenesetre
Szophoklész nem kevesebbet tud, mint Shakespeare vagy Tolsztoj, ha-
nem maéasképp tud. S a miveik sugallta igazsag éppen azért nem jatsz-
hat6 ki egymassal szemben, mert a 1étez6k vilagarél vallott kiilonbszd
felfogasuk a szépség kozegén dereng at: nem a helyesség tartodsitja
Oket, hanem a szépségben megnyilatkoz6 magasabbrendli elv, &sérzés,
ami bar magaba foglalja a helyességet, mégsem azonosithaté vele.

Ahhoz persze, hogy az intuici6 onmagat kollektiv élménnyé tegye,
sziiksége van a lehetd legkorszer{ibb megtapasztalhatoésigra, a dolgok
és folyamatok szOvetére, — igy kozvetve arra is, amire vonatkoztatva
a tudomany a maga elveit levonja. S éppen ez a kapcsalotuk tengelye.
Es éppen ennek lehet szimtalan olyan vonatkozésa, ami bizonyos ana-
16gidk felismeréséhez segit hozza mind formai, mind pedig az észre-
vevés médja és feldolgozasa szempontjabol. Igy nem csupan igazolast
kaphat a miivészet (bar tobbnyire utélag), hanem intuitiv felismeré-
seinek 6szt6nzd megerdsitését is jelenthetik azok a szemléleti moédok,
amikkel a tudoméany operdl. De allhat ez forditva is. Kiilontsen ha
arra gondolunk, hogy a természetnek feltett kérdéseinkben mindig 6n-
magunkkal is taldlkozunk. A miivészetnek mindenesetre sem Gstudas
jellege, sem autondém szarnyaldsa nem csorbul ezzel a kapcsolattal,
csupan megnyilatkozasanak parancsolé korszerGsége fogalmazodik meg,
-~ vagy a kor ellenére vagy azzal 0sszhangban. Ez viszont attél fiigg,
hogy a kor embere milyen érzékenyen képes 4télni a maga térténel-
miségét. De ami egyszer egyetemesen korszerii volt, az halhatatlan is.

Es a fejlédés? Mi a fejl6dés a miivészetben?

Gondolatmenetlinkh6z egyszeriisitve a valaszt: az egyre szélesebb
teriileten s egyre bonyolultabb Osszefliggésekben megnyilatkoz6 szép-
ség. A barlangi rajz mingségileg nem kevésbé szép a Guernicdnél, csu-
pan sziikebb teriileten s kisebb bonyolultsdggal ad hirt a mindenkori
1étezés-élménybdl kisziirhet6, mindenkor érvényes nosztalgiarél. A te-
riilet taguldsa — a tagassag! — s a bonyolultsag névekedése természete-
sen egyiitt jar az iizenet gazdagoddsdval. De ez mégsem jelenti azt,
hogy a barlangi rajz értelmileg és érzelmileg nem ismételhets, egy-
szeri szépségmindségéhez barmit is hozza lehet fenni: az valtozatlanul
autondém és végérvényes. Ilyen értelemben a szépség kiviil esik a
fejlédés korén: abszolut, s a fejlédés soran mindig az az aspektusa
hivédik el6 erdsebben s mind bonyolultabban, ami a pillatnatnyi ér-
zékelés és szemléletmédok birtokdban a legiddszeriibben atélhets. De
semmiféle érzelmi-értelmi gazdagodas nem pusztithatja el egy mi
szépségét, ami torténetesen a tudasnak éppen idészerii helyesség-nivéja
alatt 4ll. Inkabb arrél van sz6, hogy a kor §ssztudasa egésziil ki foly-
tonosan a miivészi intuicié korrekcidjaval; s épp ez a megbonthatatlan
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egység finomitja Aatélé miivészetiinket konkrétan megfoghatatlanna,
mikozben tudatunkat is a lehetd legmagasabbrendt miikodés felé
fesziti.

Victor Hugo irja: ,,A tudomany sziintelen el6rehaladéis, eltorli sa-

jat eredményeit. Termékeny torlések...! A tudomany létra... a kol-
tészet szarnyalds. A miivészet remekei 6rokkévaléak. Dante nem torli
el Homéroszt.” — Mindent eltorolhet valami kovetkezd, csak a szép-

séget nem. A szépség — akarcsak moralis megfelelGje, a szeretet — ki-
kezdhetetlen és cadfolhatatlan. De hogyan is lenne céafolhatd, mikor a
nosztalgia cstcspontjabdl ad izelité6t? S mintegy figyelmeztetésiil: a
legvaltozobb s mulanddbb gondolati és tdrsadalmi evidencidkbdl képes
kisz{irni a maga romolhatatlan borat.

Befejezésil — s talan nem is annyira indokolatlanul — Terézhez
kell visszakanyarodnom, aki nemcsak a gondozés, az etetés mitikus
alakja volt a telepen, hanem félbemaradt — miivész is.

Megérkezésem utdn egy héttel dertilt ez ki, egy varatlan s furcsa
kis beszélgetés kapcsan, — mikor a Puszta és a telep leveglje mar
engem is izenként atjart. S a roptetésre és visszahivdsra vardé karcsa
,berendezések” csendje, rikacsoldsa mar annyira belém ivodott, mintha
én magam is ,bennsziilétt” lettem volna. S lassanként én is ugy kezd-
tem érzékelni, kovetkeztetni, mint 6k.

»e .+ 8 puszta levegbje egészen atformal. Mar-mar élvezetszdmba
ment az is, ha az egyik pocsoly&bdl mi horpoltik a vizet, a masikbdl
meg a 16. S a telepen minden igy ment, ilyen kertelés nélkiil. Most mar
én se latok ebben semmi kiilonoset, nem is esne j61 masképp. Es a
szalonnazis az egész napi lovaglas utan! El6bb megbontjuk a varjut
meg a galambot a sélymoknak, aztdn ugyanazzal a tdrrel nekildtunk
mi. A varja vére fanyar, a galambé édes; olyan a penge nyoma a sza-
lonnan, mint a paprikacsik...” :

Minden ,,korszer{itlen”’? Lehet. De mire felocsudtam, méar én is igy
éltem — kezdtem rasiklani a mozg6é mozdulatlansag palyaira.

»Fullaszté a meleg két nap 6ta — jegyeztem fel magamnak az elsd
hét utdn — ... a tavak vize fémes, a hajlékony nadszalak merev tus-
vonalszalkak rajta; arra késztetnek, hogy ilyen mimikatlanul nézzed te
is — két sadscsomé kozott, hason fekve, 6sszehtizott szemmel. Nem moz-
dul a szél. Hirtelen izzadsigcstpp dudorodik a homlokodra, lefut a sze-
med ald, s még 6rak mulva is odanyulsz, Ggy viszket a helye; de mar
nincs ott. Teréz is itt jart az eldbb, hona alatt kenddvel letakart sza-
kajto, halk vinnyogdas hallatszott ki aléla — hol van Teréz? Nyugal-
masan jarkal a ketrecek kozott, ebben a h8ségben is pontosan tudja a
dolgat, mintha semmi meglepé nem tdrténhetne. S ha torténik is...
odanyulsz, és mar nincs ott. Mégsem ilyen egyszer{i...”

Ezt foképp akkor vettem észre, mikor egy nap rajtakaptam ma-
gam, hogy kovetkezetesen elmulasztom a reggeli borotvalkozast...

»Teréz nem csodilkozott rajta. Reggelenként ott szokott eljarni a
kalyiba el6tt, ahol az é&jszakakat toltéttem; a tengerimalacoknak szedte
a z6ldet egy derekdra kotdtt zsakba. Ugy latszik, kitalalta, mért 16g a
kalyiba ajtajan a tiikkor, mert mindjart odajott, el6kereste a petréleum-
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f6z6t meg a vizforral6 bogrét, amit sehol se talaltam. Kozben jol meg-
nézte az arcomat. ,,Azért nem kell ugy sietni — mondta —, megszoktuk
mi mar ezt. Akik elészor vannak idelent, mind igy jarnak...” — ,,Ho-
gyan?” — ,Hat a szakallukkal. Elfelejtik, és maguk se tudjak, mért.”
Aztan leiilt a kunyho elé és végignézte, hogyan borotvalkozom. Nem
volt ebben tolakodas, inkdbb valami meghokkentd kozvetlenség. Mikor
észrevette, hogy a csempe tiukorbdl 6t figyelem, nyugodtan vissza-

nézett rdm... — ,,Hat persze, itt mas — mondta —, de én mar nem
tudnék meglenni masutt. Pedig probaltam am... — s szérakozott,
tlin6do lett az arca. — Harom évig tanultam szobréaszatot a féiskolan,
a mesterem azt mondta, hegy élnek a szobraim.” — , Es abbahagyta?”

— ,,Abba hat. Butasdg az, hogy a szobor él... Mondjék meg nekem,
hogy mi él rajta?” — Folemelt egy dgat a foldrol, s talpaval elsimitotta
a sarga homokot. —,Nézze csak... tavaly eldoglott egy gérény szu-
kam. Olyan volt, hogy sziz koziill megismerném, ha megsimogattam,
két labra &llt...” — s par iigyes vonallal a homokba rajzolta az alla-
tot. ,,De hit hol van az mar? Hol? A szobor, az csak olyan jaték...” —
és elkuszalta a rogtonzott vonalakat. — ,,Aztdn Uj jon — folytatta
kis id6 mulva. — Jonnek, mennek ... és mindegyik enni kér. Ennekem
mindegyik kedves. Nem is tudom, mikor volna idém szobrot csinalni.”

Téavol legyen t6lem, hogy Teréz alakjat a riportjegyzetek hiteles-
ségébsdl kiléptetni s megengedhetetleniil ,,misztifikdlni”’ akarjam. Epp
ezért nem is allitom, csak kérdezem (ahogy a kozérzet kérdez és Ossze-
gez): Teréz vajon nem rokona, kiegészit6je annak a benne-levési nosz-
talgidnak, ami végsd soron a miivészet Osztonzdje is? Egy bizonyos
életforma, életvitel, harmonikus létezésre valé képesség: vajon nem
,miifaj” is mar — értékelhetd és megcsodalhaté, pusztan onmagaban?
Vajon nem Teréz az, aki a maga sziikségszerlien meghaladott maédjan,
de azért mégis érzi még (s ami miatt nem tudhatja egyenértékiien),
hogy hova tartozik? Es nem a versenyzd, ez a szomoru hibrid, ez az
6nmagit kétfelé kalauzolé s mindannyiunkra arnyékot vetd kentaur:
nem & az, aki csakugyan sehol sincs, s aki a tdgassag igazi megtévesz-
tettje? A versenyzd bizonyos képességei rendkiviiliek; de az érzékeny-
sége éppenhogy korszeriitlen: arra siiket, amit meghdédit. Csak produ-
kdl, nem absztrahdl: csupan a természet mellé igyekszik felzdrkézni —
s nem 6nmaga mellé a természet mogé. Holott dnmagédt kellene utol-
érnie, — megkisértenie az egybeesést. De éppen ez az, amihez nem
elég a sebesség puszta produkilisa. Az csak iires mutatvanyt hozhat
vagy katasztrofat. S hogy legalabbis megkozelitsiik az igazi célt — az
Ejszaka és Nappal kozérzetének egybehangoldsat —, ahhoz els8sorban
a versenyzot kell legylirniink magunkban.

A kozérzet természetrajzahoz az is hozzatartozik, hogy a legvégle-
tesebb kovetkeztetéseket is levonja, — s6t, oda lobban ki legsziveseb-
ben, ahol mar nincs semmi tamaszték, ahol a fogédzoék a legillanéko-
nyabbak.

Annyit még ma is sejtiink, hogy a bolcsesség a mozdulatlansag
irdnyéaban helyezkedik el; sejtjiik azt is, hogy a méltosagteljesség alap-
vonasa a lassisag; és nem tagadhatjuk, hogy a gyorsasdgban nemcsak
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patosz van, hanem veszély s valami jatékszerdi is. Nem vélaszték ez:
megjart és Gjra megjarand6 fokozatok. Ha kézérzetiinket vallatjuk, azt
kell mondanunk, hogy még csak egy megtévesztd, mutatds gyorsasig
fazisaban vagyunk, — egy minden eddiginél veszélyesebb, versenyzd
»jatékossag” fazisdban. Mas lehetdségiink viszont nines, mint ezen az
Gton haladni tovabb. Minthogy ki nem dobhatjuk a technikat, miutan
megteremtettiik, a ,,csicspontig” kell fokoznunk s fesziteniink a gyor-
sasagot, hogy kézérzetiinkben Gjra talalkozni tudjunk a mozdulatlansag
élményével. De ez a bolcsesség persze alapjaiban mas lesz mar, mint
ami valaha is volt: kdzérzeti megkozelitése lehetne annak a mozdulat-
lansidgba parolt gyorsasagnak, amit egy egyszer(i k6darab is magédba
slirit. Ami annyit is jelent, hogy valahol itt kezdédhetne el a jelensé-
dek koézvetlen és végsé folyamatos dtélése, s nem csupan kiilsé szem-
lélése és rendszerezése. Merész sz6? — bizonyara az —, de mindezzel
nem az un. ,halal-allapot” tartds és tudatos atélésére toriink, mint az
élet teljességére? Vajon nem koltészetre torlink valamennyien, a nosz-
talgia rabjaiként: karpétlasul és ordoglizé kihivaskeént ,,a szenvedések-
kel szemben, amelyek olyan makacsul ellendllnak a tudastdl kapott
igazsagoknak ...?” (Chestov)



