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MR. CHARLIE NEM VÁLTOZIK MEG 

James Baldwin amerikai néger író, akinek Another  
Country (Egq másik ország) és Nobody Knows My Narne 
(Senki sem tudja a nevem) cím ű  művei ismertek, leg-
újabb művében, a Blues for Mister Charlie című  színda-
rabjában, melyet a Dial kiadó könyvalakban is megje-
lantetett, közvetlenül szól a négerproblémáról. A darabot 
a New York City színház mutatja be. A Saturday Review  
a színműről •a könyv alapján ítél. 

A darabban Richard Henry, Meridian Henry tisztele-
tes fia New Yorkba kerül, ahova azért küldte édesapja, 
hogy távoltartsa a kellemetlenségekt ől. Richard azonban 
a kábítószerek áldozata lesz, s végül hazatér. Otthon nem 
akarja elfogadni .a fehéreknek a feketékkel szemben való 
viselkedését. Nem akar megalázkodni Lyle Britten el đtt, 
s Britten lelövi. A gyilkost bíróság elé állitják; ezt a né-
gerbarát Parnell James, a helyi lap lkiadója harcolja ki. 
Brittent t°rmészetesen felmentik. Baldwin darabjával 
ugyanazt akarja mondani, amit The First Next Time  
című  művével mondott: elf оgyott mára feketék türelme. 
Richard egyik fiatal barátja ezt így fejezi ki: „Többmi дit 
egy éve erőszak nélküli tüntetéseket rendezünk, de csu-
pán azt értük el, hogy bejárhatunk a kiilvárosi könyv-
tárba, amely már 1897-ben elavult, s melybe már senki 
sem jár. Ki olvas ebben .a városban könyveket? Ezért 
r.5hány ezer dollár büntetést fizettünk, Jerome még a 
kórházban van, s mindnyájan tudjuk, hogq Rubhie soha-
sem lesz már az az, aranyos lány, aki volt. Big Deal... 
Mégsem kaptunk engedélyt, hogy villanyszerel ők, vízve-
zetékszerel бk hegyűnk, mégsem sétálhatunk a parkban, 
gyerekeink neem fürödhetnek a városi medencében. Még,-
sem szavazhatunk, nem is köthetünk polgári házasság вΡt. 
KifiтPtődik-e hát?" Ezt a kérdést ,kénytelenek feltenni az 
összes négeréh, még Meridian Henry tiszteletes is, aki 
pedig addig a keresztény türelem eszméjének hordozója 



volt. Meridian barátja; Faihе,11 JaiмΡes, az egyetlen fehér  
embér a városbori, aki rökánszеnvež á négerekkel, Brit-
tan tárgyatásán inggзdözik, s ' a leíкé~šz, aki mindinkább  
kételkedik az igazságban, arról beszél, h оgу  a szószékre  
a Bibliát és egy revolvert kell felvinnie. Meridian azt  
mondja Parnellnak: „Van-e még remény, ha Mr. Charlie  
nem változhat meg?" Parzxeli megkeretezi: ,;Kicsoda az  a 
Mr. Charlie?'' „ đn Mr. Charlie -- válaszolja Meridian. ---
Minden fehér ember Mr. Charlie.  

м EG ЕС  У SZER EICHMAN NROL  

Az Eichmаnn-perről szóló könyvek közül kétségtele-
nül Hannah Arendt amerikai íróm6 Eichmann in Jerusa-
iem (Eiabmanr3 Jeruzsálemben) cmtí műve az egyik leg-
érdekesebb. A tanulmány külörtiősen két tétele miatt vál-
`tott ki - vitát: hogy Ei сhrtэ .аnn ; ,átlagember" volt, s hogy  
a zsidó tanácsok, melyeket á' haláltáborokban a németek  
alapítottak, hozzásegitéttek a' Zsidók megsemm; sítés'éhez.  
Lionei Abel, a Partisan. Review-bari eilenkezö nézeteket  
va11.  

Eíchmann nem volt az az átlagember, akinek átlagos  
a lelkiismerete vagy nincs • is lelkiismerete — frja  
AbeT. Eichrnann; érköicsi 'szempоntüói, szörny volt. Ez  
termtészetesІn csak a tények interpretálása. Abel vélemé•-
riye szerint maguk a tények ilyen interpretációt követel-
nek meg. Jogunk és ,kđtelességiink. hogy Eichmann éle-
tében azt tartsuk lén уegesnek, amit 6 lényegessé tett.  
Senki sem tagadja, hogy nvi volt fényeges az 6 életében,  
аmik л  ci volt, s azt se tagadhatja senki, hogy tettei  
erkölcsi szernpоntbói manstruózttisak voltak. Vajon Eich-
mann maga brutális, bíinös, szadista volt? Azt hiszem --
írja Abe] —, igen, s ezt nem - is kell bizonyítanom. Abe]  
émlékeztet arra, hcgy Jeán Paul Sartre az antiszemita  
híres arcképében nem állítja, ,hogy az antiszemiták bru-
tálisak, bűrxösíik, szadisták. Sartre égis gyilkosnak ne-
vezi az anti.szémitát. Miért? Azért, mondja Sartre, mert  
az antiszemita á zsidóak elđtt nem embernek, hanem ter-
mészeti erőnek, lávának, szikl đ~nak akar látszani. Ez  
Grubeг  Hiirtheh luteránu-leii észnek arra •a kijelenté-
sére emilékézteti "Abeit, rnely szerint az volta benyomása  
Eíehrnannrói, • ahogy :.szikla", ,jéghegy". Hogy Eiohmann  
szörny volt, arra Abel abból k vetkeitet, hogy mint ,náci  
ilyen feladatot fogadott el. Et оhmann nem volt alaren-
delt, aki csak - teljesíti a parancsokat. 0 maga mondta:  
„Ha csak a parancsokat teljesítettem volna, bolondnak  
tekintettem volna magam." Ismert tény, hagy Eichmann  
meg .akarta hiúsítani Hitlernek ' ,azt á tervét, hogy meg-
mentsen 7000 mаgyаrországi zsidó családot. Nem lehet  
azt állítani, hogy Eichmannak nemi volt politikai meg-
gyéížődése. Sassernek' ázt egyszer: „Amikor arra  
2 méggyözvrlesre jutottam, ' hagy •a zsidókkal azt kell ten-
niknk, amit tetti:nk, - egy igazi nem zetiszocialista fanatiz- 
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musával dolgoztam ezen." S Eiahmannak neon, volt oka,  
hogy hazudjon Sassenлek, mint ahogy volt oka, hogy  a 
jeruzsálemi bíróságnak hazudjon.  

FELISMERESEK LEGIOJA  

Miroslav Krleža elbeszélései A horvát hadisten cím-
mel jelentek meg nemrég Budapesten, Csuka Zoltán  
fordításában. A kötetről s magáról Kmléžárњl а  Kritika  
című  budapesti folyóirat júniwsi számában Nagy Miklós  
írt.  

Irigylésreméltő  biztonságú tehetség — mondja Kr1e-
žáról a magyar kritikus --, aki elkeriilte a kisebb-na-
gyobb buktatókat, amelyek nálunk sok alkotó pályáján  
okoztak törést: humanizmusa ás európaisága nem lohasz-
toуtba harcos kedvét, de politikai tudatossága sem csábf-
totta tételességre, egyszer űsftásekre ... Költđnk távol áll  
mindenfajta romantikus népszemlélett đl, babonás, pisz-
kos, elmaradott közhonvédeit néha egészen a ,aturaliz-
mus fzlésém iskolázott kézzel rajzolja meg... Valóban, az  
egykori impérium népei között nehéz találni még egy  
írót, aki oly keserű  indulathal és leleplezđ  tisztánlátással  
fordulta dualizmus ellen, mint Krleža! Magya г  verseny-
társa nincsen, az észéki szlávok között is csupán Іaše-
ket állíthatjuk melléje(!). Szenvedélye nemcsak horvát  
hazafiasságból fakad, nemcsak az állami függetlenség  
hiányát siratja. Mélyen átérzi azt is, hagy a iabsburg-
birodalom a népek felett álló, megmerevedett arisztok-
rata- és hivatalnokrétegével, poroszos drill ű  had.seregé-
vel, ellenreformációs, barokk katolicizmusával a XX. szá-
zad és a demokrácia legnagyobb ellensége a Duna-me-
dencében ... A horvát hadisten művészi eszközeit ele-
mezve, különösen kettđt kell hangsúlyoznunk: az elemi  
erejű  enciklopédikus, ismertetđ  szándékot, s a groteszk-
szatirikus vénát. Valóban, a pályakezdđ  művész mindent  
el akar mondani a habarú s ,a katonaélet egyéni és bár-
saslélektanárál, szocialógiájárál, trükkjeir đl... Bár  a 
szatíra jelenlétét gyakorta érezhetjük a novellákban, az  
író nem fitogtatja e törekvéseit, majdhogy nem rejti  
đket. írói alkatárnak egyes tulajdonságai az árnyalásra,  
a jellemek „beleérz ő" rajzára való hajlam — nem egyez-
nek a szatíra megkívánta harsányabb, sommázó stílus-
sal, racionalista alaptermészete, nevPl đ, társadalombíráló  
száлdékai mégis a célzatos gúny fegyvereit adják ke-
zébe ... 

A Bistrica Lesna-i csatát vizsgálva Nagy Miklós erre  
a köveUkeztetésгe jut:  

Már csak egy Iépés ettđl és Franz Kafkánál vagyunk.  
A horvát művész azonban mindvégig jobban bízik a kö-
zösségben, az emberi értelemben, semhogy ezt a lépést  
megtegye.  

A horvát hadisten nemcsak egy termékeny Sturm und  
Drang alkotószakasz izgalmas emléke számomra — írja  
bf rálatának végén Nagy Miklós —, hanem tévhiteket is  
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oszlatott, rokonszenvet is izmosított bennem... Csak az  
effajta felismerések légi бja űzheti el nemzettudatunk kö-
deit, hogy a tisztuló égbolt alatt ráismerjünk hasanl б  
kü]ső  szarongattatásak és lelki válságok neveltjeire:  

szomszédai,nkxa !  

MYJBIRALAT TÖBBES SZAMBÁN  

Ugyancsak a budapesti Kritikában olvashatunk hosz-
szabb értekezést Fizst Milán esztétikájáról. A magyar  

kritika solkáig hallgatott Füst Látomás és indulat a m ű. -
vészetben cinű  hatalmas munkájáról, s csak az utóbbi  
hónapolkban foglalkozott vele érdemlegesen. A Kritiká-
ban Nyírő  Lajos elemzi Füst esztétikáját. Most nem  
elemzésének módszerér ől, kritikai eljárásának elfogadha-
tóságáról tájékoztatja a krónikás az olvasót. Sokkal ér-
dekesebb itt, a röpke pil]antások rovatában megnézni,  

milyen hangon mondja ki Nyír ő  a végkövetkeztetéseket  
Füst esztétikai nézeteiről:  

Rokonszenvezünk Füst Milánnak a m űvészet  
sajátosságaiért vа1ó nyílt kiállásával ... T a n u l un k  
művészien megformált esztétikai tapasztalataiból... Esz-
tétikai koncepciója azonban mer őbera idegen t ő  l ü n k .. .  
De e vonatkozásban is t a r t ó z k o d n un k kell ... V i-
tatkozunk azonban... Mi azt mondjuk... Sem-
miképpen sem fog a dhatjuk el. ,. 

Ezek csupán idézetek Nyírő  Lajos írásából.  
Ro1an.sze+nvezünQq, tanulunk, t а rtázko-

d u n k, vitatkozunk, m i ... Ez a XX. századbeli  
kritikusi pluralis majestatis feletti furcsa, annál is in-
kább, mert elrejti az olvasó szeme e1 đ1, voltaképpen k i k  
bírálják, k i k vonulnak fel itta mester ellen. aki épp  

ezekben a napokban tölti be életének 76. évét, az dvasó  

nem tudhatja, vajon ő  Is vitatkozik Füsttel, tanul-e t đ1e,  
vаgу  csak Nyírő  Lajos, •a kritikus, vagy pedig másak,  
sokkal többeв  .. . 

Ki tudja: kritika ez, vagy valami egészen más?  

KÍNOSFEL•ELlS8s2 с.  

Elias Canetti német .iró Messe und Macht (TŐmeg és  
hatalom) című  művét nemrég adta ki a Claassen Verlag.  
Az 568 oldalas tanulmánykötetr ől a Der Monet kritikusa  
igen elisanerö hangon ír.  

trgy tetszik, hogy Canetti Tömeg és hatalom cimű  
műve, melyben a hatalmasokat leplezi le — akár a föl-
dön, akár az égen hatalmaskodnak, akár macskák, akár  
istenek --, címiével foiytatja azt, amit Le Bon és Ortega  
y Gasset kezdtek. Le Bon 1895-ben meg akarta vizsgálni  

„azt a szerepet, melyet a szervezett tömegek játszottak  

minden időben a népek életében ..." ; ,de sohasem olyan  



k 900  

mértékben, minit ma". Ortegát 1930-bari megbabonázta,  

'hogy „a.. tömegek . föleпrrelkedtek a társadalmi hatalomig";  

ezt olyаn vénynek tartotta, „amely ebben a pillanatban  

döntő  módon — jó , vagy rossz. oldalával — hat Eurápa  
költészetére". Habár nekik dliisziinhetjük, hogy figyel-
meztettek a veszélyre, s hogy csökkentették jelent őségét,  
egyikük sem értette meg se a tömegek általános jelen-
létét, se a foules és massas dialektikus kapcsolatát a ha-
talommal; mindketten évekkel, s őt évtizedekkel ehrbb  
éltelc, mint kellett volna. Canietti, aki 1905-ben született,  
megérte a- háború utáni német korszakot, s ezt írja:  

,;Érettségi :előtt majd három évig Frankfurtban jár-
tam .giiinnaгiumba. A német infláció viharos időszaka  
Volt ez (1921-1924). Szemntanúj а  voltam, amikor egy asz-
szony összeesett az utcán az éhségt ől. Ratlhenau .meggyil-
kolása után láttam a Zeilon az els ő  nagy tüntetéseket.  
Attól a píhanattól kezdve nem tudtam szabadulnia tö-
megek képétől. Követtem őket, ahol csak tehetett..  

„1924-ben a bécsi egyetemre kerültem. Estéimet írás-
sal töltđttem. Alig rnúltam húszéves, amikor az utcán  
eszembe ötlöd a tömegekr ől szóló művem gondolata  
Mintha megvilágosodott volna valami el đttem: elLhataroz-
tar, YYOgy a. tömegek tanulmányozásának szentelem éle-
tetвet. "  

„Csak nsgyon későn, 1931-bгn, miután heves összetű-
•zésbe kerültem Suetonius Gaesar-életrajzával és a Filipo  
MаТio° Visconti életrajza című, olasz humanizmus kora-
beli pszichológiai remekművel, csak akkor értettem meg,  
hogy ' a tömegpék tanulmányozása egymagában véve elég-
telen. A hatalom alapos és átfogó vizsgálatával kellett  
.kiаgészíteni. Művem sorsa evvel hosszú időre meg volt  
pecsételve ..."  

„Nem ,sajnálom.. az id©t. amit erre áldoztam. 1939 óta,  
amióta Londonban vagyok, húsz év múlt el, s azóta ki-
-zárólag a tdmegekltiel és .a hatalommal foglalkozom. A  
helyzet minden gondolkodó embert egY  kínos felelősségre  
figyelmeztetett ..."  

TISZTA SZÍVVEL  

Huszonhat éves korában meghalt a Tel Quel címil  
párizsi avantgardista folyóirrst egyik alapítója, Jean-
Rem.é Huguenin, a La Cőte Šauvage című  regény szer-
zője, Ez a2 egy műve híressé tette; halála után felfedez-
ték naplóját, s .most Journal címmel a párizsi Edition du  
settil adja ki, Francois M:auriac el őszavával. A napló né-
hány részlete, melyet a. Figaro Littérai гe közöl, a mai  
fiatal nyugati entellektüelek akaratát és szenvedélyeit  
tárja. fel.  

1558: február 7: „Meiggondolt ember nem remélhet" —
mQn;dt .g .вarrés. Ezek a remény аegszetbb szavai, melye-
ket iamerek. „1Vteggandolt ember nem szerethet." Ezek  a 
szerelem legszebb szavai. A remény és a szeretet szép-
sége abban rejlik, hogy rem°ljünk .és. ,szeressünk minden  
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csalódás és csüggedés, minden tény ellenére, értelmünk  

és a világ ellenére is.  
1958. február 18. Ma este utoljára. Arra se lesz id őnk,  

hogy megiлnerkedjünk. đlni kell.  
Mindent feláldozrnélk ezért a szerviemért, a .szabadsá-

gam,at is. De hagy megmaradjon, azt is fel kellene ál-
doznom, amiről nem tudok lemondani: a becsületet.  

Nem félek a csapásoktól, se a fájdalomtól. Mi több,  

azt hiszem, hogy a haláltól sem félek. lYlivndennél Jobban  
bánt az a fájdalom, amit neki okozok.  

1958. szeptember 22. Végre néhány percnyi tiszta ér-
zés; csak az az undor zavarta meg, melyet az utóbbi két  

hónap alatt folytatott életem, a könnyelműség, a banali-
tás, a középszerűsécg miatt .éreztem. Keményen elhatároz-
tam, hogy ennek végвt vetek.  

1958. aktóbor 28. Undor, aszály. Hideg vajmaszk az  

arcomon. Ez a szép acélkék ég már nem ragyog nekem.  
SemLLni .se  bánt már, semmi :se fáj. Szegény vag`vak. Sen-
kit sem szeretek.  

Kiürültem, hánytam. Döglött szívem úgy fütyül, mint  

egy léggömb. Ittam, virrasztottam, csaltam, hazudtam.  
1958. október 29. Legsürgđsebb mai szükségletem,  

hogy megalázzanak — ,hogy visszatérjek önmagamba".  
1960. február 3. Most tudom, merre megyek. Azt is  

tudom, hogy ingadozás nélkül végivgjárom az utamat.  

Biztos, hogy ez volt életem utolsó válaszútja. A játék  

megkezdődött. (...) Hetente hatvan órát kell dolgoznom  
regényemen. Holnap kezdem.  
1960. október 4. Modern világ. Ez mindenekel őtt azt  

jelenti, hogy nem tudunk szeretni.  

1961. május 26. Vagy megtartom a szavamat, vagy  
belehalok az életbe. Már túlságosan régóta a szerencsé-
nek, kegyelemnck köszönhetem gy őzelaneimet, nem  
akaratomnak.  

1962. szeptember 4. 0, csak túlhaladhassam a mocs-
kot és a fájdalmamat! Csak tiszta legyen a szívem! Tisz-
ta legyen a szívem! Tiszta leegyen a szívem. Tiszta le-
gyen a szívem! Én csak így tudok élni.  

GY MEXIK о I PARASZT ÉS CSALÁDJA  

Oscar Lewis amerikai szociológus, a The Children  af 
Sanehez (Sa+nchez gyermekei) szerz ője továbbra is a nyo-
mort És a tudatlanságot tárja fel. Legújabb m űvének  
címe Pedro Martinez: A Mexican Peasant and His Family,  
azaz Pedro Martinez — egy mexikói paraszt és családja.  
A könyvet a Random husi adta ki. Több mint 500 ol-
dblan egy megkínzott kisember nehéz életútját mutatja  
itt be Oscar Lewis.  

A New York Times Book Review ismerteti a köny-
vet, s a cikkből megtudjuk, hagy Pedro Martinez 1889-
ben született egy azték faluban. Háromhónapos volt.  
amikor apja meghalt, tizennyolc hónapos korában el- 
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huta az eтiyja, s a rokonok között hányóđott. 1914-ben  
csatlakozott Zapata seregéhez. A húszas években tevéke-
nyen részt vett a politikai életben, s tagja volt az azték  

parasztok szövetségének. Кésöbb kiábrándulta •özélet-
bór, s csak az egyé зnі  lázađásra futotta erejéből: adven-
tista lett. A New York Times Book Review recenzense  
szerint Lewis .m űve annyira összetett, hogy Proustra,  

Durrellra, esetleg Zolárа  emlékeztet. Ugyanazt az ese-
ményt több szempontból mutatja be, úgyhogy a tények  
is unásképp mutatkoznak meg. Pedro azt állítja, hogy  

politikai okákból lett katona, felesége, Esperanza szerint  

csupán azért csapott fel katonának, mert éhes volt.  A 

parasztok, akik a ikönyvben önmagukról beszélnek, néha  
bibliai egyszerűséggel fejezik ki magukat. Egy ezredes  
halálát például igy mondják el: „Az ezredes azt gon-
dolta: ,0, ezek meg akarnak ölni.' Nem akart tovább-
menni, hanem leült. Guadelupe abban a pillanatban be-
leeresztett egy golyót. Akkor fölemelték, és börtönbe ve-
tették. Másnap eltemették, s akkor az egésznek vége  
volt".  


