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A MAGYAR IRODALOMTUD Đ MANY K1RD Е SEI  
hlaniczay Tibor: Marxizmus és irodalomtudomány. Bp. 1964.  

A cím az irodalamtudonzáлy általános kérdéseir ő ] 
ígér tanulmányt, a könyvben a szerz ő  a magyar iro-
dalomtudamány sajátos kérdéseir ől beszél, egy-egy 
konkrét jelenséghez fűzve gondolatait. A cfan és tar-
talom közötti ellentmondás azonban semmit sem von 
le Klaniсzay könyvének értékéb ől, különösen ha ar-
ra utalunk, hogy a magyar irodalomtörténet jelensé-
geiről szo1va, a marxizmus rés iradaloatudomány 
szinoptikus kapcsolatából a mai magyar irodalom-
történetírás elvi bfrálatán аk körvonalait bontja ki, s 
fgy, latens módon, könyve egy elvi alapvetés lehet ő -
ségét is tartalmazza. A tanulmányok azonban any-
nyiГa konkrét, a magyar irodalamtörténetírásba л  
gyökerező  kérdéseket, a magyar irodalom alakulásá-
ból eredő  jelenségeket tárgyalnak, hogy ezt a köny-
vet bátran tarthatjuk a mai magyar ixodalomtudo-
mány legfőbb kérdései gyűjteményémеk is. 

Klaniczayban szerencsésen párosult az elvi kér-
dések iránti érdeklődés a gyakorlati, konkrét felada-
tokat megoldó irodalamtörténészi munkálkodással. 
Azon kevesek közé tartozik, akik az adott feladatok 
megoldása közben nyitva tartják szemüket és próbál-
nak távlataktit keresni ntiunkájuk és szakterületük 
„miért"-jeinek és „hogyan"-fainak. A régi magyar 
irodalom specialistája, a Zrínyi-monográfia és a ki-
tűnő  Balassi-tanulmány szerz ője ebben a könyvében 
a szaktudós alkati tulajdansagainak változataival 
érdeklődésének széles területeivel is megismertet: az 
iradaloantörténeti örökséggel ,éрреn úgy szembenéz, 
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minta textológiai eredményekkel; a nacionalizmus, 
a népiesség irodalmi vetületével vagy a kelet-euró-
pai összehasanlftó irodalomtörténet kérdéseivel; 
ugyanolyan elmélyülten foglalkozik az irodalomtör-
téneti szintézis elvi prabléanáival, minta stilusak bo-
nyolult jelenségével. Közben nemcsak kérdéseket vet 
fel, de kérdéseket old meg, s olyan problémákat gon-
dol végig, amelyeket vizsgálva kartársai félúton már 
megálltak, és nem riad vissza az újraértékelés gon-
dolatától sem (p1. Horváth János, Révai József, Lu-
kács György esetében). Mindezek a tulajdonságok 
arra figyelmeztetnek, hagy Klaniczay Tiborban a 
legtermékenyebb gondolkodó magyar irodalomtör-
ténészek egyikét kell üdvözölnünk. 

Kötete tanulmányai ,egymá,sutánjukkal természe-
tes módon követik az tirodalambörténeti munka f ő  
elvi vonalát: els ő  tanulmánya a polgári örökség és a 
marxista irodalomtudomány viszonyával foglalkozik 
a záró írás „A magyar iradalamtudamány a felsza-
badulás után" címmel tekinti át a magyar irodalam-
törbénésaek munkásságát. Els đ  tanulmánya („Polgári 
örökség és marxista irodalamtudamány") aarai ma-
gyar irodalomtudomány elevenébe vágva, Horváth 
János „monumentális életmf~ve" megítélésére vállal-
kozik, s nemcsak Horváth János tudoQnánytörténeti 
helyét igyekszik kijelölni, hanem vizsgálódásait egy-
úttal Révai József fés Lukács György m ű1ködésére is 
kiterjeszti, arra döbbentve olvasóit, hogy „a polgári 
tudomány utolsó nagy képviselđje” és a „marxizmus 
két nagy úttörője" elválaszthatatlanok egymástól —
béves nézeteik szoros összefüggései miatt. Klaniczay 
Horváth János szemléletének középpontját Arany Já-
nosban jelöli meg, anondván, hogy normája Arany 
költészetében öltött testet. Révai a „konzervatfv 
AraлΡy--eszmény" helyébe a Pet đfi-eszméлyt álцtatta, 
ugyanakkor megmaradt „Horváth — igaz, hogy talp-
ra állitatt, de így is hibás — `kategóriáinak búvköré-
ben". „A leglényegesebbnek azt tartom — frja Kla-
niczay —, hogy 'a meginduló marxista kritika és iro-
dalamtörténetírás, s ezzel együtt az irodalompolitika 
is a XIX. századi népies-nemzeti költészetben óhaj-
totta a jelen rés a jövő  számára а  kёІtб-еszmёлу t meg-
találni. Petőfi forradalmi költészete világító fáklyája 
a magyar irodalomnak, felette vitatható azonban an-
nak jogossága, hogy Arany helyébe most egy másik, 
igaz, hagy nagyabb, a haladó történeti tendenciákat 
híven kifejez đ, de mégis csak ugyanannak a száz év 
elđttn kornak egy költđ  áriását tegyük meg a magyar 
irodalmi fejlđdés tetđpontjává, nemcsak az el đtte, 
hanem az utána következ ő  korra vonatikozban is nor- 
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mává, eszménnyé, vízválasztóvá — az értékelés, a vi-
szanyítá s kritériumává". A normatív rendszerek tra-
gédiáját rajzolja meg Klaniczay а  ногvth-, Révai-,  
Lukács-eszmevilág tárgyalásában. De ezen túl a ma-
gyar irodalomtörténetírásét is, hiszen az ő  munkás-
ságuk szabta meg a többiek szemlél ődésének irá-
nyát is. Amikor a felszabadulás utána „nép" a „rea-
lizmus" kategóriáját emelték normává a marxista  
irodalomszemlélet nevében, akkor a ntiarxiznnus egyik  
leglényegesebb jegyét: a történetiséget tagadták meg.  
Klaniczay pontosan lát: „A széles kör ű  és rendszeres-
ségre törekvđ  irodalo гmtiörbémeti vizsgálatok során  
minduntalan tapasztalni kellett, hagy Révainak nean-
zeti-történeti és Lukácsnak esztétikai-irodalomel-
méleti koncepciói, azok minden szuggesztivitása elle-
nére is újra meg újra szemibékerülneik a történeti té-
nyekkel, a börténeti vizsgálatokból megismert tör-
vényszerűségekkel".  

A történetiség következetesebb alkalmazása K1a-
niczayt a stílusvizsgálatok során elvitte a modern  
művészeti irányok árnyalt szemléletéhez. is. „A m ű-
vészeti stílusok helye a marxista kutatásban" cím ű  
tanulmánya mutatja., hagy Klaniczay termékeny úton  
jár, s a realizmus normájával való szakításának, a Lu-
kács „örök-realizmus"-elmeéletével való palemizálá- 

nak távlatnyitó szerepe is lehetne. Klaniczay he-
lyesen látja a realizmus történeti jellegét, vagyis azt,  
hogy •a realizmus, akárcsak más stflusok, „történeti-
leg keletkező  és elmúló" jellegű, s ncrn lehet a „va-
láság-tükrözés" problémájával kiegyenlfteni: „A  
marxista esztétika egyik alapelvét a történelem egyik  
nagy stílusának a fogalmával összekeverve, akarat-
lanul is azt nyilvánították a valóság hiteles művészi  
tükröződésének, amiben az adott stílus sajátságai  
többé vagy kevésbé felismerhetők voltak, — más sza-
vakkal: azt menősítették realistának, ami az adott íz-
lésnek, mégpedig egy múlt századi, de ma már el-
avult, konzervatív ízlésinek megfelelt". Klaniczay fej-
tegetései világossá teszik, hogy a karszer ű  stílustö-
rekvések miiért oly negatív jelenségek az ilyen szem-
léletben, miért idegenkedett a „marxista" esztétika  
egy József Attila, Bartók, Brecht munkásságától is,  
s miért átkozta ki a műиészetеkből századunk művé-
szete eredményeit. Klaniczay periódizációja pl. a kor  
szerű. művészeti törekvésekв  k már helyet biztosít:  
„Igy az utolsó évezred európai művészetének és iro-
dalmának közös átfogó periódizálását valahogy a  
következőképpen lehetne elképzelni: középkor (a ro-
mán és a gót stílussal); reneszánsz; barokk; klasszi-
cizmus (ideológiai síkon a racionalizmussal és a  
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felvilágosodással); romantika; az érett, virágzó pol-
gári ikultúra korszaka (a realizmussal, mint legfon-
tosabb stílusirányzattal, de vele párhuzamosan az  
impresszionizmussal, szimbolizmussal stb.) és végül  
az utolsó még ma is tartó nagy korszak: az imperia-
lizmus és a proletárforradalmak kora, melynek m ű-
vészetét és irodalmát a szocializmus problématikájá-
nak és eszméinek a központi szerepe, valamint a mo-
dern .stílus-törekvések érvényesülése jellemzi".  

Ennek :szellemében veti fel, hogy a „modern m ű-
vészet vizsgálatát" ki kell lendíteni arról a „holt-
pontról, ahová jegyes héves esztétikai elméletek jut-
tatták", majd ezt a kérdést szegezi az olvasónak:  
„Tisztázandó azonban a kérdés, hogy eredetében,  
gyökereiben a modern művészi törekvéseknek mi az  
osztályhelyzete", azaz a hanyatló polgárság vagy  a 
maga enejére ébredt, a szocialista forradalmak korá-
ba lépett munkásosztályok művészete-e, „a hanyatló  
burzsoázia újítatta-e meg a m űvészetet, vagy pedig  a 
diadalmasan előretörő  proletariátus?" Klaniczay sze-
rint a burzsoázia sajátítja ki az „új osztály új m űvé-
szetének stílusát". Mind a kérdés, mind a felelet igen 
termékeny töprengéseket szülhet. Ugyanakkor nem 
látszik szerencsésnek Klaniczay olyan törekvése, 
hogy a szocialista realizmus tartalmát „tágítsa". Ezen 
a téren mié.g engedményekre kényszerült. A szocia-
lista realizmus problematikáját, bár helyesen vetette 
fel, megoldani nem tudta. Véleményünk szerint a 
szocialista realizmus tarhalmának tágítása" már 
azért sem lehetséges, mert maga a fogalom határo-
zott jelleget kapott, leghelyesebb lenne ma már nem  
is alkalmazni, s meghagyni annak a korszaknak  a 
jelölésére, amelyben az irodalompolitika a „szocia-
lista realizmust ... -a múlt .századi realizmus szocia-
lista eszmeiségge ~l telített folytatásának" tartotta, s  
a törekvéseknek nem ilyen kompromittált nevet kel-
lene keresni.  

Gmndoiatokban leggazdagabb tanulmánya f őbb  
eredményeiről szóltunk csupán, s ezek termékeny to-
válábvitele, kidolgozása, mindendkelőtt pedig a gya-
korla hb2n való alkalmazása nagy jelent őségű  lehetne.  

Könyve többi írása elveket, fogalmakat tisztázó  
jellegű, közöttük ,a legfontosabb talán a nacionaliz-
mus ,е1бz vényeivel foglalkozó tanulmánya („A na-
cionalizmus előzményei a magyar irodalomban")  
valamint a kelet-európai irodalmak összehasonlító  
iradalamhörténehe kérdéseivel foglalkozó értekezése  
Ennék legfontosabb eredményét igy foglalja össze  
„Egészen madártavlatból szernlélve ... azt mondhat-
nánk, hogy míg a nyugat-európai irodalmak nagy  
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megújulása a reneszánsz korában ment végbe a vilá-
giság és a huariaiiizmus égisze alatt, addig a kelet-
.európaiaké a felvilágosodás és a romantika karában 
a nemzeti eszme jegyében". Beszámolók, vitacikkek, 
programértekezések egészítik ki a kötet anyagát, s 
így együtt, elvi kérdések és gyakorlati feladatok tük-
rében anutatjá_k mind a szerz ő  érdeklđdésének széles 
körét, mind pedig a mai magyar iradalointudoanány 
erényeit és gyengeségeit — egészében mai állását, 
amelyben az elmúlt húsz es гtendő  ideológiai marad-
ványai küzdenek egy frissebb, hajlékonyabb szemlé-
lettel, melynek Klaniczay Tibor az egyik legjelesebb 
képviselője és szászóláj ~a. Könyve legfőbb értéke pe-
dig abban rejlik, hogy egy új iradalamt бrténeti alap-
vetés elvi rendszerének lehet ősége tűnik fel benne: a 
művészi örökség egy árnyalt és változatokban gaz-
dagabb szemlélete. 

SZ Ő RVANYOS KIRÁNDULÁSOK 
Szerb Antal: Szerelem a palackban. Magvetđ , Budapest, 1963.  

Finom kirándulások a fővonaltál -- mosxdja Kar-
dos László Szerb Antal novelláiról és regényeir ől. 

E tizennégy novellát, egy esszét és egy regény-
részletet, 'két évtized terméikiét tartalmazó kötet 
memnyiségbeli szerénységével valóban kirándulás-
j elleget kölcsönöz az irodalomtörténész szépirodalmi 
muдikáinak. A „fővonal" az i .оdalomtörténetírás: az 
adatgyűjtés és értékelés csók ritka és rövid kirándu-
lósakat engedélyezett, igya tudamány_as rendszere-
zéssel összegyűlt aaiyag és adathalmaz csak szórvá-
nyos rekreációkban kapott irodalmi farinát, de még 
így is jelents szépírói vitalitást sejtet. 

Szerb Antal tudoanányas munkáiban is lefújta a 
port az iradalomtörtérneti aktacsoanókról, művei szel-
lemesen mozgalmasakká váltak, néha szinte már az 
alaposság rovására is. „Kirándulásaiban" mentesüli 
ettől a veszélytől, mellőzhette a józan szigorúságot, 
és főleg komolyan vehette és komolyan is vette a rég 
múlt esemбsІуeket és alakokat: Áruhus király, Lan-
celat lovag, Pici herceg elevenedik meg az fró tolla 
alatt, „aki felett nyom aLélkül múltak el az épesz ű  
századok", és aki ínég lelkesedni tudotta kecses, vá-
ratlan, heroikus hülyeségekért, ami valaha Európa 
volt. Mert az író, aki otthonosanmozog a történelem 
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eszméi és figurái között, a modern karban szemmel 
láthatóan kissé tanácstalanul botorkál ,együtt későbbi 
korszerűbb tárgyú novelláinak szerepl бivel és a 
Pendragon legenda hősével, Bátiky Jánossal: fojto-
gatd a a racionális szabályosság, a hideg kegyetlen-
stég ebben a szmára egyoldalú és lapos racionaliz-
musban; .az Utas és holdvilág hőseként tan.áastalanul 
és reménytelenül keresi a kivezet ő  utat. 

A „heroikus hülyeségek" iránti lelkesedés azon-
ban nem meddő  nosztalgia a visszahozhatatlanul el-
múlt után, csaikhagy ő  a felnőtt, a XX. század eQn- 
bere szemével is komolyan tudta nézni a gyermek-
kort, és hiányolta annak valószín űtlenül valóságos 
színeit. lly módon azután rövid id őre a gyanútlan 
olvasó szerepében is tetszeleghetett, aki minden kri-
tikai aggály nélkül ugyancsak komolyan veheti a 
leirt szavakat, az irodalmi h ősöket pedig eleven em-
bereknek tekintheti. És végül ő  maga is novellákat 
ír róluk: őszinte komolysággal, 'de mégiscsak a fel-
nőtt fölényével. 

igy lesznek a mníltat visszaidéző  novellái a naiv 
olvasó színes ;képzeletvilágának és a sokoldalúan m ű-
velt irodalomtörténész tudományos felkészültségé-
nek furcsa keverékei. De a könnyed stílusú iró még 
ezt .a furcsaságot is természetessé tudta varázsolni. A 
misztikus, rikító színű  klörnyezet harmóniáját nem 
bontja meg a sorok 'között rejl ő  irónia, a fonákvára 
fordított póz, a modern szellemes afariz тnak, a tudo-
mányos utalások, melyek szinte észrevétlenül kor-
szerű  életérzést csempészneik a középkori páncélok 
mögé, vagy a népmese és a mitológia világába, hagy 
azután itt is előttünk álljon az álmdkat szenvedélye-
sen kereső  ember, aki mindenkor többre becsüli a 
forragó bizonytalanságot a szürke hétköznapok egy-
forma kiegyensúlyozottságánál, aki álmainak szár-
nyalásáért feláldozza a valóság számára alacsonyan 
fekvő  szilárd pontját. 

A garabonciás diák (Ajándok mátkasága) nyugta-
lanságtól űzve rn,enekül a polgári megnyugvás el đl, 
Lanoelot (Szerelem a palackban) visszaköveteli bol-
dogtalan szerelmét, s őt még a kortárs Tom Meclean 
(A menthetetlen) is visszautasítja a gondtalan ké-
nyelmes életet biztosító évjáradékot. s mindezt a 
„szint nyugtalanságért", a bizonytalanságért, amely 
azonban még hozhat valamit, az álmákért, melyek 
elérhetetlensége arányosan növekszik a novellák tár-
gyának időbeli közeledéáével, mert megvalósulásuk-
kal szükségszerűen bagatelizálódnak, megszűnnek, 
kíméletlenül bebizonyítva az álmok beteljesüléséért 
tett heroikus erđfeszítések hiábavalóságát. 
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Szerb Antal kiábrándult h ősei későibb már a XX. 
század jelmezét viselik, amely túlságosan szűknek 
bizonyult, és viselői — akik, ha az emberiséget két 
részre osztanák, .az író szerint mindenképpen azok 
közé kerülnénék, akikben az Istennek nincs sok bi-
zalma: tehát entellektüelek — meglelhet ősen félsze-
gen mozognak. És érzik azt, amit Tamás (St. Cloud-
ban, egy kerti ünnepélyen) groteszk szellemességgel 
vallott meg: „Altalábaт  nem vagyok szemes ember 
és énem is enyém a világ. Én vagyok az, aki évekig 
úgy láttam, hogy szegény Qsvát Ern őnek szakálla 
van." ék azok, akik az emberiséget :a teremtés nagy  

paéntgyilikosának nevezik, és ők azok, akik énjüket a  
környezethez idomulva, er őszakolt attitűd mögé rej-
tik, kicsinyes célok eszközévé degradálva még a  
Nagy Gyermekkort is. „Minden bánatos barátsagom-
mal a h.egyi-skót kislányhoz csatlakoztam, viharos  

szubjektivitással bevallottam neki, hogy mennyire  

imádtam, már mint kis gyermek, a keltákat, a bús  

Ossziáni +költeményeket és a félfül ű  kutyákat, melyek  
az íreknél a vágy szimlbбliumai és hogy tudom, hogy  
a fej gaelul permek mondatik, amit viszont ő  nem  
tudott." (St. Cloud-bon, ,egy kerti ünnepélyen) E szel-
lemes álarc alatt rejl ő  tragikum é гppen a könnyed  
forma által válik hatványozottan súlyossá. Szerb An-
tal hősei rnég így is érthetetlenül, de természetsze-
rúеn váltig ragaszkodnak az életihez és a teremtés  

nagy poéngyilkosságához.  
Valójában ebben rejlik a heroizmusuk, melyet az  

író .a szenvedélyes mesél ő  szertelenségével egyálta-
lán nem novellaszerű  elbeszélésekbe foglalt. A kör-
nyezetrajz, az atmoszféra túlzott el őtérbe helyezése,  
szinte mára jellemek kidolgozásának a rovására; el-
térés a cselekmény egyenes vonalvezetését ől az érdekes  
részletek kedvéért — mindez ellenkezik a klasszikus  

novella szabályaival; de Szerb Antal novellai vala-
hogy mégiscsak arányosak maradnak, és ügy t űnik  
fel, történetei és mesél ő  stílusa éppen ilyín formát  
kíván: 'lazább keretet, amely teret •ad a felduzzasztott  

részleteknek, de amely elejét veszi a 7n гesélő  túlzott  
csapongásainak. Irodalmi miniatűréi közvetlenségük-
kel 'és látszбlagos, de szükségszerű  szabálytalansága-
ikkal szabályos, apró remekm űvekké válnak, habár  
csekély számwknál fogva korántsem nyújthatnak tel-
jes képet egy írói gyakorlatröl.  

Ezek .a szórványos kirándulásók, a „heroikus hü-
lyeségek" ihlette tragikomikus alaptónusú eQnlékek  
nagyon emlékeztetnek az éhezve, betegen csavargó  

szerencsétlen Csokonai Vitéz Mihály törékenyen finom  

költeményeire. (GN)  
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NEM HADTÖRT Е NETI MÚZEUM 

John Steinbeck: Volt egyszer egy háború. Fordította: Vajda Gábor. Fo-
rum Köngvtkiadó, 1964. 

Steinbecknek azok az írásai, melyéket ebben a kö-
tetben gyűjtött össze, eredetileg haditudósítások vol-
tak, mégis másképp be szélnek a háborúról, a halálról, 
mint ahogy háborús írásoktól megszoktuk: pátosz 
nélkül, tiszteletet paraл.csoló nyugalommal és nyugal-
m t szuggeráló magabiztossággal. Nini a szenzációt, 
nem a kalandot, nem az izgalmas eseményeket ke-
resi Stein'beck, a haditudósító. Nemterem ott várat-
lanul, ahol a döntő  csatákat vívják. Könyvében c'su-
pán Ikёt ,olyan írást talalunk, amelyet visszafojtott 
lélegzettel olvasun.k. Stei:nbedk, aki megírta -a modern 
nomádék hadjáratát, aki csadálato ~san szép regényt 
írt az (egyszerű  norvég ,emberek bátorságárát, ebben 
a könyvébeni. is az emberi egyszerűséget rajzolta meg. 
A hadviselés egyszerűségét, a háborús szenvedések 
egyszerűšégét. Azok a gyakorlatok, melyeket a sz ё-
vеtsgІѕ  katonáikkal az álaszországi partraszállás 
előtt )♦;szak-Afrikában végeztettek, felértek a legször 
nyűbb csata 'szenvedéseivel. Steinbeck miégis szenv-
telennséggel, az egyszerű  szemlélő  szavaival írja le 
ezeket a hadgyakorlatokat. 

A háborút természetesen a haditettek döntötték 
el, Stenbeck ,azonban azok köré a haditudósítók 'kö гé  
tartozott, akiket a kaszárnyaélet éx то  nnyira 4rde-
ke еlt, mint az ,első  'vonalbeli ö'sszetűzéselk. Mert ő  
nem csupán arra szegezte szemét, ami kivívta és 
meghozta a gvбze'lmеket, hanem főleg azokra 'a moz-
zanvatokra, melyekben az ember nyilatkozott meg, 
tekintet јІld І  arra. hány csillan díszlett a zubbo-
nyán. Rioortiainak több mint a fele Angliában kelt. 
Amiga szigetorszánban áJlamásnzó csamtok között  
tartóz!kadik. va.lМá!ban nem is ha гlitucl.ósftá,. ~okat ir,  
Csak eav '.ha г.»1 411 г•,лtb.nr leve nrs?á.nról trul(15ít, Van  
Itt 'env rr1nr47ѓ  írása.. R le гΡІem'bрribb a? eгњ  z  +pt-

bPn. a lV~n7;р1 еía с . S ez rpm a frnntr бl., т  eтг  
h.űctгYttakrnl szól , h + a 1+ tnr ~7á oУ  h.ábor„  c  P1 ot-

rј5l. a xiolná.ri. 1a9~~tc,c á e :7pn[ ЛΡaг14с e i 1 _  r elsб  rban  
hvaniztmusával_ i;r ► .d~t men hermiinket.  

Az igazi hadszintérroб1 akkor ír Steinbeck, amikor  
Olaszországba kerül. Itt sem az összecsapásoknál,  

nagy csatákról beszél. Kivételt képeznek a partra-
szállásról 'és hadihalók harci vállalkozásairól szóló  

írásai, s ∎ezek visznek bennünket is a tűzvonalba. Itt 
sem kerekednek felül az ,érzések, indulatok: megma-
rad a .sdhasem hu"vös, de kitartóan józom hang. 
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Talán Steinbeck összes haditudósításaira jellemz ő , 
hagy egy harci vállalkozás alkalmával — Ventotene 
szigetének elfoglalásakor —, nem dördült el egyetlen 
lövés sem, a szigetet véletlenül sikerült csellel fog-
lalják el a szövetségesek. Izgalmakban b ővelkedik ez 
az írás, egy hőstettet is elmond benne Steinbeck, de 
minden úgy történik, mintha nem volna haborrú, 
csak hadgyákorlat vagy filmfelvételezés. Minden 
megy, minta karika.csapás. A leglehetetlenebb hely-
zetből is van — szinte hihetetlen — kivezet ő  út. A 
katanák, akik életüket teszik kockára, nem izgulnak 
jobban, mint a színészek, akiket csupán az érdekel, 
sikerült-e a jelenet. A háború természetesen nem állt. 
csupa ilyen könnyű  győzelemből, Steinbecket talán 
a szerencse szolgálta, hogy szárazon megúszta, neon 
úgy, mint annyi haditudósító, aki otthagyta a fogát. 

Úgy látszik, őt nem is a hadviselés, a csaták bor-
zalmas lenyege, a vérontás — a győzelenn ára érde-
kelte. Ott is, ahol bambák hullottak vagy ahonnan a 
repülőgépek felszálltak, ott is, ahol hullákat sodort 
a tenger árja vagy ahol az el őrenyomuló katonák ki-
halt, kiürített kísértet-városokat találták, csapatszál-
lító hajókon, kantinokban, repül őgépen. mindenütt, 
ahol megfordult — Stein'becket az ember érdekelte. 
Az ember, aki azért fogott fegyvert, mert úgy köve-
telte az idő . S ha az ember kezében fegyver van, min-
den megváltozik benne. Valamire el kell készülnie. 
Valamire állandóan gondolnia kell. Ez persze meg-
valtoztatja lelkiállapotát, s 'az írónak, aki maga is 
angyalbőrt visel, s hordozható írógépét a térdére he-
lyezve írja jelentéseit az otthon maradottaknak, az 
írónakk most alkalma nyílik megismerni az ember ar-
cának másik oldalát is; megváltozik-e, ha fegyver 
van a kezében. 

Haditudósítókról lévén szó, az olvasó azt várja, 
hogy legalább időnként kitör a felszín alól az, amit 
a könyv szerzője kötelességből írt meg. Steinbeck 
azonban egész idő  alatt megmaradt szépírónak, igé-
nyességéről egy pillanatra sem mondott le, ezért nem 
találunk ezekben az írásaiban semmit abból, amit, 
jobb szó híján, propagandának nevezünk. Mi több, 
egyes írásait novellaszerűen kikerekíti (Kockák), re-
gényalakakat rajzol meg, életképeket fest, kutatja az 
érdekességeket, az emberi vonásokat, egy kis bepil-
lantást enged a háboru kulisszatitkaiba. S épp azért, 
mert mindig megmaradt szépírónak, nem csupán je-
lentéseket akart írni, s nem az események, falyam а -
tok, tények ilyen vagy olyan beállitásával akarta 
olvasóit befolyásolni, hanem akkor is, amikor hadi-
tudósítást írt, els ősarban író volt, olyannak ő rizte 
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meg számunkra s mindazok számára, akik olvasni 
fogják könyvét, a háború képét, ,аmilyenmek ő , az író 
Iátta. Elért lehet háborús írásait újra olvasni, ezért 
nem váltak avataggá, élvezhetetlenné húsz évvel 
keletkezésük után sem. Remek riportok ezek, aneg-
találunk bennük mindent, aminek az irodalmi igé-
nyű ,magasabb szellemi .szinten álló riportban lennie 
kell. Irodalmiságuk ikonzerválta điket, tartósítatta, 
hagy a következő  nemzedékék is olvashassák. Azok 
pedig csakis úgy olvashatják majd, mint meséket, 
mint valamit, ami egy elképzelhet ő , de nem való vi-
lágban törtlét eseményekr ől szól. Nekünk pedig, 
részünk volt azt kEban az еseményekben, jaját éle-
tünkről szólnak ezek a mesék, s úgy olvassuk őket, 
mintha nem is velünk történt volna meg. mindaz. Ve
lünk, akik .azóta már ,egy ,más planfétán élünk. De 
más világba pottyant Steinbeck is: ezt a könyv el ő-
szava bizonyítja, melyben azt mondja ,el az író, amit 
a haditudásításakb.an nem írhatott meg a cІnztíra 
miatt. S könyve ezáltal válik egésszé, igazabbá, em-
beribbé, számwnkra elfogadh аtábbá, s kerüli el azt 
a veszélyt, hogy csupán úgy olvassuk, mintha had-
történeti múzeumban j ár. n őnk. 

(TL) 


