IRODALMI SZOCIOGRAFIA—
SZEPIRODALOM

Bori Imre

1. A SZOCIOGRAFIAROL

Féja Géza, aki Viharsarok cim{i kdnyvével e miifaj legnevesebb
miveldi k6zé emelkedett, a Valdsdg cimii folydirat egyik tavalyi széa-
maban tanulmanyt irt ,,A tarsadalomrajz tegnap és ma” cimmel, mig
Lazar Istvan ugyanott értekezett a mai magyar irodalom e jelensé-
gérol ,Fol-foldobott k6” cim alatt; Siikosd Mihaly a Kortdrsban ér-
tekezik e mfifajrél (,,A szociografia tjai”), Varga Karoly ,Discours
se la methode” cim alatt szolgaltat ,,adalékot az irodalmi szociografia
és a szocioloégia viszonyardl szo6lé vitdhoz”; a budapesti Szépirodalmi
Koényvkiadé pedig a miifaj irant megajult érdeklédést elégitve ki, két-
kotetes gyilijteményt jelentetett meg az elmult 6tven esztendd legjobb
egymas utdn jelennek meg a tarsadalomrajz miifajaba sorolhaté al-
kotésok, masfeldl fel-felizzanak a vitdk is a szociografia mai helyét,
feladatait, célkitlizéseit illetéen. A miifaj térhoditasa éppen ezért
nemcsak jellemz6, de mindinkabb az utobbi évek magyar irodalmi éle-
tének elGterébe keriilve, annak kozponti mfifajava valik, legalabbis
ami a formai kérdéseket, a mondanival6 friss izgalmait jelenti. Nem
lesz tehat érdektelen, ha kozelebbrél is megvizsgaljuk a mai magyar
tarsadalomrajz néhany kérdését, elsGsorban azokat a szépirodalmi le-
hetéségeket, amelyeket e miivek hordoznak.

Miel6tt vizsgalodasainkhoz kezdenénk, mintegy a tarsadalomrajz
kérdésének felvetésével, sziikséges korvonalaznunk e mfifajjal kap-
csolatos szemléletet, azokat a nézépontokat is jeleznlink, amelyek a
tarsadalomrajz kritikajanak jellegét szabtak meg. Elsének talan Féja
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Géza elméleti irdsaival kell foglalkoznunk, hiszen 6 nemcsak régi szo-
ciografusi tapasztalatait vetette papirra, de kipillantott a miifaj malt-
jara is.

»Kezdjiik azzal, hogy a szociografia nem 0 irodalmi mfifaj, a két
vilaghaboru kozotti korszakban jott létre, és egyediil irodalmunkban
szerzett vezetd szerepet. Mindenképpen térténelmi teremtmény, és
amennyiben holnap vagy a tavolabbi jovoben a torténetiras szamba
veszi az emlitett korszak kutféit, nyilvan az elstk kézé sorozza majd
a tarsadalomrajzot. A mi szociografidnk azonban jelentés hatast gya-
korolt a harmincas esztend6k szorosabb értelemben vett szépirodal-
maéra is... »Golf-dramként« érintette az irokat és az irodalmat, ilyen
irdnya szerepét majd a jovendS irodalomtiérténetirds rajzolja meg’.
Féja a tarsadalomrajz multbeli szerepét legféképpen abban 1itja, hogy
»Kiegésziti a szociologiat”, ugyanakkor ,,a tényleges ember és az ele-
ven élet dbrazolasaval tdmogatja is”; a mai szociografiarél pedig azt
tartja, hogy a ,szlintelen levésr6l” kell képet adnia, de ugy, hogy
valéban torténelmi ,pillanatfelvétel” legyen. , Legfébb feladata azon-
ban mégis az atalakulé ember tipusainak az &brazolasa, s ezeknek a
megfogalmazisahoz nem elegendék a szdmok meg a statisztikdk, ha-
nem ir6i latas és kifejez6 erd sziikséges”. A gyakorlati feladatokrol
pedig igy nyilatkozik: ,,Ugyancsak nem utolsésorban az iré véllara
nehezedik a szocialista élet humanizalasanak a feladata, hiszen elstte
nyilatkozik meg kozvetlen kozelr6l és életnagysagban az ember. Az
ir6 vesz észre olyan kérdéseket, melyek a kérddivekbdl és a sematikus
jellegli vizsgédlatokbodl gyakorta kimaradnak, igy példaul a kéziosségi
modor dont6 fontossagli szerepét... A mai tarsadalomrajznak ugyan-
csak lényeges feladata a példak felmutatésa, azoknak az embereknek
a jellemzése, akik mar valodi szocialista magatartisra képesek, tehat
a végbemend fejlédés emberi megvalésulésai...” Ugyancsak Féja
Géza mondja a szociografiardl, hogy az ,targyias természeti miifaj”,
olyan, amely ,,a teljes igazsagot” mutatja meg, tehdt a multban ,,nem
lehetett elintézni azzal, hogy »csak irodalomc, tehat a tényleges valé-
sagnak égi vagy pokolbeli masa. Soraiban liiktetett a regény izgal-
ma, a leleplezés batorsdga, a naplé kozvetlen emberi melegsége,
emellett azonban a nyers tények robbané és robbanté ereje is” (Sar-
jadds cimii kényvének ,,Eléhang”-ja.

Féja Géza tanulméanyaiban tehat a tirsadalomrajz hirom mozza-
nata domborodik ki: miifaji (a szociografia természetérol), irodalom-
torténeti (a szociografia multjarol) és kritikai (a szociografia jele-
nérdl), s ezek legtobb tarsadalomrajzzal foglalkozo irdsban egyiitte-
sen jelentkeznek, bidr nem mindegyikiik egyenld ardnyban. Siikosd Mi-
haly irdsdban a miifaji kérdések keriiltek elétérbe, amelyekhez ter-
mészetszeriien kapcsolédnak az irodalomtorténeti mozzanatok is. Siikosd
felveti a kérdést: , Végiil is mi a szociogréfia?”’, szemlélédését Gondos
Erné kétkotetes gyilijteményéhez, A waldsdg wvonzdsdban cimtihoz
flizve, és igy felel ra: ,Ha ragaszkodunk a miifaji meghatdrozashoz,
Magyarorszdgon ... a valosdg miifaja. Ami annyit jelent, hogy »tar-
talma« fontosabb, mint »forméja«. Mondhatni, hogy a torténelmi val-
tozasok, a nagy korfordulok, a tarsadalmi-antropologiai atrétegezs-
dések irodalma. Célja a valdsdg kellen nem ismert, de megismerésre
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érdemes tény- és tlinetcsoportjainak feltarasa...” (Kortdrs, 1963.
8. 1256. old.). Hegedilis Andras ,,Azonossag és kiilonbozdéség” cimi ira-
saban a ,tarsadalmi valésag szociologiai és irodalmi-szociografiai
megkozelitésérol” értekezik, mas széval hatarvonalat keres a szociol6-
gia és a szociografia koézott: ,,A két vilaghdboru kozétt a szociografia
ezen hagyomanyos iranyzatatél elkiilonilve hazankban és sok mas
eurbpai orszagban is kialakult az irodalmi igény@i szociografia. E fo-
galom ala miifajilag széles skalan elhelyezkedd miivek tartoznak, min-
denekel6tt olyan munkak, amelyek a tirsadalmi valésdg megkodze-
litését els6dlegesen iréi moédszerekkel kisérlik meg ugyan, de ehhez
a szokésos irodalmi miivektdl eltéréen felhasznalnak statisztikai ada-
tokat is, tovabba egyes é16 személyek vagy csoportok életmoddjat, fel-
fogasat, a vellik kapcsolatos eseményeket oly moédon tolmacsoljak,
hogy az él6 anyagot az ir6i képzelet altal nem alkotjak tijra. A szo-
ciografus-ir6 mindebbdl kovetkezéen inkabb a tarsadalmi koriilmé-
nyek leirdsara helyezi a hangsulyt és nem arra, ahogyan kiilonb6zé
hatasokra és belsé inditékokra az egyes egyén reagal. Ilyen irodalmi
igény(i miivek mellett a mésik péluson még a szociografia fogalom-
korébe sorolhaték azok a rovidebb lélegzeti tarsadalmi riportok is,
ahol az irodalmi igény mar szinte felismerhetetleniil hattérbe szorul
és helyette a statisztikai médszerek, illetve egyes konkrét esetek riport-
szerfi leirdsa uralkodik ...” Hegedlis Andrasnak ezt a torekvését, hogy
elhatérolja az irodalmi tirsadalomrajz miifajat a tudomanyos jellegii
szociologiai vizsgalodasoktol, csak idvizolni lehet, annal is inkabb, mert
éppen az elhatarolds helyezi a figyelem elGterébe az irodalmi tarsa-
dalomrajz esztétikai mozzanatait, tehat azt a ,,format”, amely pl. Sii-
kosd szemléletében a ,tartalom” mogott maradt. Ugyanakkor Hege-
dlsnél a didaktikai mozzanat miatt szenved csorbat a szociografia
irodalmiasitasat hangsilyozé torekvés: ,,Az irodalmi szociografiaval
szemben nem léphetiink fel a tudomanyossag igényével, ami természe-
tesen egyaltaldban nem cs6kkenti értékiiket... Ezek a munkak a mi-
vészeti igény kielégitése mellett szemléletformalé hatast t6ltenek be. ..
Az ilyen mfivekkel szemben tehat az igény az, hogy a tarsadalmi va-
l6sagot az irodalmi koévetelményeknek megfeleléen elevenitsék meg,
az olvas6nak mfivészi élményt adjanak és a hitelesség érzetét keltsék,
és a tarsadalmi valésagnak megfeleléen formaljak olvas6ik szemlé-
letét” (Kortdrs, 1963. 12. 1844—1852. o.) .

Lazar Istvan a , fiatal irok sziil6f6ld-szociografidirol” szélva (,,Fol-
féldobott ké”. Valésdg, 1963. 6.), irdasa els6 bekezdésében maris arra
a kérdésre akar feleletet adni, hogy ,mikor sziiletik irodalmi szocio-
grafia?”: ,, Akkor, amikor az ir6é a tarsadalmi viszonyok egyes kozos-
ségek életének alakuldsaban felismert valtozésait regisztralva, spontan
elemzést és Aaltalanositast is megkisérel; futé jegyzetnél, hiradésnél
tobbet, mélyebbet ad, de sem egzakt szociografiai tanulmany, sem
tovabbi elvonatkoztatassal és rendezéssel érlelt miivészi alkotds készi-
tésére nem vallalkozik”. A szerz6 a tovabbi ,miértekre” felelve a
,legf6bb siirget6t” a ,személyes ligyként” szemlélt ,valésagban” je-
16lte ki, majd arra az elégedetlenségre figyelmeztet, amely az irék-
ban él. ,,Az ir6, aki kiilonben joggal kéri, hogy mfivészetét ne csak
az aktudlpolitika »kézifegyvereként« értékeljék, a mfifajjal maga all
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a legidfszeriibb politikai munka szolgalataba, mikézben vallalja, hogy
nem lesz ideje remekmiiveket kikristalyositani”. O is visszapillant a
miifaj multjara, kiilonésen pedig az 1948-as id6knél allapodik meg,
amikor a miifaj ,,id6szertitlenné” valt:

»Sajnos késobb, a foldosztas forradalma utan alig indult meg ujra
a szociografiai munka. »Nem lehet megszamlalni a kiillket, ha a
kerék forog« — vélte Szeberényi Lehel, aki akkor volt Csak-Csooéri
kort fiatal ir6. Valéban nem lehet? Legfeljebb szabad szemmel nem,
a régi moédon nem. Valdjdban uj eszkozOkre lett volna sziikség, de
ezeket akkor mar nem volt id6 megtalalni, jottek a szigorti évek,
amikor az elemzés gyanus lett, a gyGzelmi jelentés pedig kotelezd.
Az uj eszkoz0k felfedezése részben a mai, részben a holnapi szociogra-
fus-jeldltekre maradt”.

Ha csak ebbdl a szempontbdl nézziik a magyar szociografiai iro-
dalom mai jelenségeit, igaznak tetszik Féja Gézanak az a mondata,
hogy ,,irdnytiink els6sorban a szociol6gia” — azaz a tudomanyos ,,élet-
feltaras”, a torvényszer(iségek felfedezése, az életforma karakteri-
zalasa, tehat az altalanos, az egyetemesebb érvényli jegyek felkuta-
tasa. Lazar Istvan szemléletében a gyakorlati politikai meggondola-
sok keriilnek elGtérbe: ,,De még az 6tvenes évek derekdan a néhany
akkor szociografidval probalkozonak sem volt tdl nehéz meglatni —
megirni mar nehezebb! —, hogy a feliilr6l szabott vetésterv, a hatar-
id6-fetisizalas, a beszolgaltatas padlasséprésig, a szovetkezetek erdgép-
vasarlasi tilalma vagy éppen az erdszakos beléptetés mennyire art.
S most, tal a kollektivizdlason, néhol csak 2—3, de méashol mar 10—15
tapasztalatszerz6 éven, s amikor a mezdgazdasag legfelsé szintli veze-
tésében ott latjuk a korabban titkon suttogva dicsért legjobb szak-
embereinket, adhat-e még segitséget az irdszociografus, van-e még
szlikség helyzetrajzara, vizsgalédasaira?” Lazar Istvan ratapint a mai
szociografia egy masik sajatossagara is, amikor a szociogréfia ,,tény-
anyag-feltaré jellegét a nyilvanossidg problémajaval kapcesolta Gssze:
»Miért a nyilvanossag? Hogy a vart eredmény érdekében, nyomatékul,
a publicitds felsorakoztassa a tanuva lett kozvéleményt. A szociogra-
fus nem az olvasé tetszéséért szall sikra, hanem azok megnyeréséért,
akik a legtobbet tehetnek! Kezében a tollat taktikai fegyvernek
hasznalja...”

A mindennapi élet kritikaja szélal meg ezekben az iradsokban, egy
olyanfajta elégedetlenség, amely nem akar békét kotni a van-nal, de
nem fordulhat az eszményekhez sem, hogy ezeket lassa a gyarlo hét-
koznapokban, mint tette egy évtizeden keresztiil. Mert a magyar iro-
dalomban is késziilt egy eszményi vilag, amely nem szamolt a tények-
kel, sem az ember lelki alkataval, s egy ,,6pium-sziv6” &lmaiként le-
begett rézsafelhdi kozepette. Hegediis Andras a ,tarsadalmi valésag
sokoldalubb megismerésének” akadalyai kozott példaul ilyenrdl is tud:
»Akadélyoztdk a szocializmusr6él, még a munkasosztaly hatalmaért
folytatott harcban kialakult és sok tekintetben megkoviilt illuzidk;
egyes idézetekre épitett, dogmakka mereviilt tantételek; s nem utols6-
sorban gatja volt az 50-es évek elején a politikai elvek és a valé-
sag kozott egyre tatongbbba vald szakadék”. Egy masik helyen pedig
ezt mondja: ,,Az irodalmi szociografia kifejlédését éppen ugy, mint
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a szociolégidét mindenekel6tt a dogmatikus szemlélet akadalyozza,
amely a szocialista irodalom meguajulasdnak lehet8ségeit a romantika-
ban, mégpedig az alpatetikus romantikaban latja, és éppen ezért sziik-
ségszerlien idegenkedik a tarsadalmi valosag megkozelitésének mind
szocioldgiai, mind az irodalmi-szociografiai modszerétél. . .”

Nos, a mai fiatal magyar irébnemzedék legjelesebbjei a tényekkel
akarjak gyogyitani magukat és vildgukat, keresve a valdsagos ,hosz-
szusagi és szélességi koroket” a ,magyar glébuszon”. , Az irodalmi
szociografia nem alkotasra temperalt dolgozbszobaban fogan, hanem
a helyszinen folytatott »tarsadalmi nyomozas« adat- és élménygyiij-
tése hevében. Kevés hozza a j6 toll, a riporteri szemfiilesség, az anyag-
szerz6 szorgalom. Sajatos alkatot kivan. Aktiv kozéleti érdeklddést,
mely a hétkoéznapok ezer, izgalommal vizsgalt kérdése k6zott megleli
a jellemz8ket, a lényegeseket” (Lazar Istvan), még inkabb pedig, ,,a fel-
fedezd szenvedélyes vagyat, hogy a valésag térképlapjairdl eltlinjenek
a zavard fehér foltok és téves jelek”. Ugy tetszik, mintha most, ezek-
zésének” masodik szakasza, egészen mas kériilmények, mas tarsadal-
miség, mas jellegli szenvedélyek és torekvések jegyében, mint ahogy
a harmincas évek nagy szociografiai hullaméiban lathattuk.

Fentebb rovid és nem is teljes anyagu szemlét tartottunk a tarsa-
dalomrajz miifajaval foglalkozd, elméleti &ltaladnositasokra torekvé,
térvényszeriiségeket kutaté irasok felett, egy kicsit annak bizonyité-
kaul is, hogy mennyire felkésziiletleniil érte a kritikat a tarsadalom-
rajz ujraéledése, valamint szemléltetni kivanjuk azt a tényt, hogy a
tarsadalomrajz, az Un. irodalmi szociografia megitélésében megnyug-
tatéan még nagyon nehéz tajékozodni, hogy sajnalatos moédon mind-
untalan e miifaj nem irodalmi, hanem szociolégiai vonatkozésai keriil-
nek eldtérbe, holott az irodalmi szociografia legalabb olyan mértékben
irodalom, amennyire szociografia, s6t mindenekelStt irodalom, és csak
a tarsadalmi élmény erbdsebb vonalazisa miatt tetszhet ugy, hogy a
szociografiat irénak a tarsadalmi szolgalat az egyetlen célja. Az esz-
k6zbk és a célok Osszekeverését mutatjak a tarsadalomrajz mfifajaval
foglalkoz6 irasok, ellentétben a szociografidkkal, amelyeknek képlete
sokkal tisztabb: afel6l nem hagynak kétséget, hogy anyagukat a vald-
sdgos tarsadalom, a konkrét emberi helyzetekbdl és sorsokb6l meritik,
s nem vallaljak a szépiré klasszikus meseszovését, a kigondolt torté-
netet, a fiktiv tarsadalmat, s mintegy az anyagra bizzak, mutassa az
meg a maga természetét.

S ha szembesitjiikk ezeket a szociografiai ir4dsokat azzal a harmas
kritériummal, amelyet irasunk elején rogzitettiink, akkor az aldbbi
mozzanatokat emelhetjik ki:

A szociografia multjdban a harmincas évek szociografiai irodalma
zommel (Illyés és Veres Péter miiveinek kivételével) a szocioldgiai test-
vére volt, és a mai szociografiaval foglalkozé irdsok jellemzése legtébb-
szbr gy késziilt, hogy a szerzd azokon tartotta fel szemét. A ma mar
klasszikusnak szadmit6é tarsadalomrajzokban a szépir6i magatartas vagy
nincs meg, vagy hattérben maradt, s a tanulmany mifaja az uralkodé.
A mai szociografidnak nevén kiviil alig van koze Oseihez. Hogy a mai-
ban mennyire més erd, mas alkot6éi magatartas tiikroz6dik, mennyire
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mas jelleggel birnak ezek a friss alkotasok, jol mutathatja az az ossze-
vetés, amelyet Féja Géza Gj konyve, a Sarjadds tesz lehetévé. A kényv
anyaga az 1960—62. évek magyar valosaga, s 1963-ban mar meg is
jelent. ,,Sarkozi élményeket és utazadsokat” tartalmaz, 4m annak a
fénynek hijan, ami agy csillogott a Viharsarok mondatain. Féja régi
konyve moédszerével dolgozott itt is, de eredménye amahhoz nem tud
felérni. Az ir6 érettebb, moddszere azonban nem tudja messzire, a
mélybe vinni, cserbenhagyja. Hogy a szépirodalmisag pedig mennyire
kovetelménye ma a tdrsadalomrajznak, mi sem bizonyitja jobban,
mint az, hogy Féjanak is a regényiras jutott az eszébe, miként errdl
bevezetdjében vall.

A mai szociografia lényegében szépirodalmi fogantatasa, legjobb
képviselGiben szépirdkat tisztelhetiink, tehat mftifaj tekintetében is, a
tanulméannyal ellentétben, a szépirodalmi jellegli mifajok az uralko-
dbak, a rajztél a regényig, kozbeesd allomasai pedig a riport, az uti-
rajz, a kronika. Ezek a miivek mar nem tarsadalomrajzok, de még
szépirodalmi alkotdsok sem, belsd torvényszeriiségeikben azonban
szinte valamennyi a szépirodalmiba vald atcsapas lehet&ségét tartal-
mazza, nem egynél pedig, mint majd aldbb bizonyitani igyeksziink,
ez az atcsapas le is jatszodott, ami azt jelenti, hogy a szerzd tudat-
vildgdban az elsddleges tdrsadalmi élmény, az esztétikum valtasaval,
emberi élménnyé formalddva nyilatkozik meg. A harmincas évek
szociografidja Erdei Ferenc nagy monografidiba, végsé fokon a tudo-
manyba torkollott, a mai tarsadalomrajz a regény felé indult el.

Sajatos jellegét mar itt szemlélhetjiik, s ezek a nyomok szabjik
meg tovabbi vizsgdlodasainak irdnyéat is.

2. A MAI TARSADALOMRAIJZ

A mai szociografiai irasoknak kétségteleniil van egy napi politikai
kicsengésiik, kovetkezményiik és hatasuk is — ezeket felmérni nem a
mi feladatunk. De ami ezekben az irdsokban irodalmi vonatkozasu,
annél mar megallhatunk, hiszen az irodalmisidg sikjdn novi ki a mi
azt a pillanatot, amelyben fogant, és amelyrdl kozvetleniil sz6l friss
aktualitdsdval, helyzetjelentésével. S van még egy mozzanat, amely
érdekessé teszi az irodalmi szociografia koriuli nyomozasokat, ez pedig
az a megfigyelésiink, hogy az irodalmi szociografidnak maris igen
nagy szerepe van a mai magyar irodalom sajatos arculata kialakula-
sdban, s messzibbre, egész fejlédésére is kihathaté moddon. Hissziik,
hogy a ,,modern magyar prozairodalom” ebbédl a szociografiai miihely-
b6l keriil majd ki — megszabva mind a témavildg, mind az abrézolas,
a kozlésmod jellegét, eljuttatva az irdét a ,,valosdgosabb valdsag”, az
elidegeniilt vilag megldtasdhoz, tehdt ahhoz az alaphoz, amelyen a XX.
szazad vilagirodalma is felndtt, de amely a magyar irodalomban altala-
nossagban az ,elzart mennyorszag” jellegével birt.

A jelek ugyanis azt mutatjak, hogy a modern magyar irodalom
a ,,valésag” rehabilitdldsaval itt novi ki mind a XIX. szazadi realiz-
mus, mind a szocialista realizmus valtozatait. Ha Eur6pa irodalmainak
egy sziirrealista forradalom kellett ehhez, a mai magyar irodalom a
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szociografia forradalmaval ugyanazon lehetdségek felé indult el, még
akkor is, ha térekvéseiben egy egyenes irdnya tarsadalomjavité szan-
dék is lappang (,,Elni, élni, mikor tanitjuk meg az embereket?” Lazar
Istvan idézi Galgéezi Erzsébet szavait). Illyés Gyula szavai célozzak
talan leginkabb azt, amit ezekben a szociografidban fogant irasokban
modern szépirodalmi lehetdségként latunk, 6 mutat arra a vonasara
is, amely a szépirodalom felé mutat:

,Azok szamat szaporitom, akik gyermekkoruk szinterére vissza-
térve, mindannyiszor egyszersmind még két rejtelmes szintérre is le-
ereszkednek: a mult alvildgdba és nemzetiink egy mélyebb televé-
nyébe. Ez az én emlék-limbusom, meglehetdsen kerek; mert elég élesen
koriilzart. A vilag zarta el magat téle, s nem 6 zarko6zott el a vilagtél.
O, nagyon is nem! Minden cs&pjaval afelé nyult.

Ugynevezett alacsony tarsadalmi réteghél szarmazom. Nem a leg-
alacsonyabbél, bar azt se bannam, ha valyogvet6 ciganyokat, vandor-
koszorséket vagy varosvégi szemétguberalokat vallhatnék nemz6imiil
s neveldimiil. Nem regényességbél. Minden emberi sors valamiféle
buborék bizonyos mélységbdl a bizonyos magassagban elkovetkezd
szétpattanasig. Minél mélyebbrdl joviink, az életnek anndl t6bb réte-
gén haladunk at, ugy tetszik, annal nagyobb utat tesziink meg. Annal
tobb tapasztalatot kapunk, s ennek zavaros anyagabdl annal tobb oku-
last rostalhatunk ki; annal tartalmasabb beszamol6t adhatunk, ha egy-
szer erre keriil a sor. Szegénysorbdl kiindulni — ez a legszéditébb
vilagkérili tanulmanyat.” (,A gyoékér, mely nem enged. Vallomas és
szociografia”. Valdsdg, 1962. 1. 34. o.)

Mi elBlegezéstil igy foglalhatnank ossze azokat az iréi térekvése-
ket, amelyek e szociografiai tevékenység irodalmi eredményeiben
csapodnak le: egyfel8l az emberi sors latvanya, masfel6l a mai magyar
tarsadalmi élet tudatallapotdanak a rajza, a mindennapi élet kritikaja
figyelhet6 meg a mai tarsadalomrajzban. _

A magyar iré6 és a magyar irodalom 1956 utdn hitelét vesztett
élettel és életképpel taldlta magat szemben. Nemcsak a szocialista
realista irodalmi elképzelések korlatai mutatkoztak meg, hanem az is
megmutatta igazibb arcat, amit ,,valéosdgnak” szoktunk nevezni. Ez az
altalanos devalvalédasi folyamat, amely a személyi kultusz politika-
janak a hatasara indult meg, azt eredményezte, hogy az iré szemében
a tények néttek nagyra, és a ténytisztelet etikai normava valt. Azelott
egy ,,vaz nélkiili pulpa” kinalta magat, kocsonyas alaktalansag, egy
eszmény-rendszer, amelyet az irénak kellett, didaktikai feladatként,
valésagosnak, szilardnak és megszerkesztettnek elhitetnie, ir6i munka-
val és sz6 erejével athidalnia azt a tavolsigot, ami élet és eszmények,
illetve élet és irodalom ko6zott tatongott. ,,A személyi kultusz idé-
szakaban raadasul... az elképzeléseket utépikus vagyképekké miszti-
fikaltuk. S egy id5 utan a tényleges valésdg és vagyképrendszeriink
kozott hatalmas szakadék keletkezett, amelyet athidalni tudtunk, csak
betemetni nem. A statisztika varazspalcijaval a pozitivumok han-
goztatasaval, deduktiv bizonykodéasokkal ugyan hidat vertiink az egyre
ismeretlenebb valdésidg és az egyre unalmasabb vagyképvilag kozé” —
irja Bata Imre, a jészemii kritikus éppen a szociografiaval kapcsolat-
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ban, illusztridland6 azt a tavolsidgot, amely élet és eszmények kozott
volt. Nem csoda, hogy az ird &llandé hazugsdgban kényszeriilt irni,
kréonikus ,,Jatas-zavarban”, mintha nem hinne sajat szemének. A ,,rei-
litds” veszett ki az irodalombol, és eretnekségnek szamitott az ir6i
1atas, bar az irodalompolitika ,,életes” deklardciéi éppen ezt hirdették
meg elvben, mert nem volt biztos senki abban, hogy amit az iré ,lat”,
azonos-e azzal a képpel, amit az irodalompolitika szeretett volna latni.
Az ird egy sajatos ,idea-tan” fOpapjava, az irds egy blivészmester
magikus szertartdsava valt, hogy a ,nincsen-ek” van-okka, az ideak
valdsdgga ,valjanak”. ,Kozelebb az élethez”, ,koézelebb a valésaghoz”
— volt a jelsz6, de szdzszor meg kellett gondolnia az irénak, ha egy
lépést is akart a valosdg irdnyaba tenni, miként a gyakori biinbana-
tok tényébsl leszlirhetjiik. A ,részletek igazsaga” éppen ezért alig
érdekelte ezt a kort, s az irodalmi szociografia ezért minésiilhetett ,,de-
monstralé leleplezésnek”, kiszorulva a gyakorlatbdl.

A tényeknek, az Gszinteségnek, az igazsdg-kutatdsnak, a valbsag-
elemek tiszteletének mai kultusza ezekbdl az elmult id6kbsl érthetd
meg. Az iré onfeledten ismerkedik Gjra a ,,valdsaggal”, tapintja arca
vonasait, tanulmanyozza természetét, s boldog, hogy arnyak helyett
emberekrgl szolhat.

E 1lélektani rugdékon, a megvéltozott szellemi vezetésen kiviil
azonban taldlkozunk méas jegyekkel, jellegzetességekkel is. Az ird
»kritikai” magatartasa, a ,szubjektiv’ mozzanatidnak a feltorése, az
analitikus pillanatok gyakorisdga, a lélektani érdeklédés felajzottsidga
az élet és irodalom 4j reldcidinak alakulasabdl jott létre, a szocio-
grafiai torekvésekben ,,az irodalom az élet” elve felé kézeledve, mi-
kdzben az élet-elviiség és az irodalom-elviiség harmonikusabb talal-
kozasai véltak lehet6vé. A magyar préza reneszanszanak igérkeznek
ezek az esztenddk, a magyar irodalom nagy pillanataiként is. S erre
nemcsak az figyelmeztet, hogy a prézai miifajok, kiilén ,,a szociografiai
irasok valtozatai” nyomulnak el6térbe a lira ellenében, megtérve a
lira uralmat, de az is, hogy a magyar proézairodalom mind izgalmasabb
vildgot prezentdl, mind ,,eurépaibb” hangon szélal meg, sikja mind-
inkdbb Eurdpa irodalmainak sikjaval egyenlitédik ki, ,ratalalva” a
prézéban is arra az ,eurdpai hangra”, amelyen a magyar lira néhany
képvisel6je ma mar sz6lni tud.

.....

gyar proézairodalom europa1za10dasaban sajatos szerepe van: a magyar
préza metamorfdzisa ebben jatszédik le, mind az ismeretlenebb tar-
talmak meghodditasa, mind a formai kérdések teriiletén. S nem vélet-
leniil. Ugy tetszik, a szociografia volt az egyetlen olyan mfifaj, amely-
ben ez lehetségessé valt, s amely vallalni tudta az iréi kereséseket els6-
sorban targyiassidga és szabad formai jegyei révén.

»Ezt a konyvet, bdrmilyen furcsadn hangzik is, kétségbeesésemben
irtam. Verseket szerettem volna helyette irni, de nem sikeriilt. Neki-
futdsaimrél s ugyanakkor kudarcaimrél is szdmos befejezetleniil ma-
radt verstoredék tanuskodik... E konyvben megjelent 6t tanulmany
a falun zajlodo térténelmi valtozasokrol szdl, de az olvasdénak éreznie
kell, hogy tobbrdl is, masrdl is — egy fiatalember kézérzetérsl.” Csodri
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Sandor fenti valloméasa jelképes erejli. Jelzi, hogy a koltészetbdl ki-
szakadtak a nagy, epikus teriiletek, s hogy egy Webres Sandor, egy
Juhasz Ferenc miihelyében a vers a maga Gj, valéban ,kolt6i” terii-
letein munkalkodik, ugyanakkor a préza diadalat is jelenti az ilyen
alkotéi ,,valsag”, jelezve, hogy eljott az id6, amikor a kdltészet, a ma-
gyar irodalom sajatos arculata egyik vonasaként, mar nem tudja val-
lalni azt az egyetemességet, amely évszdzadokon at annyira a sajatja
volt: a préza helyetti 1étezés allapotat, hogy egy differencidlodési fo-
lyamat megy végbe, amelynek eredményeként a mfiifajok a maguk
természetes teriileteiket szdllhatjdk meg. Az irodalmi szociogréafia
laza s alig meghatarozott formai kerete felszivta az olyan vizsgiloda-
sokat, amelyek eddig alakoskodva, lirai ihlet-burokban jelentek meg
— legtobbszor emlékképként. Most, le-leszakadva a versrdl, a proéziba
hatolva, valéban elemz8, a valdésagra irdanyulé figyelem mifajava val-
hatott, aminek kovetkeztében a magyar szépproéza izgalmas s feltarat-
lan ,,szGizf6ldjére” bukkant: az elidegeniilt vildgra, amelyben az iréi
elkételezettség szubjektivitisa oly termékenyen érvényesiilhet, készit-
getve az utat a nagyobb szépproézai alkotdsoknak is.

Az irodalmi szociografidban feltarult egy vilag, amelyet az iré
szubjektiven is véallalhatott: az élet arca, amelynek vonéasainal mér
elidézhetett; taldlkozott a lélekkel és szellemiséggel, amelyet eddig
eltakart szeme el6l a termelBeszkozdk vilaga, a kozgazdasagtan kate-
goéria-rendszere, nemkiilénben az a koévetelmény, amely a ,munka
&brazoldsat” szorgalmazta. Kitlint azonban, hogy az ember még nem
egyenlé a munkijaval, hogy az embert a munkan tal kell keresni, a
privatnak a szférdjaban is, azok kozott a kettdsségek, ellentétek kozott
bolyongva, amelyek a munka és munkas viszonyat a termel6er6k mai
fokdn még jellemzik. Az ir6, nyomozasa kozben igy jut el a tudat-
viladgig s a ,,valésdg nehéz nyomaiig”, meglelve azt a koordinatarend-
szert, amely a ,,miivészinek” a lehetdségeit nemcsak kitagitotta, de 4j
vonésai felé is mutatott. Az intellektualis proéza, s vele egy aj stilisz-
tika megéalmodisa mar az 0j vonasok kévetkezményeként tlinik fel,
a magyar irodalomban el8szér altalanosabb érvényességgel, s nem
egy-egy kivételes életmii egyszeri-kétszeri diadalaként. Végs6 fokon
tehat most van kialakuléban egy valdsigot és esztétikai jegyeket egy-
arint szemmel tartd iréi magatartds, amely Ontérvényeinek engedel-
meskedik. Megfigyelésiinket kiterjeszthetjiik a magyar irodalom egé-
szére is, hiszen a lira is, miként jeleztiik, a prézairodalom ilyen véalto-
zdsaival jut el igazi természetének kibontasdhoz és megmutatdsahoz.

Az elidegeniilt vildg a magyar irodalom tabu-teriilete volt, s hogy
milyen konfliktusokat sziilt az iré szamara, aki hozzadmerészkedett,
elég lesz, ha Jozsef Attila vagy Déry Tibor életmiivére és életsorsara
utalunk. A negyvenes-6tvenes években pedig gondolni sem lehetett,
hogy a ,termelderék és 0Osztonok” vildgat hoditsa meg az ir6, mert
nemcsak a szocialista realizmus fellegjardsaban kellett részt vennie,
de tarsadalmi, filozéfiai sikon is vallalnia kellett ennek a fellegjaras-
nak a vonatkozasait, azokat a deformécidkat erkélesben és az ,,emberi”
sikjan 4&ltaldban is, amelyek a Sztalin-féle marxizmusban annyira
megmutatkoztak, a marxizmusbél kiiktatva az emberi kapcsolatok
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kérdéskorét. Esztétikai vonatkozasokban nemesak a realizmus korlatai
mutatkoztak meg, de miként tapasztaltuk, nem vallalhatta még a XIX.
szizadi realizmus kritikai torekvéseit sem, amit Lukacs Gydrgy szor-
galmazott, nemcsak esetleges korszer(itlenségei miatt, de azért sem,
mert a kritikai realizmus éppen kritikaja miatt nem volt kivanatos,
mert a valosdg-feltaras ellentétbe keriilt volna azzal a ,,jévi-elvvel”,
amit a sztalini politika oly tlizesen hirdetett.

Vazlatunkbol kitetszik tehat, hogy a hagyomdnyos, a magyar iro-
dalomban ismert realista szemléletmé6d és térekvés tehetetlenné valt,
mert nem tudott tdbbet adni és megmutatni, mint az élet egy felszini,
kiilsGségeiben megmutatkoz6 latvanyat, de az egyéni lélek és a tarsa-
dalmi sors ,mélytengeri aramlisair6l” még ilizenet formajaban sem
sz6lhatott. S ahogy szdzadunkban az eurdpai irodalmak ,,formarombo-
lasukkal” szétvetették a kiilsGségeket, az élet és irodalom szinpadarol
les6porték a kulisszakat, hogy rataldljanak az emberi lélekre, maod-
szerekkel kisérleteztek és utakat kerestek, Ggy hivta segitségiil az ir6
a magyar irodalomban a mar hagyomanyokkal biré irodalmi szocio-
grafiat, hogy megkisérelje a hagyoméanyos realizmus-valtozatokbol
vald kitorést.

Ez a torekvés mir elsé eredményeiben észrevehetben tudatosodott,
bar a megfogalmazas batortalansagot arul el, mintha a szerzék a ,,tény-
feltarasnal” tovabb nem akarndnak jutni. Amikor Csdk Gyula vallo-
mésat olvassuk, ezekkel a kérdésekkel taldlkozunk: ,,Haldlosan komo-
lyan akarom tudni, mit valtoztak az emberek — beliilr6l.” Ugyan-
csak 0 vall sajat vizsgalodoé technikajardl is: ,,Szaglaszok, vizsgilédom
a f6ld felszinének e tenyérnyi magyar darabkajan, keresem a — hitem
szerint 4ltalam is erdsitett — tudatos és tudattal cselekvések eredmé-
nyeként mutatkoz6 valtozdst, amely azonban olyan, mint a mély-
tengeri aramlés, amelyet nem tiikroz hien a felszini vizmozgas, és
buvar legyen, aki felméri az alanti izommozgasok erejét, iranyat,
hatésait.” Csak tehat az irodalmi szociografia kettds arculatir6l vall:
tényfeltar6 torekvéseit éppen ugy jellemzi, mint messzebb mutat6,
a magyar szépproza jovojét felesillanté lehet6ségeit. Csoéri Sandor
ugyanakkor ezt vallja: ,,...a lélek adatai jobban érdekelnek, mint a
jovendolések”, és leirja a realizmus hagyomanyos formainak kritika-
jat is, amikor arrél beszél, hogy az ,irodalompolitika, amely a tragé-
didk villdmecsapasait is csak fényszlrén at nézi, annak a kozosségnek
art legtobbet, amelynek szdndéka szerint — hasznilni akar”. R4 kell
azonban arra is mutatnunk, hogy a magyar kritika nem tamogatta
eléggé ezekben a mélyebb torekvésekben a szociografiat esztétikai
miihellyé atalakité irdkat, az egy Bata Imre kivételével, aki ,,Az iro-
dalmi szociografia sziiksége” cimfi tanulméanyaban egy bekezdést szen-
telt ennek a kérdésnek is, mondvan, hogy a ,korszerl irodalmi abra-
zoldshoz a szociografian 4t is vezet osvény, s nem is akarmilyen...
Akdrmilyen s6tét vilagra lel az ir6, de arra ald mindig der(is az ég
alja”, majd tovabb: ,,A valésig szenvedélyes, szociografiai kutatdsa
egylittjdr 4j formai elemek, motivumok felfedezésével”; mig az ez
évben tartott frészbvetségi vita, melynek targya az irodalmi szocio-
grafia volt, az esztétikai vonatkozdsokat figyelmen kiviil hagyta (Elet
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és Irodalom, 1964. marcius 7.), a felsz6lalok vagy gyakorlatias szem-
pontokat emlegettek, vagy pedig az ir6é ,koézéleti tevékenysége leg-
természetesebb forméajaként” emlegették, s6t voltak olyanok is, mint
Faragbé Vilmos, aki azt hangoztatta, hogy ,ma az irénak — olyan
értelemben, mint a klasszikus szociografidk sziiletése idején — keve-
sebb felfedezni val6ja van, s... észrevehetd liraizilédasa is mutatja,
ma inkabb az irdk személyes iigye”. Mert kétségtelen, hogy az iro-
dalmi szociografia ,,félig ir6i, félig publicista beleszélas az orszag dol-
gaiba”, miként a vita egyik felsz6laloja mondta, s az is bizonyos, hogy
az irodalmi szociogréafidban az ,orszidg dolga” olyan heves tarsadalmi
indulattal szdlal meg ezekben az irasokban, amilyenre ritkdn akad
példa a falu tirsadalmi viliganak elidegeniiltségét, az ebbdl tamadoéd
ellentmondésokat tirva fel, megsemmisitve a faluval kapcsolatos el-
képzeléseket és hangulatokat, mikézben rejtelmeibe meriil, am az is
bizonyos, hogy nemcsak az elidegeniilt viligot veszik az irék tudo-
maésul, keziikben a tirsadalmisig lampéasival, de le tudjak vonni ta-
pasztalataik ,,irodalmi” kovetkeztetéseit is. Az intellektudlis proéza
lehetsége éppen Ugy megmozdul ezekben az irasokban, mint ahogy
felfedezhetd a szlirrealizmus is, altaldban a korszer{i irodalmi torek-
véseknek a lélek rezdiiléseire, az emberek tudatvilagira iranyulé fi-
gyelme. A tények, a hétkdznapi élet kritikdja, miként megbizonyo-
sodhatunk réla, nem gatja a felfedezésre vard irodalmisadg megjelené-
sének, hanem tamogatdja, eldhivoja, megidézoje, feltétele e mfiivészi
lehet8ségek létrejottének.

A magyar irodalom nagy pillanata ez, s ha kibontakozhat, ha
alakulasa elé nem gordiill akadaly, talan el6szor lehetiink szemtanti
annak, hogy a magyar irodalom belsé tenyészete az esztétikumot a
maga modjan sziili meg, a hazai talajbol tgy formazza, hogy annak
egyenes kapcsolataib6l eredjen, anélkiill hogy az irénak nagy utakat
kellene megtennie, s a gy{ijtott tapasztalatokbol kellene élnie odahaza.
Az irodalmi szociografiaban tehat az ,egyenes ut” képe sejlik fel, a
»tartalom” és a ,forma” olyan harménidja, amely egymast sziilie, s
az iréi tanuléévek gylimoleseként haladhat Eurdpa felé, ellentétben
az elmult korszakokkal, amikor a ,forma”, az ir6i latas lényegében
importeikk volt. Az irodalmi szociografidbol kindové irodalom éppen
ezért esztétikai szempontb6l produktiv jelleget mutat, a maga kor-
szerli esztétikumat termelve ki, s ebben a pontban forrva dssze a nagy-
vilaggal, ezen a sikon taldlkozva a mai viladg irodalmi toérekvéseivel.
A szociografia sajatos, mondhatnank: , kiilonds” jellege igy hozza létre
a magyar prézairodalom természetes allapotat, s viszi az esztétikum-
teremtésnek arra az utjira, amelyen minden aktiv, produktiv iroda-
lom jar.

A szociografiai torekvés, éppen a fentiek jegyében, lehetové tette
a ,,formarombolast” is. A dinamit szerepe a szociografiai riportnak
jutott.

A riport fogalma a friss, kozvetlen, jelenre figyeld szemlélédést,
a nyomozl helyzetjelentést tartalmazza, mig harom tulajdonsaga, a
szubjektiv ihlet, az elemzd kedv, a k6z16 modszer dontden hat. Az iréi
elkételezettség is sajatos format kap az irodalmi szociogréfiai riport-
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ban (helyzetjelentés, beszamol6, tudésitas). Az iré 4llandé jelenléte,
az els6 szemelyii vizsgalodas testmelege a kozlést nemcsak szubjektiv
liggyé avatja, de egyuattal a riportot mfihelytanulméinny4 is valtoz-
tatja (pl. Csoori), a fonalat is megmutatja, amelyre az ir6 felf{izi mon-
danival6jat (Csak, Mesterhazi, Santa) — ez adja meg az iras ,,cselek-
véses” jellegét — nemkiilénben azt, hogy a ,mit”’-hez milyen médon
jutott az iré, hiszen mintegy elmondja ,ielfedezéseinek” torténetét is.

A riport aztan allandéan béviil, szerkezetileg gazdagodik és inda-
kat hajt, mind bonyolultabb felépitésti lesz, hogy veégiil kényvnyi
anyagga terebélyesedjék. Igen jol megfigyelheté ez Csoéri kényvében,
amely az irodalmi szociogréafiai riport valfajait, 4tmeneti formait is j6l
példazza. Csdk Gyula konyvében a riport helyzetjelentéssé alakul,
Séanténdl pedig ,kronika”-jelleget kap. S ez az ut egyutial a szépiro-
dalmi, dbrazolasi igény novekedését is jelenti: Csaknak méar csak egy
lépést kellene megtennie a szépirodalmi abrazoldsig, Santa Ferenc
»,kronikdja” pedig mar regény, még ha egyes kiilsé jegyek a szocio-
gréafiai riportban val6 fogantatasrdl tantskodnak is. S ha Csoéri, Csak
irdsaiban még a szociografus indulata, ,elkotelezettsége” az uralkodd,
amely meghozta a friss tartalmakat és formai megoldasokat, az iro-
dalmi szociografiabol kinové szépirodalom sem tudja ezt a modszert
nélkilozni, ebben is megtalaljuk az aktiv iréi jelenlétet a mi keret-
jatékaként (Mesterhazi, Santa). De ezekben az irdsokban mar annyi
szépirodalmi vonas halmozoédott fel, hogy a szociografiarél valé ,,le-
valas” is lejatszodhatott, az ird elszakadhatott a k6zvetlen szociografiai
tendenciakiol, és eljuthatott a szépproézaig (Moldova): a magyar kis-
regény reneszdnszdban az intellektualis kisregény megsziiletését ered-
ményezte.

Mert az Gt a szociografiai riporttél a kisregényig mar elvezetett,
s az a feladatunk, hogy a Csooritél Moldova Gyoérgyig iveld, a szocio-
gréfiai riportbol indulé és Moldova Sétét angyal cimii kisregényébe
torkoll6 torekveést vizsgaljuk, hiszen e ,,fejlédés” pillanatnyi eredmé-
nye a kisregény, a magyar irodalomnak ez az oly sokaig mostoha mfi-
faja, amely 1étjogosultsagat, lehetbségeinek gazdagsagat itt, ebben
az irodalomban bizonyithatja be.

De egyfajta megszoritassal kell beszélniink ezen a helyen a kis-
regényrél, hiszen a kisregénynek egy sajatos, intellektualis véaltoza-
tara gondolunk csupdn, nem pedig altaldban a kisregényre, amely a
»Kisregénytémak’” formaja is. Az intellektualis kisregény szépirodalmi
traktatus az emberrdl, szépirodalmi értekezés, regény-esszé, amelyben
a kiils6 torténet, a regény-mese mar nem jatszik dontd szerepet, tehat
az epikédnak a magyar irodalomban a mesével, s még inkdbb az anek-
dotaval kiegyenlitett fogalma hiidnyzik bel8le, az ir6 a lélek mezején
barangolhat, a folytonos jelenben, nem kényszertl arra, hogy a ,,mese”
kulisszaival is bajlédjék, hogy a kiilséségeknél id6zzén. Ehelyett min-
den figyelme az ,,emberi sors” példazatara Osszpontosulhat, s a gon-
dolatisag kifejezésére alakithatja a ,torténetet”, amely kiilénben is
maésodranga szerepet kapott, valdéban egzisztencidlis kérdések felveté-
sének a lehet3ségévé lett. Nem a ,,sok h&s”, hanem a lélek mélyrétege
keriilhet a figyelem fékuszaba, az ir6 nem szélességben terjeszkedik,
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a ,mese”’ vonaldn, hanem mélységbe hatol az elemzés mélyfarasaval,
s mindennek Osszefog6ja s mozgatdja az ir6 intellektullis tartasa, ami-
b6l az kovetkezik, hogy nem a téma szabja meg a mi( intellektuélis
jellegét, hanem az iréi indulat. S ezt azért kell kiilén is hangstlyoz-
nunk, mert a magyar irodalomban a szociografiai fogantatast szép-
irodalom tematikaja a falu életébdl vald. Sajat szempontunkbdl tehéat
elfogadhatjuk To6th Dezs6é megéllapitdsat, aki a kisregény nemzetkozi
problémdirdl értekezve a kovetkez6ket mondotta: ,,Nagy &altalanossag-
ban azonban elmondhatd, hogy mint ilyen dsszefligg egyén és kozosség
felborult harméniajaval, egyén és kozdsség kapcesolataval, a személyes
erkélesi magatartds kérdésessé valasdval. Jellemzdje legaldbbis az
individuum minden eddiginél hangsilyozottabb kozéppontba &llitasa
és a koncentralt moréalis kérdésfeltevés. Nem lehet véletlen, hogy a
1étében bizonytalanna valt individuum életérzését és moralis dilem-
majat — leginkdbb mordlis tehetetlenségét — az egzisztencializmus
kisregényben fogalmazta meg legreprezentativabban” (Vildgirodalmi
Figyels, 1963. 2.).

A szociografiab6l kinott, vagy azzal rokonsadgot tartd kisregé-
nyekre raillik Téth Dezsd jellemzése, ugyanis ezek valdéban az egyén
és kozosség kérdéskorét vizsgaljak, bennitk az egyéniség valéban koz-
ponti helyet kapott, s a moralis kérdésfeltevések is elétérbe keriiltek,
létkérdéseket targyalnak ezek a miivek, az emberi élet olyan indivi-
dualis és tarsadalmi szféraiban mozognak, amelyek eddig a magyar
prozairodalomban ismeretienek voltak, vagy csak kiils6ségeikben je-
lentek meg. A létezés allapotai — amelyekhez az ir6 a szociogréfiai
felfedezésekbdl gylijtotte a tomény izeket —, szbélalnak meg kifejezve
a hétkdznapok gondolatait.

Az egyéniség természetrajza — ez 41l ebben a pillanatban még
az ir6i érdeklddés kozéppontjiban, de ugy, hogy a privatnak a sikjan
is figyeli az embert, azokat a konfliktusokat, amelyek 1956 utan oly
kiévetelden nyomultak el6térbe, felkavarva érzelmek és indulatok,
gondolatok és vilaglatas elnyomott mélyvizeit. A valsagban levé em-
beri egyéniség kiizdelmeir8l szolnak ezek az irdsok, anélkiil azonban,
hogy az alkotdnak ki kellene futnia a reménytelenség vizeire is, olyan
kéoszba meriti kémesovét, amely vilagot akar sziilni, nem pedig a
maga pusztuldsdnak tudatdban fortyogtatja lavajat. Amikor Toth
Dezs6 arrdl beszél, hogy a ,,személyi kultusz egyén és kozdsség viszo-
nyéanak dialektikajat sokban eltorzitotta”, akkor lényegében az 6vatos
fogalmazasbdl az elidegeniilt vildg 1étének tudomasulvételét is kiolvas-
hatjuk. A kisregény ebbdl a vilaghol taplalkozik, és éppen ebbdl a
ténybél kovetkezben adhatunk igazat ismét Toth Dezstnek, aki az
emberi kapcsolatok rajzaban azt figyelte meg, hogy azok ,az indivi-
duum jellem és erkoles &llapotanak vetiiletében rajzolédnak ki’ a ma-
gyar kisregény-irodalomban. Tegyiik nyomban azt is hozza, hogy ezek
a miivek, bar egzisztencidlis kérdéseket feszegetnek, nem egzisztenci-
alista alkotasok —, a szocializmus pecsétje sokkal inkabb ott van raj-
tuk, mint azokon a miiveken, amelyek ezt az eszmét deklarative akar-
jak meghirdetni. Ott van rajtuk a kor vonasa, bel6liik az iré koranak
szellemisége arad megragaddé mddon, esztétikumként, az ember és
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vildg relacidinak vonzaskérében. A magyar Kkisregény-irodalom egy
kisebb csoportja a fentieket specifikumma tudta mindsiteni: benniik
a szocializmus eszméje a mindennapi élet kritikdjanak a hajtoereje,
a kritikdbdl kindvé forma pedig korszerli — egyiitt tudnak sz6lni a
kortars Eurépaval. 1956 nagy tarsadalmi rengése szétpattantotta a tar-
sadalmi el6itéletek merev kategériait is, életben, mfivészetben egy-
arant, s az elmult esztend6k az élet-latds egy kotetlenebb és éppen
ezért gazdagabb lehetéségét is meghoztdk, az individualis felfedezések
el6tt nyitva meg az utat. Végs6 fokon az iré a ,tarsadalom” mogétt
meglathatta az embert, az egyéniséget a vilaghoz, a malthoz és a jelen-
hez valé bonyolult viszonyaival egyiitt. A szociografidbol kinétt kor-
szer(i kisregény ezt a vilagot fedezi fel, ebb6l a vilaghél hoz izgalmas
uzeneteket.

3. A SZOCIOGRAFIAI RIPORT

»KOzben olyasfélét éreztem, hogy mindaz, amit két napon at vé-
gigéltem és végiggondoltam, ott hullamzik és pusztul, ott Gjul és hany-
kolédik Z. Istvan sorsdban. Az & szenvedését is kisajatitotta a térté-
nelem, hogy a dramai valtozadsoknak emberi arcot kdlcséndzzon, egyé-
nit, mégis mindenki 4ltal folismerhet6t. A vele valé taldlkozasra gon-
dolva, azonnal lemondtam volna rejtett iréi szdndékomrél. Tudésitast
legszivesebben mdr nem egyetlen falu hétkdznapjair6l irtam volna,
hanem a korrél, amelynek egyik jelképes alakja taldn éppen 6 lehetne,
8, a sajat poklaibdl kildbald, névtelen paraszt, szikdr arcan a 16ragés
félhold alaki nyomaval s belill, a fejében, az id6 begybégyuld seb-
helyeivel.”.

Igy vall annak a szociografiai riportsorozatnak a szerzéje, Csoori
Sandor, aki mivével, a , Tuddsitds a toronybél” cimfivel oly élénk
érdekl6dést valtott ki. Ot riportja azonban legkevésbé riport a szé
Ujségiréi értelmében. Anyaga sokkal gazdagabb, a szociografusi ér-
dekl8dés az életanyagot ir6i szemmel vizsgalja, tehat mélyebbre és mesz-
szebbre akar hatolni a riport felszini felmérésénél, s ha jellemezni kel-
lene a Csodri-féle riportot, akkor érzelmi riportnak nevezhetnénk 8ket,
s nem latunk ellentmondast abban, hogy az érzelmi elem kiemelésével
parhuzamosan a szerzg intellektudlis indulataira is figyelmeztetiink,
amely amavval oly sajatos izzé 6tvoz8dott. Ha az érzelmi mozzanat
viszi az anyagfeltardshoz, az intellektusé az értelmezés szerepe. A
forré sziv és hideg 6 egyszerre kap az anyagba, a személyesnek, az
altaldnosba val6é folytonos Aatjatszdsaval, az egyesnek egyetemesebb
érvényli kiszélesitésével. Nem az illuzi6k érdeklik, tudni és megis-
merni akar: ,,A lélek adatai jobban érdekelnek, mint a jovendodlések”
— mondja egyik riportjdban: ,Nem akarok elére inni a medve b6-
rére, s josolni se a homlokomon atfut6é felhdk arnyékabdl, hogy ennyi

és ennyi id6 elmultéval igy vagy Ggy megjavul a szévetkezet, — ehe-
lyett az emberekben lezajlé valtozasok jeleit betiizgetem”.
A ,lélek adatai”, a ,,valtozadsok jelei” — nem szabad azonban fra-

zisként felfogni ezeket a nyilatkozatokat: Csodri nem szokvéanyos ri-
portot ir, s eredményei sem lebecsiilendék, még ha szimtalanszor kell
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mentegetnie magat, hogy a ,mélyfurasb6l” nem azokat a kézeteket
hozta felszinre, amelyeket esetleg varni lehetne: ,,A csalddon beliil
nincs udvariassig; a toérténelmen belill sincsen. Nem ecsukhatom be
én se a szememet; szimat se lancolhatom le, ha krénikat irok, és ha
segiteni akarok”, vagy: ,Furcsa moédon ugy éreztem, hogy azzal kény-
nyithetek leginkabb rajtuk, ha ilyesfélérdl beszélek nekik. Okadjak
csak ki magukbol szorongésaikat, indokolt vagy indokolatlan félel-
meiket... Egyetlen napunk el6él huztam el a fiiggényt. Szolgaljon
mentségemre, nemcsak azért tettem, hogy elmondhassam, mennyi kin,
mennyi arny, mennyi érdekesség és gond belejatszik néhany oéraba is,
hanem azért, hogy sziileim sorsdban a mai idék bonyodalmait, s a
falusi dregek sorsat megmutathassam”. S végiil, hogy a mentségbél
itélet legyen, felfedezéseit is igazolva mondja: ,Ilyenkor deriil ki, hogy
az az irodalompolitika, mely a tragédidk villamcsapdasait is csak fény-
szlrén at nézi, annak a kozosségnek art legtobbet, melynek — szan-
déka szerint — hasznalni akar”. ,,A méltanytalansdg micsoda kévii-
letei” — dobbentenek meg Csodri szociografiai riportjaiban, azt miive
alapanyaga, az egymassal szemben és egyiittesen a vilidg ellen rugasz-
kodott falu képe mutatja meg.

Nyilvanvalé, hogy az irodalom régi eszkozeivel és latdsmoédjaval
czeket a képeket, ,valosdgokat” nem lehet eredményesen megkédze-
liteni. A riport szociografiai valfaja ugyan kézelebb tudja vinni az
irét a tények tiszteletével az anyaghoz, azonban a formai és szemlélet-
beli megkotdttségek eltavolitdsa nélkiil, a ,,valéosdg” modern jegyei-
nek az eldétérbe helyezése nélkiil a falu rejtett arcat tovabbra is fatyol
takarna, a szerz6 nem tudna eljutni olyan mély rétegekbe, mint az
almok. Csoori konyvének egyik legnagyobb felfedezését vezeti be szii-
lei almai leirasa, az almoké, amelyek ,,egyre zaklatottabbak” lettek,
a ,hiiség kedvéért azt is mondhattam volna, hogy egyre sziirrealis-
tabba. A régimédi almok helyébe nagyon is picass6i vagy chagalli
latomésok zudultak”. Majd Csodri egyik legtermékenyebb megfigye-
lése kovetkezik:

»Mindenesetre a torténelem durva fintorat éreztem abban, hogy
a sokat emlegetett szellemi és testi munka kozti kiilénbség elmoso6-
désat épp ezek az ontudatlan 4llapotban fogant latomasok vezették be.
Az idegrendszer hihetetlen er6prébajarél tanuskodtak. A parasztok zéme
ezekben a csalédast kelté 6tvenes években a legérzékenyebb intellek-
tuelek atélési szintjére jutott. Az igazi kiilonbség persze — a mivelt-
ségi kiilonbségen tul — az volt, hogy mig értelmiségi ismerGseim élet-
formaja megadta a lélektani gorcsoldasok lehetOségét, kavéhazakban
rendezett vitdkkal és politikai hazibulikon, addig a parasztok hiaba
vitatkoztak hozzajuk hasonl6 indulattal, az 6 életiiket nem enyhitet-
ték szellemi megoldasok. A gyakorlati megoldasok viszont évekig va-
rattak magukra. — Maradt tehat az almok zfirzavara.”

Ebben a szellemben fogalmazza Gjra azt a kevesek altal mar ré-
gebben is vallott elvet, hogy a ,,mai falu életérdl ugyanolyan modern
szemlélettel lehet csak korszerli regényt, novellat irni, mint mondjuk
Parizsrol”. ,,Az intellektudlis atélés” magas szintje kell ehhez, s Cso6ri
szociografiai riportjai azt tanuasitjak, hogy ezt fel lehet fedezni a falu-
ban, s a szociografidb6l kin6tt irodalom azt mutatja, hogy realizalni
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lehet a szépirodalomban is. Igy alakulnak at Csoéri ,falusi” riportjai,
nhelyzetjelentései” az értelem keresése munkajava, s igy kapunk ben-
niik tobbet, mint csak szociografiai riportot, hiszen a szerzét valéban
a lélek adatai érdeklik, amelyek felkutatdsira magaval viszi az ol-
vasot.

A lélek-adatok ugyanakkor nem tlirik az idillt, a hamisitast, mas
sz6val a felszini terepjarast: az elidegeniiltség arcaval kell baratkoz-
nunk eredményeiben. Amikor Csoéri emberi sorsokat, arcéleket raj-
zol meg, tettekrél, eseményekrsl beszél, figyeli a falu hétkdznapi éle-
tét, s bel6liik olyan mozzanatokat ragad meg, amelyek ujak az évsza-
zados életrendben, tehdt amelyek maiak, az 4llami gazdasaghoz vagy
a szovetkezethez szeg6dott falu életébsl kovetkeznek. Nemcsak a
valtozé vilag adatait regisztralja, nemcsak allapotot rajzol, s 14t po-
zitiv és negativ vonédsokat az életben, hanem régtén megragadja
szépirodalmi jegyeit is. Riportjaiban regénytetralégidk anyaga mor-
zsolédik s villan fel, s ezekbe olyan intellektus veti horgonyat, amely
az ered6k mentén futva meg tudja mutatni, hogyan csapnak 4t az ér-
zelmi mozzanatok a gondolatiba, hogyan lesznek egy tudatallapot ada-
lékai. Az a ,lélektani gores”, amelyet emleget, riportjaiban lépten-
nyomon felsejlik: hol a randulés villanasat latjuk, hol pedig a szandé-
kot, amely oldani akarja. Mitoszok és latomasok kerekednek ki bekez-
déseib6l, nének fel a tényfeltarasbol. Felfedezi a ,lélek fold alatti
rétegeiben” a hézmitoszt, s a feleslegessé valt lovak sorsidban (,,Kol-
toknek kell megénekelni &ket és elsiratni, s fest6knek pedig folkar-
colni &rnyukat a kor barlangfalara, ahogy lassan, szép, nyujtott test-
tel és fekete sorénnyel kiusznak az id6b6l.”’) ,,egy éjszakai latomas
illusztraciojaként”, a ,céltalansagukkal kiviil rekedtek” sorsat;

»A lovak sorsa van olyan lehangold, mint az emberé. Komor, é&j-
szakai vonulasuk mogott kétféle ok dramaja csapott éssze: az egyik
a torténelemé, a masik az emberi hanyagsagé...”

Vagy gondoljunk arra a megdobbentd tajképre, amit fatlansaga-
val a hatar latvanya nyujt:

» .. A nagy téblak elrendezésekor minden utban 1évd fat kivag-
tak. Fejsze ala kertiltek a di6fak, a féldeken itt-ott felnévekedett cse-
resznyefak és meggyfak, melyek j6 pihen&helyeket kinaltak az ebéde-
z8knek, melyek arnyék-oazisok voltak a forrésagban, zivatarok al-
kalméaval pedig 6ridsi esernyék. Kivagtak oket, mert a traktoroknak
haszontalan lett volna keriilgetni egyet is kéziiliik.

Azb6ta csupan egy-két dfiléuti akacsor, a magasfesziiltségli vil-
lany vasoszlopai, s ez a csontszini fa-emlékmii uralja csak a tajat.
Jelenléte, sivarsaga miatt még inkabb folidézi az egykori eleven fa-
kat...” Konnyfi felfedezni, hogy ezekben a irodalmias elemekben egy
mas kor és a régivel szakitott, de a maga szépségeszményét még ki
nem alakitott mentalitas kiildézgeti lizeneteit, bevezetésiil abba a kér-
déskorbe, amelyet Csolri riportkényve targyal: a falu ma, a mult és
jovo keresztatjanal, oldédasok és megszokasok &llapotaban, amelyrol
azt irja, hogy ,olyan atmeneti idéket éliink, még a rossz dolgok is
a jovo jegyeit hordjak arcukon”. Ennek tudata batoritja az elidege-
niiltség paraszti varidnsainak felfedezésében is.
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A pusztardl szélva a ,kor zavarba ejt6 valtozasainal” allapodik
meg: ,, Hat nem kiilénds, hogy keziik, mely sapkat emelgetett a groéf-
nak, elfelejtette rég a mozdulatot, de beliil, a homlokok moégott fész-
kel agy mégis egy idejétmult gondolkodasméd mechanizmusa szerint
indul be néha? Szinte méar iskolai példa ez, ahhoz a tételhez, hogy
a tarsadalmi tudat és erkoles joval késébb alakul ki, mint maga a tar-
sadalmi valdsag”. Szinte tétele ez, s nemecsak neki, egy kicsit az egész
szociografia-szinezte irodalomnak is. A pusztaiak konkrét esetében ez
az allami gazdasag iranti ellenszenvben mutatkozik meg: ,,Az ura-
dalom és a mostani allami gazdasag kozti kiilonbséget ha tokéletesen
elismerik is, bériikkel és 6sztoneikkel nem akarjak tudomasul venni”.
Ezeket az ellentmondasokat fedezi fel a szerzd abban a ,kapzsisag-
ban” is, amely arra sarkallta hdseit, hogy 1956-ban felszdmoljak jol
miikoéds szovetkezetiiket. ,,A tanitond arra vezet vissza mindent, hogy
a pusztaiaknak nincs beosztasuk, nincs jovs-fogalmuk. Lelkiitk mélyén
még ott szorong multbeli énjiik, az ereszti sokszor agyukra a ho-
malyt; s csak a szemmellathatéban biznak: foghaté targyakban, a meg-
markolhaté anyagban. A szbvetkezetet is e tavlatot nem sejté kapzsi-
sdg miatt hordhattak szét.”

Szociolégus tollara mélté tények ezek, amelyeket idéztiink, am
a tények mégott bonyolult emberi lelkiségek tlinnek fel, elemz8 pro-
za nyersanyagaul is. Ezek mar nemcsak adatok, hanem a lélek dol-
gai is, mint ahogy a szerzé nagyon is gyorsan eljut e felismerés ki-
mondasadhoz a pusztai asszonyokkal kapcsolatban, akik szdjan ki-
pattan, hogy ,,baj az, ha az ember lelke beteg”, vagy hogy ,minden
rosszat Osszebeszélnek roéla”. ,Micsoda orvény tamadt egy pillanat
alatt”, mondja az iré, meglatva a ,felnbttek nyomasztébb hangulata”
mogott a pusztaiak ,,agyat, amely csak sajat koreit tapossa, s a lel-
kiiket, amely azért fiirdik meg masok bajaban, mert neki is van épp
elég”. , Akkor kezdett csak visszdjara fordulni bennem az érzés, mi-
kor a pusztai asszonyokt6l megtudtam, milyen idegtépd és sivar ké-
rillmények kozt élnek.”

Ugyanezeket a nyomokat fedezi fel a faluban is (,,Ebben a tolnai
faluban még a keresztre feszitett Krisztus is k6vérebb, mint nalunk.”),
elsg lépésként a fiatalkortiak hézassigardl ir, akik egy-két év utéan,
egyszer csak ugy keltek ki az agybél, mint akinek a kertjét szikla-
fej{i allatok tapostak szét, s mint aki varatlanul elveszitett mindent”.
., Borzongtaté lirességrd]l”’ beszél, amely a szabadabb erkdlcsiség ajan-
dékaival akarja potolni hianyait, mikézben ,kigyomédra Snmagét
marta halalra”. -

A szerzd itt a lelki traumakbél kiindulva halad a tarsadalmiak
felé. Masodik szamu fdlfedezése igy lesz az a tény, hogy az emberek
»kettévalasztott életet élnek”, akik ,lelki igényiiket” kiélik ugyan a
szindarabozas kis kozosségében, de maganéletiikket gondosan elzarjak
a kozosségi gondolattdl, a ,szbvetkezet hallatdra 6lmot ontdttek fii-
likbe”. A ,népneveldk” esete a maga tragikomikus groteszkségében
is példaja annak, hogy a lélek dolgai mindig ott vannak a latszélag
csak tarsadalmi kérdések mogott, s hogy a szovetkezetesités nemcsak
»falupolitika”, de lelki politika is:
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»Hol torténhetett valami vétség, hogy igy alakultak késébb a
dolgok? Mi okozhatta, hogy ez a vérmes, élni szeretd és élni tudé
koz6sség megmakacsolta magat, bezarta ablakait és visszavonult? Mi-
féle kils6 kotelék vagy belsdé gorcs kototte le kezeiket? Talan még
6k se tudjak pontosan? Elleniikre tortént, ami tortént? Vagy egy-
szerllen az Uj légkdr még nem teremtette meg azokat az ingereket,
melyek elfeledtetik a tegnapi napok kényszereit?” S igy taldlkozunk
egy faluval, amelyben az emberek ,meghizva maguk kériil a var-
arkot”, ,még inkibb bezarkoztak egyéni létformajukba”.

Csodri ,,sz0116f6ld szociografidja” is hasonlé eredményekre vezet:
az ellentmondésokat, amelyeket a puszta és a falu életképében meg-
latott, a maga csaladja sikjan is felfedezi, a szdvetkezetté lett falu
hulldmverésében. Eletforma-cserérél van szé, arrél a pillanatrél, ami-
kor az els6 1épés utan (,,A mieink a szévetkezeten beliil is, hallgat6la-
gos megegyezéssel, egyéni parasziok maradtak... Patriarchalis pa-
raszti életformajukrol méar csak az udvarok hangulata, az istallok,
az 6lak, keritések és kertek élménye maradt meg — érthetd médon
ide szorultak vissza.”) meg kellett tenni a masodikat is, amellyel oda-
sodrédnak a hajdani cselédekhez, bar ,testi mivoltukkal még mindig
jobban éreznék magukat a volt nagygazdak korében”. S amikor csa-
ladja egy napja el6l hluzza el a fliggdnyt riportjdban, akkor is a kér-
dések 6zonével kell megkilizdenie: ,,Hiny nemzedéken At éreznek még
a hozzam hasonlok biintudatot, itt Magyarorszagon, hogy nem kétkezi
munkabél élnek? Mennyi valtozasnak kell itt még arcot és alarcot
cserélnie, hogy kiegyenlitédjék a tarsadalmi élet szintje, s a fiak ne
gondoljanak tobbé titkos szorongassal sziileik szegényes multjara”.

Kotete utolsé irdsa, terjedelemre legnagyobb, mintegy Osszefogla-
lasa Csoori szociografusi tapasztalatainak. A fentebb jelzett lelki és
tarsadalmi vonatkozasok Osszegezését adja ebben a kérképpé nétt ri-
portban. Hései testkozelbe keriilnek, tehat a nagyitasnak az aranyai is
megvaltoznak: az egyedi vonasok keriilnek eldtérbe, az elmélkedd
részek rovasara a hangulatrajz emelkedik ki, dialégusok szakitjak meg
az ir6i monoldgot, mintha a szépir6i kedv itt nagyobb batoritast ka-
pott volna, mig a tézisszer(i tarsadalmisag mar kevésbé futni be sz6-
vege minden lapjat, a ,naponkénti folszabadulast” fél szemmel mar
szépiroként szemléli. A szociografusi indulat azonban ott motoz to-
vabbra is:

»Filmek, radideléadasok, koényvek és szindarabok egyre tobbet
foglalkoznak az 0j életforma problémaival. A falusiak z6mének ez
gyakran kinaiul hangzik, nem azért, mert magas szinvonald, hanem
azért, mert a tarsadalmi goresok fololdasa nélkiil minden erre vo-
natkozé igyekezet puszta ideologia vagy joszdndék marad”. S val6-
ban, az & panordmajaban ott vannak félelmeikkel a ,konzervativabb
parasztasszonyok: ,,A szorongas pedig, tudnival6, ha nem szellemi ter-
mészetli, mindig lefékezi az embert, és bekeriti széges drétjaival. Jott
a téeszesités? Lattam megtorpanni parasztembereket: kdromkodokat, a
gylldlet kigyulladt szalmakazlaival a hatuk mogott, kik évek mulva
aztin a rosszabb és a jobb helyzethez is egyarant kdnnyebben alkal-
mazkodtak, mint az asszonyok. Az iddsebb asszonyok még a meg-
nyugtaté tényeket sem vették sokszor tudomadsul, gyanakodtak, héatha
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minden csak latszat.” Mint ahogy a maésik péluson ott a paradox mon-
dat egyik hése szajan: ,,Vedd tudomasul, meg kell tanulni a paraszt-
nak rosszul dolgozni...” S e két p6lus kozott szérja kincseit: a ,,se-
matizmus lovagjair6l”, a traktorosokrél latomast rajzol, hatukban az
éjszakaval, megfuttatva finom ellentéteit. ,,Hazugsag sztarjai” voltak,
»8épeik folyton ott diibordgtek az irodalom rozstarléin”, most pedig,
kozelr8l latva 6ket, amint ott iilnek éjszakadnként gépeiken, maga-
nossagukrol beszélhet, hiszen csak azt latjak a vilagbol, ,,amit a 1am-
pak olléja kimetsz beldle” s az ,valéjdban unalmas és idegesité —
mégis arra kell figyelniok. L4tni? Csak befelé lathatnak magukba...”.
Mintha azt péld4zna: akar modern regények hosei is lehetnének, ha
a ,politikai sznobizmus” nem jaratja le Gket. Egyik rokonéban fel-
fedezi a ,,paraszti tudathasadast”, amely ,politikai sériilésekbdl” ta-
madt, a vélemény ki nem mondasabdl, az elhallgatasbél, amely ,lelki-
ismeretfurdalast is okoz, a munkat is neheziti”. Megvillantja a mult
hibait, a politikai vezet6k helyzetét, akiket a jelen szorongat, s akik
»a politikai hegycsuszamlassal” cstisztak, szinte észrevétleniil — em-
bertelenebb tajakra. ,,Szerepiik a kotelesség teljesitése kdzben telje-
sen elnyomta egyéniségiiket, s igy nagyon sokan odaig jutottak, hogy
ma mar hivatalukat kéne megtagadniok ahhoz, hogy egyéniségiikkel
egyiitt emberi tisztességiiket is visszaszerezhessék”, Felfedezi a sz6-
vetkezteti igazgatot, akinek szemében a lovak mitologikus szérnyekké
valtak; emberi dramakat, amelyek a vildg kemény arcot mutaté em-
bereiben forrnak — jelezve, hogy a kataklizmak ott iilnek, a hiedel-
mekkel ellentétben, a faluban is. Cso6ri varazspalcija ezekbdl nem
egyet megmutatott — szociografiai tantuskodéasként is, az irodalmi
felhasznalas szempontjabdl is —, akar egy Kafka is megélhetne abbél
a nyersanyagbdl, amit ez a riportkonyv feltart.

Végsé tanulsagként pedig irjuk ide egyik mondatat, hogy bevila-
gitsunk még egyszer Csoéri szociografiai inditékaiba, még inkabb
tapasztalatai summajaba: , Kongresszusok és hatarozatok tébbnyire
csak a lélegzetvétel 6romét adjak meg, de a koznapi felszabadulast a
lélek apré6lékos munkaval vivhatja ki”. Igy taldlkozik a tarsadalmi
indulat az irodalmi lehet§ségekkel, egyuttal pedig igy tilikr6zédik a
szellemi éghajlat is, amely lehet6vé tette, hogy ezek ennyire &szin-
tén megnyilatkozhassanak. S ezeket mutatja idézetiink folytatasa is:
,Felszabadulni nem lehet &altalanossagban, csupan egyénenként lehet
erkodlesi és politikai dolgokban egyarant. Mert hidba tiintetik el a
»nagy Halottak« szobrait, hidba hordjak ki a f6ldi halhatatlansag csar-
nokaibél a méltatlanul odakeriilt koporsokat, a térténelmi igazsagtevés
csak akkor kezdddik el, ha a fejekbdl is kihordjak”.

4. ERTEKEZES A MODSZERROL

Cso6ri Sandor 6t riportja a szociografiai riport valtozatait is meg-
mutatja. A két révidebb (,,Otthoni valtozasok”, ,,Egy nap a sz6l6ben’)
s a ,Puszta az orgondsdomb alatt” cimi, inkdbb a szociografiai adat-
halmozis és tényfeltaris vonaldn mozog mind tirgyiasabb elfadés-
modoréaval, mind liraibb, intimebb hangvételével. A ,Falu, széljaras-
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ban” cim{i ennek a kettének az 8tvézete, mig a ,,Tudésitds a torony-
bo6l” ezt mintegy tokélyre vive kdrképpé szélesiti ki, egy nagyobb 1é-
legzetd munka els6é mozdulasaként.

Riportjainak alapvetd sajatossdga a szerzé személyes jelenléte
a miiben, ugyhogy lényegében nemcsak folfedezéseinek folyamatairél
értestiliink, hanem a riport a lelki elemzés, az onfeltaras, a vallomés
benyomasat is kelti: a szerzd Onmagard6l szélva beszél témairél is.
A feltart tényeket nem bizza az olvasé kényére, értelmezésiiket maga
végzi el, érzelmi és értelmi sikon egyarant elkdtelezve magat, aktivi-
zalva egész valdjat a kutatasban. Ha a szociologia a statisztikai adatok
valészinliségére tamaszkodik, s képleteit azokbél bontja ki, a Csoéri-
féle szociografidban az ,érzelmi valoszinliségnek” a tényfeltarasban
legalabb akkora szerepe van, mint az értelmezésnek, amellyel
tarsult. S igy a szerzd személye is dontéen esik latba: az 6 indu-
latainak kell felfedezni az adatokat, szenvedélyének legydzni a vélet-
leneket, egyéniségének poétolni az elektronagy szamitasait. S mert a
szdmok még nem az emberek is, az emberek azokban lathatatlanok,
a nagy Altalénositasban fetisizalédnak; az irodalmi szociografia el-
jutott az emberekig, az egyedi sorsokig — s ezzel a szépirodalmisag ha-
tarara is, hiszen minden sorabél a hétkéznapok kritikajat olvashattuk
ki, felfedezve a mai falu életében, embereiben a korszerli irodalom
hé6seit és abrézolasi lehet8ségeit.

Csak Gyula riportkdényve, a Mélytengeri dramlds az irodalmi szo-
ciografianak azt a modszerét mutatja, amit a ,Tudésitds a torony-
boél” korképében mar megfigyelhettiink. Technikaja is hasonlo: a
szerz6 megérkezik a faluba azzal a szandékkal, hogy nyomozza, , mi-
lyen valtozas tortént és torténik az emberekben”, ,mert a tarsadalmi
valésig kutatasa éppen ugy felfoghaté nyomozémunkénak, mint egy
rejtélyes gyilkos kutatasa...”

S moédszere még abban is rokon, hogy ,0sztdnszarnyait” bonto-
gatva akarja megtudni, , mit valtozott falu, mit valtoztak az emberek
— beliilr8]”, mert itt ,,t6bbre juthat, akinek »szimatja« van, mint aki-
nek mégoly vaslogikdja. Nem elég hallanom és latnom, éreznem is
kell.” Neki is van tézise, csak az Cso6riétdél abban kiilonkszik, hogy
0 eleve kialakitott kérdéskorrel érkezik a faluba, Csodri pedig tényfel-
taras kozben jut el altalanositasaiig, a tarsadalmi jelleg megfogalma-
zasaig. Csik érdeklddésének a motorja a kévetkezé gondolat:

»Sok tapasztalat figyelmeztet, hogy ész és érzelem gyakran ellent-
mondasba keriil. Altaldban persze az észnek kell igazat adni. Kézhely,
hogy a paraszt el6tt 4ll16 két alternativa: belépni vagy nem belépni,
az esetek t6bbségében a kor kovetelményeinek rangjara emelkedett
belatas, ész — és a multhoz, a megszokotthoz vonz6doé 6sztén és érze-
lem harca volt. Am az ész latvanyos diadalaval még nincs elintézve
a dolog. Az ember nem az »eszével« boldog, hanem a »szivével«. S az
a £6 cél, hogy boldogga legyen az ember. Harménidnak kell tehat szii-
letnie, ész és érzelem kozott. Nem elég tudni, hogy jobban éliink, ha-
nem érezni is kell.”

Ennyi a felszerelése, alig valamivel tébb, mint amivel egy
Odiisszeusz jarta a tengereket, vagy Joyce Bloomja Dublin varosat.
Csakhogy Csak Gyula ,,tarsadalmi” tigyben ,utazik”, sz4ll meg a falusi
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fiirdd kadas kabinjaban, sodrddik lakodalomba, kukkant be az ambi-
ciéit elfojtott patikushoz, eszik végig egy tanitéi zstrt, éjszakazik az
allatgondozokkal, iildogél eszpresszéban és tanicselnéki irodaban, ele-
gyedik széba a gazdatisztb6l lett agrondmussal, kdstolgatja a cigany-
tanyan a f6tt birkafejet, részt vesz , kommunista temetésen”, és be-
szélget kislanyokkal, soférokkel és munkasokkal, s keresi Sandort,
a titokzatos elndkot, aki mar ,,nem olyan, mintha csizmiban volna”,
hanem mar azt mintazza, amilyenek a parasztok lesznek 6tven esz-
tendd mulva. S mik6zben érzékletes képeket fest taldlkozasairél, kissé
a tipuskeresés szandékaval is, az emberi valtozasok differencialasaval,
keresi ,,a pluszt, ami egy mindségileg megemelt tarsadalmi tudatot
jelent. Ki bizonyithatja ezt meggy8z6en? Vannak példak is, ellenpél-
dék is. Ki tud mindent egyszerre latni és felfogni? Vannak, akik hi-
szik és latjak, vannak, akik hiszik, de még nem latjik, vannak, akik
nem hiszik...”

Korkép a falurél Csdk Gyula kényve, s bar nem jarja be a falut
keresztiil-kasul, a teljesség igénye, legalabbis mfive fiiggéleges met-
szetét illet6en, mégis dolgozik benne: a tanicselntkt8l a ciganyig az
utja a fentrél lefelé halad6 vizsgdlédasnak, amely csak idében halad
egyenes vonalban, egymas utan sz6laltatva meg a tipusokat, , hatalom-
perzselte parasztokrdl” éppen gy szél, mint rideg nagygazdaré6l: mun-
kéasokrdl, mint tsz-elndkrél, akinek alakjat kiilénben a csattanénak
tartogatja, legyen az elidegeniilt falu szinei kozott legalabb néhany
a derlisebbek koziil, giccsesen futtatva a vég felé a mfi ,cselekmé-
nyét”, amely Odiisszeidja fonaldn sz6v6dott.

Nem nehéz azonban azt sem felfedezni, éppen Csidk Gyula kény-
vében, hogy vizsgdlodasdnak az a tendenciadja, amelyet oly frappan-
san fogalmazott meg az elnék és felesége bemutatdsaval, hogy ,nem
akartdk kifejezni a kort — az fejezte ki magit benniink”, terméke-
nyebb, mint ahogy eredményei mutatjak, amelyek kiilénben nem lebe-
cslilend6k. Mert ez az ir6i tendencia lényegében homlokegyenesen az
ellenkez6je annak, amit a realista torekvések jegyében szliletett szép-
irodalom mutat. Csék is, az egész szociografia foganta szépirodalom is,
legalapvetdbben éppen azt vizsgljdk az emberek tudatviligiban, lét-
r8l alkotott felfogasidban, az életsorok példazatdban, hogy hogyan
fejez6dik ki a korszak, amelyben élnek. Ez a leglényegesebb médszer-
tani kérdés valasztja el az irodalmi szociografiat, a belble kindtt szép-
irodalmat minden mas t6érekvéstdl, s ez az a moédszertani pont is,
amelyben a korszerii irodalmi torekvések taldlkoznak a szociografia-
val. Azok is azt mutatjak meg hd&seikben, hogyan fejezi ki a kor ma-
gat benniik. A Csodri—Cséak-féle szociografiai riportban példaul a szi-
multdn moédszert fedezhetjiik fel, azt a sajatos bolyongast, amely sorra
megszblaltatja a h6séket. Joyce az Ulyssesben, Du Gard a Vén Eurépd-
ban ugyanazon a sémin mozgatja a ,,cselekményt”’, mint itt a szoci-
ogréfiai riportban az iré6 mindeniitt jelenlevd személye, kozeget, egy-
uttal burkot is alkotva, amelyben a mii hései mozognak, nemkiilon-
ben hordozza a katalizator szerepét is: nem véletlen, hogy az eszté-
tikai transzformicidhoz is kell a ,kozvetit6”, a vizsgal6ds, hogy az
ember-matéria, a lelkiség ekrdnjin megmutatkozzék, azazhogy ,ki-
fejezddjon” a kor. A szociografiai riport mind révid lélegzetii for-
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majaban (Csoéri), mind konyvnyi terjedelmii varidnsiban (Csik) az
elemz6 kedv magasra csapasat is mutatja. Nem kész h&sokkel dol-
gozik, hanem felfedezésre varokkal ismerteti meg az olvas6t, a fel-
fedezés mar nem egy lezart eredmény gyiimoleseként hull az 6liinkbe,
hanem magit a processzust tarja fel, az ir6i nyomozé munka ered-
ményeibe is beavatva. A szemléletm6d statikajat, amely oly jol
tiikroz6dik a ,kifejezni a kort” gondolatdban, itt felvalitja a dinamika,
mind kifejezésben, mind szemléletmdédban, mind pedig a tarsadalmi
anyag cseppfolyoés, allandéan keletkezd voltdban.

Talalkoztunk kisregényekkel, amelyek ezt a ,technikat” a szép-
irodalmisig teriiletén kamatoztattak, s igy ezekben a szociografiai fo-
gantatas latszata is feldereng, mutatva, hogy a magyar irodalom ter-
mékeny maddszerrel ismerkedik itt. Els6sorban Mesterhazi Lajos Négy-
ldbd kutya, valamint Kolozsvari Grandpierre Emil Pdrbeszéd a sors-
sal eim@i miiveire gondolunk.

Mesterhazi miivében a szociografiai inditékok erdsebbeknek lat-
szanak, ugyanakkor az is bizonyossid valik, hogy a mii szociografiai
eleme csak részben szociografiai jellegfi, s a regény, akarcsak Kolozs-
vary Grandpierre Emilé is, al-csociografiai fogantatast mii, a szép-
irodalom klasszikus valtozatabol halad a szociografia felé. A regény
két rétege nem olvad Ossze, a szociografiai magot képezé Kadacs-ligy
tisztdbb képlete elken6dik az elst személyili ,keretjatékban”, mert az
ir6 nem latva elég ,mélynek” valosigos anyagat, megtoldotta a mi-
vészhazaspar valsagaval is, ,regényes” elemmel pétolva azt a top-
rengd, folyton elemzé és értelmez$ iréi magatartist, ami oly termé-
kenynek mutatkozott a szociografiai riportban, s az iré személyének
inkabb a kommentator, mint a h8s szerepét adta.

Mesterhazi mfive azonban igy is figyelmet érdemel. A keretjaték-
b6l éppen az deriil ki, hogy a hagyomanyos regényirdéi gondolkodas-
mod és ,tartas” cs6dot mondott, hogy a ,kifejezni a kort” gondolata
nemcsak feliiletességre csabit, de a felszini dolgok irodalmat is sziili,
hogy annak révén az iré6 ,a valdsagig” eljutni nem tud, kitalalasai
ellen tiltakozik az anyag, amelyet fel akar dolgozni. A regényben ezt
az iro-feleség igen frappénsan Ugy fogalmazza meg, hogy az ir6 ,ar-
gonautanak indult és pap lett”;

»--. Az egyszerii dolgokban hiszek. Amelyek vannak. Két gyerek
bejon, leiil az asztalunkhoz, és beszélnek, kozonséges, mindennapi dol-
gokrol. Ebben hiszek ... Benne van élet és az ember... Te argona-
utdnak indultal, és pap lettél. Hat nem latod? Batran vagtal az isme-
retlen csodanak, hogy folfedezd, és most biivés mondatokat arulsz,
amelyek megvédenek a csataban, meg a nyavalyatoréstél: »a régi és
az uj harcatol.« Hat nem latod?”

Ugyanakkor a Kadics-torténet, amelyet a szerzd a szociografia
,,$€tale” technikajaval fejt ki, izgalmas etikai kérdéseket vet fel, mind
a maganerkéles, mind a tarsadalmi erkdlcs terliletét érintve, ismét
csak a falu tektonikus rengéseir6l tudésit, de kifejteni nem tud, mert
a regényben masodlagos szerepet kapott, holott tulajdonképpen érté-
két ez biztositana.

Kolozsvary G. Emil Pdrbeszéd a sorssal cimi kisregénye a Mester-
hazinal megfigyelt ,forditott utat” végig is jarja, formai kérdésként
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kezelve a ,,sétald” technikat, melyet az olyan tipusu alkotasoktdl kol-
cs6nzétt, mint amilyen a japan Rasamon-torténet: tobben elmondjak
ugyanazt az eseményt, s az olvasénak ezekbll a vallomésokbdl kell
kihAmoznia a valésagot, ebben az esetben egy prostitualt lany kiizdel-
mét, hogy az élet felszinére dobja magat. Mondanunk sem kell, hogy
a regényben feltling szociografiai jegyek egészen esetlegesek, nem t6b-
bek iréi kacérkodasnal, s inkdbb a moralis kérdések felvetésével, mint
a mii egészének képletével emlithetjiik ezen a helyen.

Ezek a regények mar ,tlinetek”, annak bizonysagai, hogy a mai
magyar szépirodalom ,leveg8jében” ott van a valdsdg meghdditasdnak
a vagya, hogy ez alakulasdnak a tendencidja, hogy a korszer(i ,targyi-
assdg” torekvéseibe kapcsolédva, ha még batortalanul is, azok felé a
lehetGségek felé kényszeriil tapogat6zni az {r6, amelyek a szociografiai
riportban, s ennek valfajaiban mar eleve adva vannak, hogy a szocio-
gréafiai tendencidk anyagukban a korszerii irodalmi térekvések lehetd-
ségeit tartalmazzak, nemcsak felszini jegyeiben, hanem mélyebb réte-
geiben is, s ma mar csak az irén malik, hogy véallalja-e a gazdalkodast
ezzel a talentummal.

5 MEGVALOSULASOK 1

A fiatal irék egy része, s alighanem a legtehetségesebbek, a szocio-
grafia adta lehetBségek tudatdban dolgozik. S ha eddig a szociografia-
ban szunnyadd szépirodalmi lehetGségekrdl beszéltiink, s a riportok-
ban is a szépirodalmisdg nyomait kutattuk, ramutatva, milyen gazdag
anyagot tud felhozni segitségével az iré, itt az els6 megvaldsulasokrol
is szdmot adhatunk.

Santa Ferenc Husz 6ra cimG miive, amelyet a szerzé eldszor riport-
nak nevezett (a Kortdrsban), majd kronikdnak a mi kiilonkiadésban
megjelent: Bp. 1964.), a tanulményunkban jelzett torekvéseket mar
nemcsak a szépirodalmisdg hatardig vitte, hanem a tiszta szépirodal-
misdgot mar meg is valdsitotta, még ha egyes formai elemei egészen
vildgosan mutatjak a szépirodalmisag felé vezetd Gt f6bb szakaszait
is, s 6rzik egyes formai jegyeit.

Mieldtt azonban a m(ihoz kozelitenénk, foglalkoznunk kell azzal
a révid ,,mfihelytanulméannyal” is, amit Santa , mestersége gondjairél”
irt (Kortdrs, 1963. 6.). ,Irasaimban megsziint a lira &rad4sa, a nyelv-
nek egyre inkabb az értelemhez kellett kozvetitenie, s mind kevésbé
az eladdig egyediil fontos hangulatot szuggeralnia”, irja le a tudatos-
sagr6l els6 mondatait, arrél vallva, hogy hadat lizent az ,,0sztonds
ihletettség szeszélyeinek”. ,,Témaim annak elStte kivétel nélkiil a valé-
s4gbol, a megtortént, atélt, vagy ha attételesen is, de a tapasztalt dol-
gok talajarol indultak az idea, az eszmei mondanivalé kibontasa felé.
Most meg kellett tanulnom, hogy mondanivaléimhoz a tudatosan haté
és miikod6 képzelet utjan teremtsek olyan helyzeteket és alakokat,
akik és amelyek a leginkébb alkalmasak majd arra, hogy koézvetitsék
a gondolatot. Vagyis a maga fontossigidban és nélkiilozhetetlenségé-
ben kellett eszk6zeim kozé sorolnom a moédszert, amelyet Montaigne
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példaul ekképpen fogalmazott meg: »A képzeletnek eseményt kell
teremtenie«.”

Felmeriilhet a kérdés: ez az {réi vallomds, rovid értekezés a maod-
szerr6l nem mond-e ellent a szociografiai ihletettségnek s annak a
szerepnek, amit a szociografiaj tapasztalatoknak mindsitettiink tanul-
ményunk el6z6 fejezeteiben? Nincs-e athidalhatatlan szakadék a
szociografia tény-kultusza és a Santa vallalta montaigne-i gondolat,
teh4t azon elv kozott, hogy a ,,valdsdgnak eseményt kell teremtenie”
és ,,a képzeletnek eseményt kell teremtenie”? Ha a szociografiai ri-
port a valosdg pdrazén futott, a képzeleté nem jelent-e iréi szeszélyt
is, nem ugyanazt az Oonkényt hozza-e, amit a realista és szocialista
realista irodalmi torekvések mese-konstrukcioéi is mutatnak, mas sz6-
val: nem a valésag tagadasat, kiiktatasat jelenti-e Santa torekvése?

A szociografidb6l a szépirodalomba wvalé csapas természetesen
nem jelenti pusztan a szociografia szépirodalmiasitasat. Talhaladasa-
nak kérdése egyuttal a szociografia tovabb élését is elBhivja, tehat
mindannak kiiktatdsat, ami a szociografidban csak szociografia volt,
ez azonban nem jelent egyet a szociogréfusi tapasztalat tagadésaval.
Mert Sintanal nem valosziniisitésr6l van sz6, hanem a valdsag belsd
logikdja szerinti tudatos alkotadsrol, tehat az esztétikai szinten végbe-
mené teremtési folyamatrdl, amelyben a képzelet kiegyenlitédik a
szociografusi tapasztalatszerzéssel, biztositva az esztétikai mozzanatnak
azt az objektivitast, targyiassagot, amit a szociografiai riportban, Csdk
Gyula Kkitlind megfigyelése szerint, az ,,0sztonszarnyak’” jelentenek.
A tisztanlatds e sajatos feltorésének természetesen nemcsak a tarsa-
dalmi vonatkozasok terén kell lejatszodnia, hanem az ir6i szubjek-
tivitasban is — a téma intellektualis megkézelitésében, abban a rend-
teremtésben, amely ellentéte az ,,6szténds ihlettség szeszélyének’.
Az ilyen iréi magatartasnak két pdlust kell osszekapcsolnia az eszté-
tikai metamorfézisban: a képzelet szubjektivitasat a teremtett valosag
objektivitasidval, Ggy, hogy egyméisban megcsillanjanak, mintegy az
objektivizalodasi folyamat eredményeként -— egymast hitelesitve.
Mondanunk sem kell, az ilyen ir6i szandékban a tudatossag intellek-
tudlis jelleget kap, a szubjektiv téma-kredcié pedig targyias vonasokat
olt, s igy a regénysik az érzelmi ellenében értelmi jelleg(i, analitikus
lesz.

A szociografidbol éppen ezért egyenes Ut vezet a szépirodalmi
abrazolasig, s ezen tul a szépirodalmisag kiteljesedéséhez, azonban ez
az ,egyenes”’ Ut ugyanakkor nem a ,révid” ut is, mindenesetre e fo-
lyamat szemléletébdl a ,,mechanikus” mozzanatat ki kell rekeszten{ink.
Santa miivében még f6bb nyomaiban szemmel kisérheté ugyan a ki-
bontakozas: szinte megmutatja elvonatkoztat6 munkajanak f&bb cso-
moépontjait: elsésorban a formai megolddsokban. Parasztok beszélnek
a Hdudsz ordban, gondjaikrdl, bajaikrdl esik sz6, latszélag ugy, hogy
az iré kérdez, 6k meg felelnek, s kozben a felelet torténetté kerekedik,
a mozaikbdl kép lesz. A birtokigazgatotol kezdve a falu kissé hébor-
tos grofjaig a falusi tarsadalom minden szdmottevé rétegének képvi-
seldje megszolal, s6t még egy szovetkezeti vezetdségi iilés jegyzokonyve
is belefért a regénybe — mellékletként. Az egyes vallomasok a maguk
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differencidltsagaban totalisak, mindeniitt a ,,mélyfarisok” eredmenyel-';
rél hallunk, az emberek té.rsadalm1 meghatarozottsidganak mozzanatai-'
rol értesiilink, s kénnyen kialakul az a benyomas, hogy szoclogréfus"‘
beszélteti itt az embereket, s hogy a végén egy szociologiaiva 1s ming-
siilt szociografiai korkép egésze el6tt allhatunk, mintha az iréval
bejartuk volna a falut keresztiil-kasul, s a vezetdségi iilés ]egyzokonyve_,
az el6adas informaciés modoraval csak még jobban hitelesitheti ezt
az els6dleges impressziot. Az ir6 aktiv jelenléte a mfiben pedlg akar
a még megmaradt kétségeinket 1s eloszlathatna: a Husz 6ra nem maés,
mint valéban csak ,haGsz 6ras” riport egy mai magyarorszagi falu’
életérsl, jol megﬁgyelt részletekkel, a tények térgyias tiszteletével,
amelyet a szerz§ érzései, a szerzdi elkotelezettség halvany rozsaszme
éppen hogy csak befutottak.

A szerz6 tehat épit6allvanyait nem bontotta le, azokat is’ meg—
mutatja a regényben, szinte kényesen kerlilve a ,kitaldlas” ]ellegenek
még a latszatat is, a regény egyik villanasaként a helyzetjelentés, a’
tényfeltaras felé is sarkitva a miivet. Ebben a torekvésben azonban’
ott van az iréi objektivizalo szadndék is — a kutato szenvedélyt, a kér-
dezé magatartasat formazta meg. Az értelmezés és a felfedezés szén-
dékat hangsulyozva, messzebb tolja magitél a targyat, mar-mar azzal
a szandékkal, hogy fliggetlenitse magat téle, ellentétben a klasszikus
szépir6i magatartdssal, amely az azonosulds minél teljesebb tételére
torekszik: ,beavatottnak” akar latszani. Santa ,kérdezd szerepe’” ‘ezt
a magatartast eleve lehetetlenné teszi. J61 mutatja ezt a tendenciat
az a tény is, hogy a szerzd ,,valahol Magyarorszagon” talalt egy faIut
s egyetlen elemet hatarozott meg pontosan: az IdGét. S ezzel mar1s
a szépirodalmi jellegzetességek teriiletére léptiink.

Séanta ,,hasz 6raja” az ,eltlint és feltlint id6” megidézésének az
ideje is volt, s ,technikéja” lényegében ennek a szolgalataban. all..
Hosei beszélnek, s a latszélagos dialogusokbél nagy dramai monolégok.
alakulnak ki, a regényben az ,eltint idé” suhanisa hallatszik, felraj-
zolodik 1956 Gszének egyik tragikus éjszakéja, majd azon is tul az el-
mult évtizedek, amelyeknek vitustinca még ma is ott rang a héstk
idegeiben, s ezen az Idén at utazva kell eljutnunk a ,,felt{int 1do1g” :
amely a szovetkezeti tilés jegyzékoényvében fogalmazsédik meg. A: Jegy--
z6konyv a munkas dolgokrél szél, arrél, hogy egyszer valéban békéié
oldja az emlékezés a s6tét multat, s rendezddnek az emberek kozds”
dolgai, igy, ahogy egyszer Jézsef Attila megalmcdta. Hosszu és s6tét
mult és villanasnyi jelen s benne a jovo sejtelme — ez slirlisodik
tssze Santa Ferenc ,hasz 6rajaban” téménnyé, nehéz fajsulyd ihdula-*
tokkd, végsé fokon tudatallapot-rajzokka, pszich6zissa. Indulatokbol,
érzelmekbd] indul ki a monolégus, amelynek esemény-mdgja is vas,
valamennyien annak az 1956-os 6szi éjszakanak torténetét mondjik,
amely egymés kozotti viszonyukat ma is megszabja, szinte 4z egész
falu emberi viszonyait meghatarozza, azonban az atcsapas ‘a ‘tudat-
vizsgalatban igen gyorsan végbemegy, aminek kovetkeztében a szocio<*
grafiai tarsadalmisdg sem marad meg adott korében, hanem aZz' emi="
berinek egy altalanosabb tavlata felé inditja el a figyelmet; adott
helyzet lesz, amelyben az -ember emberi (tehat embertelen) -arcat®
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mutatja meg, és igy lesz az 1956-os éjszaka a megprobaltatasok éjsza-
kéja, amelyben mindenkinek szint kellett vallania, s a falusi idillb&l
a borzalom haldl-arca derengett fel, megmutatva, milyen mélyen is
van az ,ember” az emberben, egy sajatos falusi ,blin és b{inhédés”
draméajava alakitva a mfivet.

Igen jol kitapinthaté ez a transzformicié a regény gondolati sik-
jain, s eszmei kicsengéseiben.

A regény elsé monoldgjaban rogton feltlinik az emberi viszonyok
nemcsak bonyolult, hanem &sszekuszalt jellege is, ahogy azt az a tra-
gikus tébb év eldtti éjszaka determinilta:

»... Az én feleségem meg a Varganak a nénje, azok néznek igy
egyformaképpen a Joskara. Egymasra meg 6k sem vetnek soha egy
pillantast sem. gy nézik Jéskat s igy egymast is. Pedig ezek egy
fedél alatt voltak, az én Bézsém meg a Varga Juli. A cselédhizban
ugyanegy szobéban laktak, s ott néttek fel sziiletésiik 6ta. Es lam!
A Ubédka meg én imeg a Varga meg akit a Varga megdlt, a Kocsis
Benjdmin — mi is mind egy valytbdl vald cselédek voltunk egy birto-
kon, egy uraségnil, egy nyomorusigban, egyforma sorsban. S mi lett
véliink? En ezt a karomat mir nem tudom Gigy hasznilni, mint annak
eldtte. Ennek készonhetem, ennek a Joskanak! A Bénit meg, a Kocsis
Benjamint a Varga 8lte meg. O 13tte le, akivel egész cselédsorsukban
egy kenyeret ettek, s egy banat alatt voltak! A Vargat meg ez a Jéska
tildézte el innen a sziildéfalujabol! A fiam itt kereste napokig a Jéska
halalat, pedig a Joska hordozta 6t magaval pendelyes koradban, ezt
az ¥n fiamat, s tdn még a széra is & tanitotta, mert az 6 nyoméba
jart mindig... Micsoda vilag ez? Azt mondja meg énnekem, hogy
micsoda vilag ez?...”

Majd alabb:

»Ha én itt az igazsagot Ossze akarndm szedni, hogy odaadjam a
maga tenyerébe, hogy mind lithassa, le kéne jarnom bizony a laba-
mat, hogy mind &sszegy(iljon, ahdny helyen van, annyi helyrél...”

Egy masik monolégban ezt a gondolatot ,,megemeli” az iré:

»...Aztdn meg az is térvény, tisztelt ur, hogy a szegénységnek
a legnagyobb ellensége, az sajat maga! Mert ha kivakarodzik a nyo-
mortisagb6l, akkor nem tudja, mit csinéljon jé dolgdban, s tobbet art
magénak, mint akérki is tehetné... Magamagiba harap, mint a ve-
szett eb, vagy a maga fidba, mint a rossz diszné... Ott pusztitana
akkor magamagat és egyike a mdsikat, ahol megteheti...”

A Jéska ,vallomésa” ezt az altaldnositist mintegy konkretizalja,
s lélektani képét festi ennek a tétdgast 4116 helyzetnek, amikor arrél
beszél, hogy &érette is mentek ama éjszakan azok, akik ,,egy valyubél”
valék voltak vele, hogy megodljék: .

» «+ - Mert az sem félelem nem volt, nem, bizonyisten, nem az volt,
hanem mésvalami, még ha tgy nézett is ki, mintha félelem lenne!
Nincsen annak neve, hogy egybsl megmondja az ember... Mert
énértem jottek, s olyanok, akit a kutya meg nem ugat, s ettél &llott
meg az én kezem, amikor az ajtot csuktam volt be...”

A szerz8 igen hatarozottan a Rdakosi-id6k elembertelenitd eszten-
deire mutat, amikor a szegénység viladga arra kényszeriilt, hogy egy-
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mésba kapjon, latva, hogy minden, amiben hitt, s ami neki a jov6t
jelentette, ellentétébe csap 4t, eldugratva az ember rossz tulajdonsé-
gait. A regény utolsé fejezetei egyikében pedig megjelenik &z &riilt
tanité, a Tabornok, aki igy jovenddl, mint valami préféta:

» -« Azt mondja nekem: nincs messze az id6, amikor meglidtom
majd, hogy vonul fel az 6 serege. Akkor fogunk mi mindannyian el-
bujni a szégyentdl! Hogy — azt mondja — réka nem béntja a nyulat,
macska az egeret, vércse a tyukot...’

S ime az éjjelior kommentarja is, akinek monolégjabol idéziink;

..Bolond vilag ez! Azt mondta, hogy az emberekkel nem birt,
hat maJd megmutatja, hogy az oktalan allattal tébbre viszi. Oszt azok
is megeszik a végén! Pedig azt csak meg tudta csinélni, hogy most
békességgel vannak egyiitt..

Ezt a gondolatsort tetézi be a regény ,,hangya-epizédja”, amelyben
a hangyék siirgését-forgasat szemlélve mondja az iré: ,,Kavargd dssze-
visszasdguk a rendszertelenség, a tétova és az oktalan nylizsgés kép-
zetét idézte a szemlélében”, am ,,az ember ott sejti a kis lyukak mo-
gott a szigora rendet, mely osszefogja az energidkat, mely kijeldli
mindenki szdmara a kételes munkalkodést, hogy ezéltal valjék val6-
s4gga a szabadsag legszebb rendje, mely nem &ll egyébbdl, mint hogy
mindenki a képességének legmegfeleldbb munkét végezze...” Igy a
,hangya-epiz6d” forditja fondkjara azt a képet, amelyet eddig az em-
beri viszonyokrél alkothattunk a regényben, megmutatva, hogy az
embereknél éppen a forditott viszonynak van igazsaga; felszinesen
szemlélve minden a legnagyobb rendben van, az ember dolgozik,
vannak céljai, latsz6lag a boldogsidg és szabadsag hona a hdza, am
kukkantsunk csak be ablakén: egy-egy kolyok-vulkén késziilédik a
lelkében, hogy embertarsait és magét pusztitsa el, energidit nefn Sssze-
fogja, hanem embertérsai ellen fesziti.
Gondolatat azonban még ennél is tovabb fesziti az fr6, amikor
a ,hangya-epizédnak” irénikus-kesernyés jelleget ad azzal,! hogy a
falu gro6fjdhoz, aki kicséppenve a vildghdl azzal szérakozik, hogy
kertje hangyait falatja fel egymassal, kapcsolja ezt a jelenetet, egé-
szen vildgosan sugallva, hogy itt, ezekben az egymaést felfalé. indula-
tokban a mult dolgozik tovabb, az birja r4 az embereket, hogy miként
a grof hangyai, ,,megszegjék fennmaradasuk térvényeit”, annak fel-
ismerését kényszeritve rajuk, hogy ,még nem nagy az ember”, a
,felismerést, hogy ebben a nagy és ismeretlen mindenségben minden
egyéb valami mas, 6k viszont hangydk”. A gr6f magasra tartott ujja
s a hirdetett elv, amit kinyilatkoztat, ellentéte annak, amit a bolond
Té&bornok hirdet, akinek a béke a rogeszméje. A gréf igen egyértel-
mien azt fogalmazza meg, ami 1956-ban is, az azutdn kovetkezd évek-
ben is lejatszédott az emberekben és az emberekkel: ,,megszegték az
egymasra utaltsag, az egyiivé tartozas nagy parancsat”, ugyanazt, amit
monolégjaikban a parasztok is felpanaszoltak a maguk egyszer(bb,
»lathatébb” képzeteivel. S az irénia keseri epévé vélik a gréf han-
gyék felett tartott istenitéletének kommentarjidban, amikor egymassal
falatja fel 8ket: ,,Most pedig az fog térténni, amit minélunk agy ne-
veznek, hogy térténelem ... Persze — megfelels tavlat sziikségeltetik
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hozz4, hogy- torténelemmé nemesedhessen! Ha folyamatiban, alakula-
siban, forrongésiban, éppen térténd mivoltdban latunk valamit, meég
korantsem tudjuk, hogy torténelmileg mily jelents, esetleg éppen el-
dont6é folyamat, korszakot nyité vagy lezard folyamat, kezdet-e avagy
vég.éppenséggel ...”

Sénta azonban tudja, hogy kezdet is, vég is mély idegenség, amely-
nek .feloldasat -oly. tlirelmetleniil siirgeti. Van egy mult, amelynek
mementéi ott magasodnak a regényben targyszerlien is (a golyd-
lyuggatta ajt),- indulatokban is (,,Hat akkor fizessiink mindig; aparol
fiara, nemzedékr8l nemzedékre! Hetediziglen...” Kiskovacs Géza
‘monoldégjabdl) s a lélek sériiléseiben (Balogh Antirél: ,Néz a vilagba
és hallgat,”). 'S van egy jelen, amely ,rendezni akarja kozés dolgait”
d vildggal és emberekkel. Az ember agyaban és szivében azonban nem
“lehet olyan koénnyen rendet tenni: a kisparaszti mentalitas s tudat-
forma’ felszdmolésa utén is, elsiillyedt Atlantiszokként, ott kisértenek
a velt ~vagy valédi sérelmek, a lélek olyan dramai, amelyek oly ko-
morra tudjak szinezni a vilagot, ha kitérnek. Vak ertk és eszmék
balladai 1r6dhatnak ezekr6l, ha valaki, miként Santa Ferenc is tette,
vallalni ‘meri a kisértetekkel valé tirsalgist, s le mer ereszkedni a
paraszn ‘16t mélységeibe is, kutatni a gondolatok sziiletését, azokat a
tériileteket, ahonnan a mentalitas reagdlasai parancsaikat kapjak.

Totahtasra toré irdi szdndék vallalkozhat ilyen kalandra, és Sénta
Fefenc torekvése ilyen. Nemcsak ,,szamitva kolt”, de vizsgalddik is,
s‘ mindenekfelett komponal. A Hdusz 6ra a megtervezettség remeke:
egy ,,regenyfolyam kotetei sflirlisédtek kisregénye fejezeteibe, nem
hidba a nehéz fajsulyisdg benyomadsat Srzi legtovabb az ember emlé-
kezete belsle. Mert egy egész vilag latvanyat akarja megmutatni olyan
ember-galerlaval amely a teljességet mind gondolatokban, mind lelki-
ségben és tudatforméakban sugallhatja a jarasi parttitkart6l a bossztval
jatsz6 Benjamin fidig, Joskatdl, az elnokt6l a néi kegybél éldegéls
grofig). Miivészi eredményei kovetkezményeiben éppen ezért ma még
taldn be sem lathatok. Azért is, mert a korszerliséget a falu életének
helyzeteib&l s a paraszti lelkiségbdl ugratta ki, de azért is, mert nem
adta fel intellektudlis ,tartasat” sem, s ezzel lényegében az un. ,falusi
tematikat” semmlsltette meg: nem ,paraszti”, hanem emberi szitua-
ciékban tudott gondolkodni és alkotni, ami eddig a magyar irodalom-
‘ban ‘4ltaldban csak varosi, s azon beliil is értelmiségi kérnyezetben
volt elképzelheté (Németh Laszl6 vagy Illyés Gyula kezdeményeire,
taldn Moricz roppant arnyéka miatt, nem figyeltek fel kellé mérték-
ben). A’ Santa-regény korszerli jegyeit batran kereshetjiik ezeken a
teriileteken is. Totalitdsanak egy maésik jegye az érzelem-gondolat-tett
harmassdganak nemcsak szoros egysége, hanem egymasba latottsiga
is: 'sziv, ész, mozdulat egymaéast eléhiva van jelen a miiben, harmo-
riikusah, kimért egyensulyban. A cselekményesség éppen ezért éppen
ugy felsejlik, mint az eszrhei kifejezés vagy az indulat randulésa, a
figyeld szem a.gondolattdl s vissza az eseményig &llandéan tton van,
faradhatatlanul munkara kényszeriilve a test és lélek egy fiziognomiéa-
jénak szemlélésében. - Uj korszerliség sziiletését igéri ez a m(? Ha
igén; a magyar irodalom nagy korszakénak kiiszébén allunk e regényt
olvasva. '
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S végiil szdljunk az el6adasméd puritdnsagarol is. Santa irtézik
a kifejezés kiilsé cikornyait6l: mondatainak belsé dimenziéi vannak
— a mondat valéban gondolatkozlés nala, sulya van mindegyiknek.
Talan Proust technikijanak ellentétével vildgithatjuk meg az Ovét:
ha a nagy francidndl egy mondat né6tt fejezetté, Santanal fejezetek
témoriilnek révid mondatokba, s egy univerzum a kisregény molekula-
képletébe. Az egységnek és kovetkezetesen fellelhetd harmoéniénak
ez az alland6 jelelénte a miiben a zart teljesség gondolatat sugallja,
s mint tudjuk, ezek a jegyek a remekmiiveket szoktdk fémjelezni.

6. MEGVALOSULASOK 1L

A szociografia jellegzetesen ,falu-szociografia” volt a mdualtban, s
manapsag is elsésorban a falu a terepe, s mint lattuk, elsésorban a
lelkisége. A varos-szocioldgiai kisérletek hattérben maradtak, s a fel-
szabadulds utan, amikor az ilyen kisérletek mind iddszeriibbekké val-
hattak volna, a Rakosi-idék irtézdsa a valosagtol ezt is elnémitotta,
akarcsak a falu-szociografidt. Déry Tibor kisérletei, munkés-arcképe-
ket rajzolva (Az ttkaparé ,Egy perc” cimii fejezete), kevés biztatast
kapott. Ujabban azonban a véaros-szociografiai munka is megindult,
emlékezetiinkben Moldova Gyoérgy Kortdrsbeli sorozata él (Esték a
téren), s olvastunk mar olyan kisregényt is, amely ennek az ihletét
viseli magan (Barath Lajos: Hdzak tdbla nélkiil. 1963.), s ebben els6-
sorban az ir6i batortalansigra figyelhetiink fel, mintha az ir6 nem
merne élni a szociografia kinalta lehetéségekkel. Kevesebb biztato példa
lebegett a szeme eldtt. Alkot4sa éppen ezért nem teljes értékd, am
igy is figyelemremélté.

A varos-szociografidnak is megjott azonban az ideje, s Moldova
Gyorgyben nagyobb indulati s formatu, egy Séanta Ferenc teljesit-
ményéhez mérhetd alkotéjat szemlélhetjiik. Moldova a véros-szocio-
grafia szépirodalmi vonatkozasait elényosen felhasznélva, a szocio-
grafidbél a szépirodalmisadg felé vivé Gt nagyobbik szakaszat mar
nem kényszeriilt megtenni, s innen magyarazhatd, hogy So6tét angyal
cimii regénye nem tartalmazza azokat a mozzanatokat sem, amelyeket
Santa Ferenc még nem tudott nélkiildzni. O mar a szépirodalmisdz
teriiletén jar, ,szabalyos” regényt alkot, s a mii felszine mar nem
mutatja, hogy a szerzének elevenek a szociogréafiai kapesolatai -
legalabbis ir6i indulatokban, iréi magatartasban, s a regénye mutatta
tendencidkban. Helyesebb lenne éppen ezért Moldova esetében szo-
ciografiai ihletettségrél beszélni, hozzdértve egyfelél azt a targyias-
sagot, amely a mii anyaginak felfedezésszimba mend ismeretébdl tap-
lalkozik, méasfelél azt a lehet6séget, amit az ir6i intellektus a korszerii-
ségre val6 torekvésben megmutat.

A varos-szociografidban igy talalkozott Ossze a lehetdség s az
alkotas eldényeire tamaszkodd, azokat felhasznald ir6i magatartas Mol-
dova Gyorgy regényében, s sziiletett meg miive, a S6tét angyal, az
Erzelmek iskoldjdnak ez a modern, magyar valtozata.

Korszerfi regény a S6tét angyal — a korszerii torekvések erénye:
csillannak meg benne olyan elementéris erdvel, amilyent magyar nyel-
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ven nem plvashattunk még: a varos nem kulissza, hanem élet, az
intellektus nem modor, hanem iréi magatartas kifejezése, a téma kor-
szerliségét nem az esetleges naptari keltezés, hanem a szelleme bizto-
sitja. Nem az életrdl, a valosagr6l beszél, ugyanazt szélaltatja meg,
ugyanazt figyelhetjiik meg, amit mar idéztlink tanulmanyunk egy
elébbi fejezetében Csdk Gyula szavaiként: Moldova hdésében is, a re-
gény-kompozicié egészében is a ,kor fejez8dik ki”, az 1956-ot kodvetd
esztendok.

Mert 1956 tragikus 8sze sajatos szerepet kapott a magyar iroda-
lomban: az irodalom nagy erdit szabaditotta fel, azok a sotét s véres
napok azzal ajandékoztdk meg az irét, amit nem hozott meg sem a
héboru, sem a felszabadulas vagy a Rakosi-id6k — a torténelem
suhogtatta meg szarnyait az orszag felett, a torénelem ugrott nagyot,
s igy valt el élesen mult és jelen életben, irodalomban egyarant; ek-
kor kaptak taviatot a vilag dolgai, itt mutatta meg a valdsag igazibb
arculatit, s valt az iré6 fogékonyabba az élet latvanyiara, mert oda-
kényszeriilt mélységei folé. Mintha titkok nyitndk meg utdna hét-
‘pecsétes zdraikat — s a torténelem villimlasa utdn termékeny zapo-
rok hullottak a miivészetekre. A magyar irodalom nagy reneszansza
legalabbis ezt mutatja. Nagy valasztovizébe ekkor dobta a torténelem
az embereket, s jutott el a magyar irodalom a ,,tegnapbél” a ,,M4”-ba.
Ezt tiikrézi s ennek hatasit mutatja Santa Ferenc Husz 6rdja éppen
agy, mint Darvas: Részeg esdje, s ennek nyomai nélkiil elképzelhetet-
len Moldova Gyoérgy Sotét angyala.

Nemcsak azért, mert a regény cselekménye ekkor indul. De az
1956-0s események adjdk meg a f6hds életének azt a lokést is, amely
kiréppenti élete addigi palyajarél, kezddsebességet ad neki, s az inercié
torvénye szerint ropiil, hogy azutan a regény nagyobbik hényadaban
kormaéanyzéasihoz is fogjon. A f6hoést, Valent Csabat ,,a felkelés tizen-
négy napja évekkel tette érettebbé tarsainal”, tehat benne tudato-
sabba silirlis6dott ossze érzelmi sikon mindaz, ami az élet egy hazug
rendjének tényeivel a Rakosi-id6ket oly kisértetiesen kispolgarinak
mindsitheti. El kell szakadnia csalddjatél: ,,Ugy tlint Csabanak, hogy
az apja szdnalmasan hasonlit azokra a félszeg, jelentéktelen sorsokra,
melyeket a fegyveres harcok soran ismert meg, s6t, még azok nyilt-
saga, kétségbeesett batorsaga is hidnyzott beldle”. ,,Nevetségesnek ta-
l4lta apjat”, akinek magatartasiban és szavaiban még a Horthy-idék
eszmevildga derengett fel, amikor a ,,torténelmi magyar kdzéposztaly”
nemzetfenntarté szerepérd! elmélkedett. Csaba nem politikai okok
miatt lazadt és csatlakozott 17 éves fejjel a felkel6khoz: 6t az ‘élet
vagya vitte a harcba, annak lehetségét latta, hogy élete kizdkken
régi medrébdl. ,,Ontudata mélyén érezte, hogy az a szabadsig és az
élmények halmozédasa, melyet a fegyveres harcban valé részvétel
adott, talan orokre véget ért, de nem akarta tudomésul venni.” A fel-
kelés a kamasz életének a tetteket adta, az élet dinamikusabb formait,
forrponton tartva azt a kozeget, amelynek addig csak langyossagat
ismerte. Ennek a nosztalgidja viszi tovibb a fiatalembert, s juttatja
javitéintézetbe, ahol majd dontdé élmények varnak ra, s kiszabadulasa
utdn az egyik hés szavaiban azokra a nyugtalansdgokra, azokra az



I 871 1

inditékokra is mondatokat talal, amelyek 6t is irdnyitottdk, s ez az
akcié oncélasaga. ,,...Hosszan magyarazta Csabanak, hogy az & ak-
kori viselkedése testesiti meg a XX. szdzad gondolkod6é embere széi-
maéara kévetendé eszményi magatartasi format. Részt venni a harcban
egy toronybél, nem partot allva egyik oldalon sem, mert ez automa-
tikusan maga utdn vonna, hogy megvédje ilyen vagy olyan szemé-
lyek kicsinyes érdekeit, hanem harcolni magédnak a harcnak a ked-
véért, hogy szive egyiitt dobogjon a kor ritmusaval, egyénisége mégis
meg0rizze kiilénallasat.”

Elet és szabadsag — ezek voltak motorjai, mert & egyikkel sem
talalkozott még: az élet élménye ezutan vart ra, a szabadsagrél pedig
csak almodhatott a Csalad és az Iskola bejarédott s unalmas ketrecé-
ben. A javitdéintézetben, elveszitve a szabadsidgnak még a latszatat is,
megkapja az élett6l az els6 nagy leckéket a munkaval és a szerelem-
mel, s amikor let6ltve bilintetését, kilép az intézet kapujan, majd un-
dorodva kibontakozik egy né 06lelésébdl, meg tudja mar fogalmazni
azt is, amit akar: ,megkeresi azt az életformat, mely nyugalommal
és tisztasaggal t6lti el”. Ezek a vagyak nemcsak az elégedetlenséggel
ajandékozzak meg, hanem a magény szalaival is megkotozik: kérii-
l6tte mindeniitt emberek vannak, de egyik sincs vele, a meg nem
elégedés mindig elsodorja t6liikk. A benne halmozéd6é benyomasok
végre ezt is tudatositjdk benne: ,Nem kivant Ggy élni, mint Ken-
gyelszkyék. Ugy képzelte, 6§ sohasem firadhat el annyira, hogy az
emlékeit a filirdészoba szekrényébe zarja, akkor sem, ha azok méar
rég elveszitették eredeti jelentésiiket; hogy utjai ne vezessenek tovabb
a csaladnal és a munkahelynél; egyszer s mindenkorra beérje méar
megismert emberek tarsasdgaval. Hosszu évek utan eldszor ezen a reg-
gelen mondott halat a sorsdért sajat lelkének, hogy nem engedte meg-
allapodni semmilyen kdrnyezetben vagy kapesolatban. Oriilt, hogy ta-
vaszra visszatérhet N.-be, és szdmtalan tovabbi ut 4ll még el6tte...”
Eljut vissza N.-be, ahol a javitéintézet volt, de most méar szabad
munkasként, és el6szér fordul el figyelme onmagarél s irdnyul a
vilagra: ,,A falusi éjszakdban Csaba el6szor hitte, hogy eljon még az
id6, mikor az éjszaka nem az élet végét jelenti ezen a kdrnyéken, ha-
nem hozzaférhets, természetes kerete lesz minden emberi tevékeny-
ségnek”. .

Ime Valent Csaba ,érzelmek iskolajanak” legfébb gondolati lec-
kéi koziil néhany. Ez az a palya, amelyre 1956 &szén keriilt Vélent
Csaba. Az ,élet erdején” kell atvergGdnie, jéval innen az ,életat fe-
1énél”, elégedetlenségével. Eletformak kisértik, magatartasok csabit-
jak, de az elégtelenségek mindig tovabbviszik, a véletlenek, amelyek
emberek, adott sorsok kérébe sodorjak, éppen tgy el is ragadjik: szan-
dékai angyala ott all moégotte. A kor még nem tudta tartalommal
megtolteni az azt oly sévargé fiatal lelket, de ennek a tartalomnak a
megsejtése is elegend6, hogy 1labat megvethesse az életben, s ezzel
egy masik vilagnak, amely az emberinek az igéretével érkezik, von-
zaséba jusson, és meginduljon az értelmes élet felé.

Mert Valent Csaba koriil az értelmetlen, elidegeniilt élet kiabalja
hidnyait. A regényhés ,felkentségét” talan az bizonyitja legjobban,
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hogy maér tizenhét éves fejjel kivezetd utat keresett elégedetlenségé-
b6l, s ennek hatasara lett felkel§ is. Ezért kell ,,poklokra szallnia”,
hiszen a h6s természete és a mii logikdja szerint is a mélybél kell
kiindulnia, hogy magasra emelkedhessék, bizonyitva, hogy a regény-
ben oly beszédesen jelenlevd ,,élet-szempont” nem igazodik a pedagé-
giaiakhoz, s a szerzd érdeme, hogy nem engedett a pedagogia csibita-
sainak, mert tudta, hogy hoésének ,,sajat levében kell megfénie” és meg-
edzbddnie, lelke logikdja szerint — deux ex machina koézbeiktatisa nél-
kiil. Moldova ezen a ponton taldlkozik a szociografiai ihletettséggel leg-
koézvetlenebbiil. A javitéintézeti élet apr6é epizédjai, valamint a pesti
alakok, akikkel a f6h6s valamilyen formaban kapcsolatba keriil, az
emberi ,,pokol” mélységébe mutaté életsorsokat példaznak, egy volt
és még létez6 vilagot, onmagukban nagyon is konkrétan, a mii értel-
mének kiilon jegyeként pedig azokat a lehet8ségeket jelképezik, ame-
lyek Csabara vartak volna, ha elébb né fel, vagy nem jon el 1956,
még inkabb pedig ha nem sikeriil gyorsan és siirgbsen értelmet ta-
lalnia életének, s feloldania azt a sliri maganyt, amely koriilveszi
mind a fizikai létezésben, mind életérzésében. Csaba ,iskoldja” ez a
vilag volt, megtorpant lelk(i, kificamodott életli embereivel, s igy kel-
lett eljutnia a regény finaléja el6tt, mintegy a valdsdgos életfordu-
16n, annak megértéséhez, hogy ,a kétmillibs varosban egyetlen em-
berrel sincs olyan kapcsolatban, hogy akar egy éjszakira is szallast
kérhetne t6le”’. A mélyponton all ekkor, a ziillés vagy az ongyilkossag
kérdései kozepette. Tapasztalatai, élete ,véletlenjei” sodortdk ide.
AkarattSbblete, életigénye és életimadata azonban ezen a holtponton
is tullenditik: ,,Bizott benne azonban, hogy a mélypont elmilik ezzel
a téllel vagy taldn mar ezzel az éjszakaval, sorsa ugy fog felderiilni,
ahogy a nap fokozatosan megvilagitja majd azokat a magas, elhanya-~
golt hazakat, melyek 1abanal most elhaladt”.

Szociografiai beallitottsag és tapasztalatok nélkiil Valent Csaba
pesti kdérnyezetrajzat ennyire érzékletesen, az életsorsok fondksagait
ennyire pontosan, tényszeriien adé iréi remeklést el sem képzelhetiink,
még ha tudjuk is, hogy a szociografia ebben a mfivében koézvetlen
célkitiizéseivel nincs is jelen. Sugallataival, ime, mégis szamolnunk
kell. Negativ vilag ez, hajdani pozitiv értékek csaptak minden hé&s-
ben 6nnon ellentétitkbe, 4m nem statikus ez a vilag, mar-mar bomlé-
félben van, s jellemz8, hogy a f6h6st tartésan nem tudja magahoz
lancolni, hiszen elég a masiknak a tudata csupan, amelyet Valent
Csaba lelke mélyén 6riz és amellyel dlmaiban baratkozik, hogy kisza-
kadjék s meginduljon felfelé, vélt vargabetilii ellenére is. A regény
dlomepizédja, s mar-mar egy kis antolégiat lehetne osszeallitani az
ilyenekb8] a szociografiai ihletés{i irodalom lapjairél, fogalmazza meg
legtudatosabban azt a térekvést, ami a hdst hajtja, hiszen az ir6, mi-
ként regénye egyik arulkodé helyén jellemzésként mondja ezekrél,
nem masok, mint ,,mozgékony alomképekké alakult gondolatok”. Ezt
kell hitelesitenie a regényben a Moldova feltarta negativ vilagnak,
ennek kell az értelmetlenségbe értelmet vinnie, s megadnia azt a tav-
latot, amit a regény cselekményfonalan haladva a hés is keres.

S félmeriilhet a kérdés: a szociografiai ihletettség és sugallat a
regény-anyagon kiviil adott-e még valamit, hogy ez a remek regény
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megsziilessék? Valaszképpen Moldova prézdjanak arra a sajatossagara
kell utalnunk, amit 6 maga jelzett miivében, amikor ,a helyszinek
szabad levegbjét” és az ,események aradasit” emlegette. Az élet-
tények olyan b&sége, az emberi helyzetek valtozatainak olyan soka-
sadga tudja biztositani ezt, amit csak a tartés élménygy(ijtést kisérd
intenziv érdeklédés, szociografusi érdekeltség tud biztositani.

Moldova is, akarcsak Santa, tul van azonban a szociografia koz-
vetlen s bels6 korén. Nemcsak a ,valésagot” akarja megragadni a
szerz8, hanem a hdstket elssorban gondolataikban akarja tetten érni.
A Sétét angyal ismételten bizonyitja, hogy a korszer{i torekvésekben
megmutatkoz6 ténytisztelet a legszorosabb kapcsolatban all az intel-
lektudlis ir6i magatartissal: az alkotis szerencsés pillanataiban egy-
mas reflexeiként vannak jelen. Ennek nyomai a miivek minden vo-
el6adasmodornak a mondatképzésben is tiikr6z6dd formajaban, a md
stilisztikajaban, a mikroszkopikus részletek ,realitdsdban”, a gondo-
lati kiindulépontokon — végsd fokon a szerzd iréi torekvései egészén,
esztétikai inditékaiban is. Ezek azonban tanulmanyunk eredeti célki-
tlizésein kiviil esnek, s kiilon tanulméanynak kell foglalkoznia veliik.

Kitekintésiil jegyezziik ide Zimre Péter nevét, aki Médium cimii
kisregényével (Magvets, 1964.) abba a fejlédés-vonalba allt be, amely-
nek élén ebben a pillanatban Moldova Gyorgy 4all a Sdtét angyallal,
a magyar irodalom torekvéseinek Gj korszakat megidézve: az intel-
lektualis, minden izében korszerii magyar regény lehetGsége sejlik fel
ezekben az indulasokban. Bélestje felett pedig az irodalmi szociogra-
fia babaskodott — termékenyitden és ihletden.

7. UTOS20 HELYETT

Tanulmanyunk lezarasa utidn jutott el hozzdnk néhéany tanul-
mény és kdnyv, valamennyi téméankhoz kapcsolédik. Sajnos reflek-
talni mar nem tudtunk rajuk. E témat taglalé masik tanulmanyunk-
ban azonban hasznositani szeretnénk ezek tapasztalatait is, éppen
ezért legalabb cimiiket kozdljlik. A tanulmanyok koziil Erdei Ferencét
kell kiemelniink (,,A mai irodalmi szociografiarol”, Kortdrs, 1964. 5.),
valamint Mocsar Gaborét (,,Valsagtiinet? Valsdgtermék? Kortdrs, 1964.
6.). S most jutott keziinkbe a Tanulmdnyok a mai falurdl ciml gydj-
temény is (Kossuth Kiad6, 1964.), amely lehetdvé teszi az irodalmi
szociografia és a szociologia szembesitését.



