
A KERTÉSZ 

Deák Ferenc 

A harangok, mint lefelé fordított poharak, b őven locsolták a csen-
gés-bongást. 

Mióta a városban élek, mást sem hallok, csak harangzúgást. 
A magára maradt gyér számú hiv ősereg kis ünnepekből is nagyot 

csinál, és sietve igyekszik magasztos kegyekbe imádkozni magát most, 
amikor kicsi a konkurrencia. 

Ődon épületemben, melyet potom áron kaptam meg, nem sike-
rült elzárkóznom az átkozott szelekt ől meg a harangzúgástól. 

Az utóbbi két hétben állandó gyomorbántalmaim voltak. Ked-
venc olvasmányaim is félbemaradtak ... Az utolsó három napon meg 
kimenekültem Anibale mimózabokrai közé. A fokozatosan, de valami 
ősi könyörtelenséggel magasba emelked ő  Longha szirtjeir ől, féloldalt 
elfordulva a tengert ől, elém tárul Tonata utolsó földagadt, sima nyúl-
ványa. Mint kenyeret az éles penge, megszegi a Dolcia itt már alapo-
san ellustuló vize, melyet csak a torkolatnál ugraszt meg az a néhány 
lábatlankodó, elemi állapotban maradt kvarcszikla. 

A tündöklő, áttetsző  üvegtömbök örökké vonzottak, de mert be-
csülni akartam ember lába nem taposta szüzességüket (melyr ől jobb-
nak láttam utánajárással meg nem bizonyosodni), nem merészkedtem 
közelebb a Longha arra forduló nyúlványainak tartózkodó kilátójától. 
I; nap nap utáni remetéskedés jól jött, mert csitulni nem akaró ideg-
rohamaimból mind többet nyelt el a végtelen, s mert anyagi rogy-
gyantságom gondolata egyszerre megsz űnt korbácsolni, őszig sikerült 
teljesen talpra állnom. 

Anibale mimózabokrai elég híven körülálltak, ha a mind h űvö-
sebb sovány talajon néha elterültem, hogy kialudjam magamból a 
felszívott teret. Szerettem így aludni, bár egyszer Anibale, a vén ha- 
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jós fölébresztett, s figyelmeztetett, hogy erre soka kígyó, és nagy ve-
szélynek teszem ki magam ... Nem értette meg, mikor azt mondtam, 
hogy ezután is aludni fogok itt, s hogy soha többet ne ébresszen fel. 
Elméláztam aztán, és incselkedtem a halál gondolatával: álmomban 
kígyócsípéstől kiszenvedni ... Volt ebben valami antikszerű , valami 
a mitológiából. Alszol, pupillád egész elsz űkül, vagy mélyen látni 
véled a felh ők mögötti tereket, melyekkel örökké vívódsz! Akkor ki-
tágul a pupilla, s megmered valami nagy fényt ől fölaknázva ... Há-
tulról, a valóságból orvul megtámad a valótlanság, a megsemmisü-
lés, és nem enged megfordulni sem, s te aggódsz, hogy nem lesz, aki 
körmeidet lemetélje, hajad rendben tartsa, vagy szakállad naponta 
leborotválja ... Ezek azoka dolgok, melyek még gondozásra szorul-
nának azután is, ezek azoka szakadár tartozékaid, melyek nem haj-
landók elismerni a megsemmisülést .. . 

A mimózabokroktól rövid út visz a Longha bármely teraszára, 
ahonnan nagyszer űen leugorhatna az ember nyolcvan-száz méteres 
mélybe, ha nagyon hívná a gravitáció .. . 

Lelógattam a lábam, és figyelmem a térb ől — mint magból a csi-
rát — kivárta az emlékeket. Milyen különös csirák voltak ezek a név-
telen síkon, milyen különös flóra n őtte be sűrűn a kék vizet ... Mi-
lyen húsos szirmok hulltak bele, mint halott hajók vitorlái ... A ten-
ger már nem is tenger volt, hanem mocsár, melynek bugyborékoló 
gyomrából pókok meg rájuk vadászó hüll ők születtek... meg mér-
ges liliomok, mellyel a múlt rakta tele a jelent, s melynek sárgás 
porzóin sikongva, jajgatva keringtek a sirályok, hogy a méregb ő l, 
mely a bibékben illatként vesztegelt, jócskán szippantsanak... A mé-
rek szorgosságával repülték be ezek a fehér csapatoka lelkem, s mi-
kor a mocsár valami idegen zajra gyorsan visszatért agyam szürkés, 
foszladozó batyujába, vad kívánsággal szerettem volna biztos kez ű  
vadász lenni, s ezekre a fehér dögmadarakra tüzelni szakadatlanul. 

Ez a vidék sohasem tudott annyira lerongyolódni, mint a konti-
nentális nagy mezők, ahonnan eljöttem. Amannak csak a szülés meg 
а  fogamzás volt ünnep, a közbezárt id őt felélte a készülődés vagy a 
fáradtság. Már amúgy is felborult bennem a naptári rend, de a de-
cember eleji sütkérezés ekkor húszfokos hevültséggel egyszerre lelki-
ismeretembe mart. Diana zongorája tavasszal épp ilyen forróságban 
bömbölt a legszebben, s a port, melyben ha akartad, ízlelhetted a 
megmaradt ásványokat meg a szelek furfangját, földobta magasra z 
házak fölé. 

A zongora hangja több volt száraz dongásnál, csak érzékelésérc 
gyönge volta dohhártyám. 

A cicázó szinkópákból tintahalak lejtettek le s fel, s a szépia buja 
erdejében már hiába őrizted a fejed, melyre ránehezedett a hatalmas 
tenger, bele-beleverted érzékeny halántékod elsüllyedt tengeralattjá-
rók zöld bundás műszereibe, mocorgó csavarjaiba. 

Diana tógát viselt, akár a férfiak, s mert a frisseség jelképéin 
egyik mellét szabadon kellett hagynia, a tudósok el ől nagy tölgyajtók-
kal zárkózott el. 

Amikor a fordulat fölemésztette a tudós ispánokat meg a látnok 
diszpécsereket, Diana közértéket jelentett, ezé t beszorították zongo- 
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гájával a toronyszobába, mely nem volt más, mint egy háromszor  
hármas padlásszoba, ahol még mindig elég kényesen külön marad-
hatott tőlük. Benefíciumai azonban elég egyoldalúak voltak, s mert  
a kertész fia könnyen engedelmet kapott a toronyrész másik pici szo-
bájának, ideiglenes bitorlására, a benefíciumok kicsit meg is oszlot-
tak. igy háta platán lombjától beázó fészkemb ől átköltöztem Diana  
tőszomszédságába.  

A lány nem tudott, nem tudhatott semmit, mert akkor még na-
gyon kellett vigyáznom magamra, s a levelek teljesen elfedtek, a ker-
tet pedig továbbra is rendben kellett tartani, a padlásszobába pihenni  
holtfáradtan és suttyomban mentem, akár egy szellem.  

A kúriának az lett a sorsa, hogy le kellett bontani.  
Már mindenki rég kihordta holmiját, nekem csak pár könyvem  

maradt ott a toronyszobában, s mivel a kertre egyszerre senki sem  
gondolt, naphosszat heverhettem galambjaim között. Hallgattam  a 
nagy zongorakoncerteket, melyekb ől megtanultam becsületesen utálni  
a házat meg Dianát. Piciny ablakomból néztem, hogy a botanikus  
kerten mint vonszolják át szerszámaikat a k őművesek, s hogy a vi-
rágágyásokon lustán húzgálják a csákányokat, s nagy tanácskozás  
után neki is estek az épület északi szárnyának bontásához.  

A palatető  gyorsan lefutott a csúsztatókon, s a gerenda- meg léc-
konstrukció alól sok érdekes ódon tárgy csillant fel szemem el őtt a  
napon.  

A spirálokba bugyolált húrokból kilebegett a penészszagú broká-
tok suhogása, nagy damasztfüggönyök alélt sóhaja, bársonyok befelé  
szóló indulója. Ott állt kiterítve az ékszer, mely ha utána nyúlsz,  
mérges vágószerszámokká ugrik össze ... A gyémánt egyenesen a sze-
med cirógatja, hogy darabokra hulljon szét a takaró szemhéj alatt.  

Az alabástrom zsírosan fordult feléd, hogy tudassa eredeti külde-
tését: zöld bolyhos cukorkák legeltek a szelence mélyén, melyb ől  
egyetlen elég, hogy lebukj ezekről a lépcsőkről, egészen a föld köze-
péig. Az arany ősi pénzekbe, tallérokba kovácsolva hevert beváltat-
lanul örökre ... De err ől Diana nem tudott semmitt .. , nem tudha-
tott, mint ahogy már oly régen én sem láttam őt ... Lent a munká-
sok mára tornácot püfölték, galambjaim közül, melyeket amikor ide  
beköltöztem, nem fosztottam meg régi otthonuktól, átvetettem magam  
a zongoraszóval betelt szomszéd szobába  .. . 

-- Mennünk kell?  
-- Nem ... nem ... — mondtam. A veszett kívánkozás most meg-

rekedt bennem. Dianát meg akartam semmisíteni. Szeretéssel meg  
utálattal  .. . 

Bőszen, feltartóztathatatlanul!  
Luciát azonban nem bánthattam . Ezt a csont és b őr öreglányt,  

aki a házban csak szakács volt, s akiről mindenki megfeledkezett.. . 
Sohasem gondoltam volna róla, hogy tud zongorázni ... S én ... én  
azt hittem, hogy Diana van itt.  

Nem. Hát maga, fiatalember, nem tudja, hogy Diana közvet-
lenül a fordulat el őtt lenyelt két kilónyi drágakövet, s hogy senki  
sem segíthetett rajta ... A kisasszony meg akarta menteni, ami még  
volt, és sikerült is neki ... 6, de hogy! ó, de hogy!  .. . 
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Nem! Ez lehetetlen. A platán lombjai közül Dianát láttam zon 
gorázni. Diana madárka volt, akit gyönyör űen lehetett utálni. Diana 
ezt nem tehette meg... 

Hangosan borult le az északi épületszárny utolsó fala is. 
Lucia, most már mennünk kell. Meghalta ház. 

Igaz, galambjaim kirepültek, de mi alig jutottunk le a megtépá-
zott kertbe, amikor az egész toronyrész leomlott. Az északi szárny 
nélkül nem repülhetett tovább az épület, ném szállhatott tovább a 
jövőbe, az időbe. A zongora, mint egy lel őtt fekete madár, messze 
elrepült, fehér és fekete elefántcsont fogait hullatva, s bömbölt, míg 
volt benne egyetlen ép húr is. 

Diana — mondom — azt nem tehette meg, neki már amúgy 
is nehéz volt az ékszer, amit a fogadásokon ráaggattak. —Próbáltam 
exhumálnia lányt, akir ől tudtam, hogy tüdeje nem ért egy fityinget 
sem... 

Igen, kedves fiatalember ... igaz, hogy nehezen egyezett bele, 
de apja kedvéért megtette, aki szívhez szólóan megértette vele, hogy 
úgysem él sokáig, és hogy ez az egyetlen dolog, amit megtehet a csa-
ládért ... Űgy döngicséltek körülötte, mint a bögölyök, kérték, kö-
nyörögve kérték, hogy tegye meg, s ő  ráállt. Am mielőtt meghalt, 
egy kikötése volt, hogy csak egyetlen ember metélheti fel halála 
utána gyomrát. 

Ki? ! Ki? ! — ordítottam Lucia arcába. 
Dániel. 

0, az a szürke kincstárnoki csemete... Az apjáról mindenki 
tudta, hogy ugyanezzel a mödszerrel hordta el a trezorból a császári 
vagyont. Nem hiszem, hogy Dániel, az a vegetariánus Diana bárso-
nyos hasához mert volna nyúlni. Fázott az a meztelen testek láttán, 
s nyáron is kesztyűt hordott. b, Diana gyomra! 0, Diana méhe, a 
szikrázó színektől elnehezülten, pirinkó hasítással könnyen felnyílt 
volna... 

Nem tudja maga azt, kedvesem, nem tud maga semmit. — 
Lucia, a csont és bőr lány nem bírta tovább az iramot, s elterült a 
fűben. Én is leültem. 

Dánielt alig lehetett visszatartani. A lány még élt, s ő  már 
megfelelő  orvosi műszereket szerzett be, azokkal játszadozott nap-
hosszat. Szegény Diana! Milyen nehezen nyeldeste le a csillogó köve-
ket, néhányat ki is hányt, de anyja visszagyömöszölte belé, mint va-
lami orvosságot. És Dániel nem bírta volna bevárnia cirkusz , végét, 
ha az öregúr el nem veri. Az a húsz-harminc katona két napig állta 
körül a házat, s amit el kellett és el lehetett vinni, azt már az els ő  
nap összeszedték, de a halott leány maradt. Az öregúr hosszú gumi-
bottal verte vissza Dániel rohamait, s amikor a katonák elmentek, 
megkezdődött a temetési szertartás. A kegyelmes asszonyt csalánki-
ütés lepte el, annyira hiányolta ékszereit. 

Itt Lucia elhallgatott, és különösen mosolygott. Siettettem volna 
a folytatást, hallani akartam a végét. 

A császárvágás tényleg Dánielre maradt, de a bolond nekro-
filt nem lehetett levenni a halott testr ől. 

A drágakövek, a drágakövek! — rohantam volna tovább. 
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Kerek, színtelen golyóbisok voltak azok. Az ócska utánzást az 
ócska hamisítványokat a leány hatványozott gyomorsava alaposan 
megrongálta. Olyanok voltak, a „briliánsok", mint valami picurka m ű-
szemek. Kopogtak szanaszét a sírbolt márványpadlóján, csintalanul 
futkostak szanaszét, szanaszét, szanaszét. 

A Doleia vize valószínűleg nagyon mély itt a torkolatnál. Épp 
azért talány számomra, hogyan került az a búzabarna meztelen le-
2.ny az üvegsziklákra. 

Barnán, szétvetett kezekkel fekszik ott régóta, sarcát az ég felé 
fordítja. 

Pogány ősi imák jártak az eszemben, míg néztem a sziklákat, s 
féltem a télt ő l, melynek mindenképpen meg kellett érkeznie. 

Meg kellett érkeznie valamelyik reggel... 
Mert az évszakok reggel jönnek, korán, mint valami hadsereg. 
Anibale, a hajós egyszer őseim után érdekl ődött. 
Mit mondhattam neki? 
Annyit tudtam, hogy örökké kertészek voltak, s hogy majdnem 

rabláncon jöttek el Hollandiából. 
Az öreg egy este kituszkolt roskadozó házamból, s elvitt a Ger-

danba, ahol egy elveszett görög hárfás kaparta a húrokat ... Anasz-
tásznak nevezte mindenki, s a kövér szemüveges bácsinak mintha tet-
szett volna a hontalansága. Görög partizándalokat énekelt, s mutatta 
volna jobb lábán a forradást, de a nadrág szára megrekedt kövér lá-
bán. 

Van a szívemen is egy ... de az kívülr ől nem látszik — mond-
ta, és szorgosan kaparta a húrokat. 

Anibalénak sikerült lépre csalnia, és az aszkéta arcú, sós b őrű  
halászokkal egyiitt az asztal alá itatott. 

Nem is engedett haza, hanem hajnaltájt lecipelt (keszeg voltam, 
könnyű  és gyúlékonyan száraz az ital ellenére is) tengerparti k őházába. 

Akkor szenvedtem igazán tantaluszi kínokat, mert sehogyan sem 
sikerült elaludnom, de az ébrenlét sem volt ébrenlét. 

Lidérces félálom volt az, melyben megjelent egy forró vörös 
ruhás lány. 

Hideg kék szeme szinte átl őtt szűnni nem akaró kutató tekin-
tetével. 

A nyitott ajtón mézsárga fény szüremlett be. 
Zöldesbarna posztóterít ők borították a módjával meszelt goromba 

falakat. 
„Angelus", gondoltam. 
De most reggel volt és nem este .. . 

A leány világító sárga haját szárnyas, szikrázó, fehér fejköt ő  szo-
rította le. 

Emlékszel? Valami sz űkszavú egyezség el őzte meg Vermeer 
nálatok, a del.fti házban való egyhónapos vendégeskedését. Szagos 
olajait, tégelyeit felrakta apád rendezett polcaira, nyikorgó állványát 
a szoba ablakos felén ütötte fel. 
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Emlékezz vissza a művész hanyag mozdulataira, melyet nagy-
apád szorgalmazására fiának, a posztókészít őnek nemcsak tűrnie kel-
lett, de busásan meg is kellett fizetnie. 

Apád, a gyapjúszagú ordas csak este járt haza. Takácsaival szem-
ben az idő  tájt szokatlanul ingerlékeny volt. 

Nem, nem volt az öreg botfülű  a művész tehetsége iránt, hisz 
a delfti polgárok anyagi sikerének egyik alapköve volt a festészet 
pártolása, s ő  is azt vallotta, hogy minden ilyen polgárban egy el-
veszett művész lakozik, és hogy ízlésük szócsöve most mára portéka, 
mellyel kereskednek vagy amit termelnek. 

Ami mégis dúló-fúló vadat csinált a különben jámbor iparos-
ból, merész utalással -- melyre elég anyagot ad a vásznon el őbb 
csak fölsejlő  kép — meg lucidis egyszer űséggel kipattanthatjuk ma-
gunknak, hogy a tied mellett anyád réklijét is megmotozta (föltéte-
lezzük: derekasabban) a piktor. 

Ne rázogasd tagadólag fejed, hisz azt is tudod, tudnod kell, ha 
már a mélységes múltból, melyet ha nem is miénk, hanem távoli 
őseink lelke tárolt, el őjöttél veszélyes hasonlóságoddal emlékeztetni 
-- tudnok kell hát, hogy a dús polgárasszony teherbe esett. A fest ő  
akkor már tájképeivel igyekezett idegességét levezetni, s a széles 
ecsetvonásokból az önmagát kerget ő  lelkiismeret szólalt meg... 

A maestro ilyenfajta elidegenülése apádnak végtelen megelége-
désére szolgált, s mert a doromboló kandúr visszasomfordált a családi 
tűzhelyhez, az aggódó asszony, a feleség elámulhatott, amikor a bot-
rány viharától tartva, egyszerre a markos takácsmester ölében találta 
magát. 

Apádban egyszerre ébredt fel a nemes védelmez ő  készség meg 
az önmagával mint hímmel szemben való elégedetlenség, amib ől oko-
san vezette le az asszony ballépésének eredeti okát. 

A baj az volt, hogy anyád rosszul mérte fel a dolgot, és ijed-
tében az ismerős polgárok előtt bután rúd elé szaladt szégyenével. 
Így hát az öreg türelme nem volt elég ahhoz, hogy a delftiek el őtt 
a jó hírnév csorbulást ne szenvedjen. 

Egy kora őszi reggel anyád, az er ősen elnehezülő  hölgy szászföldi 
atyafiságához utazott. A következ ő  nyári meleg szelek mintha sür-
getni akarták volna a boldog szekeret, minduntalan kontyába túrtak, 
meglobogtatták a pont' váj át .. . 

Az első  őszi napokon meg is érkezett a megszédült asszony egyik 
kislányával. 

Igen, egyikkel. 
Az ikrek közül csak egyiket hozhatta, mert a másik számára 

már nem volt elegend ő  teje. De az id ő  tájt szült az egyik szászföldi 
ángy is, akinek két napra sárgaságban meghalta kislánya, s repesve 
várta anyád igenlő  válaszát. 

Egyik húgod így maradt akkor örökre Szakszóniában. 
Ez már számításon kívül történt, nehogy szívtelenséggel vádold 

sziileidet. 
Hogy is volt tovább? 
Segíts rajtam. 
Megakadt, elakadt az emlék. Hogy hívnak téged? 



1806 1 

A lány, aki borgőzös beszédemet hideg nyugalommal hallgatta, 
most citromlevet nyújtott felém egy fekete zománcos bögrében. 

— Marina 	mondta, amikor mohón felhajtottam az italt. 
Néztem a fekete zománcos bögrét, a világosság felé emeltem. 

Áttetsző, finom dongájú edény volt, porcelán, melynek belseje tej-
fehér volt. 

— Tudom már! — kiáltottam. — Tudom már ... Az a lány, aki 
ott maradt Szászföldön ... Egy alkimistát akart megmenteni az ara-
nyozott pányvától, s mikor elfogták őket, bevallotta, hogy neki is 
része volt a dologban ... fgy került be neve a történelembe, elég 
pontatlanul. 

A krónikás ugyanis azt jegyzi róla, hogy ő  is alkimista volt, 
ezek szerint az egyetlen n ői alkimista. Az igazság azonban az, hogy 
az alkimisták szomorú sorsára a szíve vitte. Am ha tényleg az lett 
volna, csak egy böttgeri húzással úszhatta volna meg, mert a föl-
tételek erre minden szászföldi vártoronyban megvoltak. Ha aranyat 
nem is, de sok új anyagot ki lehetett volna már akkor kotyvaszta-
niuk, ami sok szerencsétlen vegyésznek az életét jelenthette volna... 

A lány figyelmesen nézte, nézegette a bögrét, aztán nagyot só-
hajtott. Anibale lánya volt ő, aki anyját kiűzte a házból. Van annak 
pár esztendeje ... Anibale nem akart err ől bővebben beszélni, meg 
is értettem. 

- Marina ... Marina! — és ezzel a forró névvel az ajkamon végre 
sikerült elaludnom. 

Hatalmas szigonyokkal, nehéz baltákkal verték a jeget az em-
berek a kikötő  előtt. Utat akartak nyitni a kint rekedt hajóknak. 
A hirtelen és értelmetlen évszakváltozás következtében két-háromszáz 
méternyi széles sávban befagyott a tenger. 

Tudtam, tudtam. 
Tudtam, hogy egy reggel elérkezik a zord hideg, s a paradi-

csomi kényelemből poklot csinál egyetlen jéghideg fuvallata. 
A Longhán négy-öt ujjnyi dara meg zuzmara susogott lábam alatt. 
A Dolcia üvegsziklái sű rű  gőzben csillogtak. Ott forrt a folyó 

vize. Csak most mutatta fel magát a meleg forrás, ami a nyári h đ-
ségben láthatatlan volt. 

A párából nagy csodálkozásomra megint el őcsillanta lány fekete-
barna meztelen teste. 

Ott feküdt nyugodtan a gőzök oltalmában, és énekelt. Csak hosz-
szú, néma percek után sóhajtottam fel szokatlaQ mélyen és hangos 
kiáltással. 

A Dolcia is befagyott, csak az üvegsziklák körül nem ... Ott a 
gőzben a lány néha lustán lubickolt, hogy megint a kvarctömbökre 
kapaszkodjon pihenni. Az ősanya különös tisztaságát sugározta magá-
ból ez a kép. 

Meg valami tragédiát is rebesgetett, amire szerettem volna fel-
hívni a lány figyelmét, de hogyan. 

Hogyan, amikor ez csak sejtés volt bennem, csak ösztönömmel 
tapintottam rá a veszélyre, melynek nem létezett semmiféle dimen-
ziója, nem tudtam róla éppenséggel semmit... 

Igen, az ösztön .. . 
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Regina lenszőke haját látva, simítva megszólalt bennem az ösz-
tön, az előérzet ... De én nem akartam hinni neki. 

Ajkaiból felszippantottam a bizakodás ízét, az életet, melyre oly 
nagy szükségünk volt, s amit az id ő  alig akart megadni. 

Reginának már mindegy volt, hogy a városból kiszorultunk, és 
egy kis hégyi faluban bújtunk meg a hírek és a pusztulás el ől. 

Еjszakánként, ahogy hallgattam pihegését, messzi vonatok er ől-
ködő  pöfékelését értettem ki bel őle. Vonatok! Vonatok, melyek veszte-
gelnek, melyek sehogyan sem bírnak indulni, vonatok, melyek le-
vegőt visznek a vagonokban, leveg őt és napfényt valahova, ahol 
repesve várják. 

Féltem ettől a képtől, s így rettegve szenderültem riadt, rövid 
álmaimba. És nem bfrtam eléggé elrejteni a jámbor teremtést. Meg-
találták. Hallom most is, hallom acsarkodó könyörgését, de neki men-
nie kellett, hogy fajtiszta nemzetet szüljön. FajtLsztát, amikor ő  már 
rég nem volt az, de sz őke hajában, búzakék szemében és erős, nyú-
lánk testében az árják termékeny anyját látták, s így se könny, se 
szó nem segített. Ordítottam, kiabáltam, hogy Reginának még a neve 
sem fajtiszta, és hogy e letelepített nációból való, amely összevissza 
keveredett a szomszéd népekkel! 

Ezért aztán szöknöm kellett, gyors lábon, lélekszakadva. 
Stájerben találtam jónak befészkelni magam. 
Egy hatalmas rózsaültetvényen dolgoztam. 0, milyen nevetséges! 

Most sem bírom ki, hogy hangosan fel ne nevessek. Mérges tövisű  
rózsafajta volt az, amelynek háncsából vegyszereket f őztek ... A virág 
nem volt fontos. Nagy gumikesztyűkkel jártam a mérges bokrok 
között, óvatosan. Ápolgattam a rózsákat, és fájt nagyon-nagyon, hogy 
Regináról semmit sem tudok. Akkor már igazán tótágast állta világ, 
s az Olaszországból hátrált csapatok egy része ott ásta be magát az 
ültetvényen. Nekünk kertészeknek mindenesetre szöknünk kellett, 
hisz közös megállapodásra nem árultuk el a katonáknak, mit jelent 
a rózsák egyetlen karmolása ... Szöktünk, de nem jutottunk olyan 
messze, hogy meg ne halljuk, hogy a szövetségeseknél szállóige lett 
az egyik tábornokuk naplójegyzetéb ől kilesett néhány szó: a rózsák  
f oglyai. A katonakun ugyanis az árkokban reggelre felhasadt az izzadt-
ságtól elavult egyenruha, úgy megdagadtak a rózsák szúrásaitól. A 
kertészek soká nevettek, de én sírásba fogtam, mert Regina egyik 
barátnőjével összetalálkoztam Grazban, és azt mondta, hogy felesé-
gem egy fajtiszta hydrocephalus megszületésekor, minden orvosi köz-
benjárás ellenére kiszenvedett. 

A jégen, mely másnap reggel még nagyobb területet hódított el 
a megcsitult tengert ől ;  felburjánzotta nehéz szagú flóra. A különös 
növényvilág bennem az embereket helyettesítette, céltalan ácsorgá-
saimkor a Longha szirtjér ől lekúszik és gazdagon benépesíti a hatal-
mas teret. A görög hárfás eleve elsüllyedt ebben az ingoványos völgy-
ben, csak keze látszott ki, ahogy a könny ű  hangszer után kinyúl. Az-
után az is elsüllyedt. Lehet, hogy nem volt igazam, de olcsó ámí-
tásnak véltem Anasztasz önmagáról, a „görög partizánról" szóló me-
séjét. Hadd süllyedjen hát ő  is, meg Anibale lánya is. Nem szerettem  
a lányt sem, mert tele volt meg nem vívott harcokkal. Tele fájda- 
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lommal, és számomra ez nagyon megalázó és dühít ő  állapot volt. Nem 
tudtam másként elrejteni Marinát növényeim közt, csak kelepcébe 
került tigrisként, melynek szeméb ől egész kéken a Hold hidegsége 
villan elő , ahogy szépségével magára maradtan vonszolja magát .. . 

Azt hiszem, mindenkinek megvan a maga Longha szirti e, ahonnan 
lelát önmagába, és ahonnan id őnként vágyakozva lesi az üvegsziklá-
kat, melyre egyszer el kell majd eveznie. 

Az ősanya gondolata mind édesebben töltötte el bens őmet, s 
mintha a köznapi eseményb ől, az unatkozó nudistától mitológiai illa-
tok terjengtek volna felém. 

A tél kérlelhetetlenül meger ősítette hatalmát, s a mediterráni 
pompát teljesen determinálta. 

Mintha én hoztam volna a csapást erre a vidékre. 
Aggályaimat Anibale dobta szét azzal a kérésével, hogy az els ő  

tavaszi napok kezdetével a város fizetett kertészeként vissza kellett 
varázsolnom a sok színt, a sok illatot a polgárok szívébe, szemébe. 
Végtelen öröm áramlott át meg át egész lényemen, s a Dolcia jegére 
léptem. Megrészegülve mindent ől, ami az utóbbi pár hónap alatt úgy 
felemelt és levert, a sok emlékt ől, melynek nagy része nem is volt 
az enyém, csak valami különös ősi maradványként kujtorgott ben-
nem, rohantam volna az üvegszikla felé, ahol a lány hevert, és ahova 
úgysem sikerült volna bejutnom. 

Akkor valami egetrázó mennydörgés vágott elém. 
Kis és nagy darab üvegtáblák hullottak körém. A hideg tél és 

a mélyből előtörő  forró nyár szétvetette Dolcia ny űgös kvarcszikláit. 
Anibale lánya hangos temetése volt ez egyben ... ő , igen! Tudtam, 
legbelül tudtam, hogy Marina hever ott naphosszat a sziklán, de fél-
tem tőle, mert félnem kellett már mindent ől, ami nagyon szép és 
amit úgyis akkor veszitek el, amikor ebben a lelketlen rohanásban 
egy pillanatra egy vonalba jutunk, és amikor nagyon jól esne élni .. . 
Hulltak még soká a kvarcszilánkok, doboltak a város cserepein, pi-
rosan repültek neki az ablakoknak, és messze kisiklottak a tenger 
jegén. Pajzánkodva, csintalanul surrantak el mellettem itt is, ott is, 
hosszú szivárványokat hagyva maguk után, mint valami jelt, hogy 
merre menjek. Am nekem a tavasz volt az utam, és repesve lestem, 
hogyan hódítja vissza a tenger a partokat. Lestem, hogyan táncol ki 
Anibale hajója a világba ... És eljött az a nap, amikor gyógyító kézzel 
fogtam hozzá a virágok élesztgetéséhez, nem hanyagolva el a hajós mi-
mózabokrait sem, melyek közt azután is csodás álmaim voltak. A ha-
rangok vertek fel minduntalan szunyókálásomból. Ő , a harangok! Höm-
pölygött rajtam a vastag hang, hömpölygött, akár az özönvíz, hogy be-
temessen. Az én csendem, a bels ő, ilyenkor tehetetlenül h őkölt meg, 
és elzárta a bejáratokat. Úgy lebegtem a harangszó özönében, mint egy 
tengeralattjáró, melyb ől többet senki se jöhet ki. És jöttek a fekete 
ruhás polgárok, különös seppeg ő  nyelvükön dicsértek, és hozták az 
első  virágcsokrokat, körülraktak vele, mint valami igazi halottat. 


