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A televízió műsorát nézem. Este van. A képek visszaröpítenek az 
időben. A harmincas évek elején vagyunk. Az apám, anyám jut 
eszembe, olyan id ősek voltak akkor, mint most én. Azóta a második 
harminc év is elmúlt az életükb ől. Csupa előkelőséget mutat a kép-
ernyő : tárlatok, hangversenyek, táncok, utazások, nyaralóhelyek. érde-
kes. Jó műsor. De nem tudom nézni. Elszorul a torkom. Hol voltak 
ók akkor ettől a képernyőn pergő  világtól, s hol tartanak most, har-
minc év után? Mit kaptak a kultúrából, a kultúrának a földön olyan 
fantasztikus mértékben felgyülemlett értékeib ől? S mit kaphatnak ez-
után? Történelmi, gazdasági, társadalmi tényez ők játszottak közre, év-
századokra visszanyúlhatnánk az okokat kutatva. Magyarázatot talál-
hatnánk, de megnyugvást, beletör ődést bajosan. 

Pedig egyszer le kell számolnia gondokkal, meg kell szabadulni 
a fájdalomtól, meg kell határoznia lehet őségeket, meg kell szabni a 
kereteket, a józan ész alapján kell megvizsgálni, hogy a mostani, a 
való körülmények között, mai erőnkkel mire vagyunk képesek. A si-
ránkozás, a meddő  szomorkodásba való menekülés itt nem segít. De 
elég-e ezt így leírni, megállapítani? Vannak olyan pillanatok, amikor 
a józan ész nem tud felülkerekedni a fájdalmakon, amikor hiába ismé-
telgetjük magunkban a mindenképpen elfogadható tárgyi okokat, nem 
tudunk beletörődni, hogy sokaknak oly kevés jutott azokból a m űvészi 
értékekből, amelyek megnemesíthették, emberibbé tehették volna a 
hétköznapokat. 

Örökös gond, bizonytalanság, a szárazságtól, fagytól, árvízt ől vagy 
a vésztől való függőség. Napi nyolcórai munkaidő  helyett néha tizen-
nyolc-húsz óra. Látástól vakulásig. S még tovább. Vasárnap? Pihenés, 
szórakozás helyett: heremarkozás, fattyazás, babszedés meg más efféle, 
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valami különös ranglétra szerint vasárnapinak min ősített munkák. 
Mozi, színház, kávéház? Se id ő, se kedv, se pénz ... Otthon a jószág. 
A disznók vasárnap délután is ordítanak, a tehén is b őg, a tyúkok is 
odasereglenek a saroglya elébe, ha nem etetik, itatják meg őket idő-
ben. Rozoga csigás kúton hányszor kell naponta telehúznia vályút. 
A disznóólból, az istállóból a trágyát is ki kell hordani. S mindez még 
nem elég. Sőt nagyon kevés. Szerencse is kell hozzá. Jócskán. S még 
úgy sem elég. Nehéz, fárasztó, piszkos munka. Hogy kellene a fürd ő-
szoba, az egészséges lakás! Hol a jégszekrény, a folyó víz, az emészt ő-
gödör? Csak a rengeteg légy mindenütt, hogy kiverik az ember szemét. 

Nem új dolog. Nem ismeretlen. De újonnan fáj, újonnan nyug-
talanít. Megint a zárszámadás: kétszer harmincévi bizonytalanság. 
S most: a nyugdíj megint bizonytalan? Peregnek a percek, peregnek 
a televízióképek. Este van, s tudom, hosszú lesz az éjszaka. 

Sokszor visszatérek, kénytelen vagyok visszatérni ehhez a motí-
vumhoz. Nem tudok teljesen megszabadulni t őle. Bűntudat? Aligha. De 
kínzó érzés, hogy íme, semmit vagy nagyon keveset tehetsz. Hány 
ezren, százezren vannak, rettenetesen sokat dolgoztak az életben, ki-
merültségig lépkedtek az eke után a barázdában, és nem érik meg, 
hogy fürdőszobájuk legyen, pedig nagyobb szükségük lenne rá, mint 
nekem, hogy mindennap megfürödjenek, hogy néha augusztusban a 
tengerpart szépségeiben gyönyörködjenek. Muszáj túlnéznünk szül ő -
falunk határain, és nem nehéz meglátni, hogy amilyen nehéz, olyan 
elmaradott ez a termelési mód világviszonylatban. Kevés a gép, kicsi 
a jövedelem. A megoldás általában ismert, id ő  kell hozzá, s amíg az 
az idő  eljön, amíg a mez őgazdaságban is teljes lesz a nagyüzemi ter-
melés, hány nemzedék tör ődik még látástól vakulásig? Talán nem is 
sok. Talán sokkal gyorsabban megy majd a változás, mint ahogy sej-
tenénk. De nem jogos-e a kérdés még akkor is, ha csak egy ember, 
egyetlen élet sorsára vonatkozik? 

A gazdasági fejl ődésünket, életszínvonalunk háború utáni alaku-
lását bemutató adatok és elemzések lényegében igen kedvez ő  képet 
nyújtanak. A változás ezek nélkül is kézenfekv ő , szét kell csak néz-
nünk, össze kell csak hasonlítanunk akár a tíz évvel ezel őtti állapoto-
kat a maiakkal, s világos lesz a helyzetünk. De az átlagok és a szem-
lélődés alapján kapott, a felszínesség veszélyét magában rejt ő  képet 
mégsem tarthatjuk eléggé megbízhatónak. Csak kiindulópontul szol-
gálhat az alaposabb kutatáshoz, amely aztán az egyes konkrét esetek-
ben az átlagostól eltér ő, sőt néha azzal ellentétes képet, fejl ődési 
irányzatot is kimutathat. 

Tavalya születésnapi jókívánságokat fogadva Tito elbeszélgetett 
a munkaközösségek és fiatalok küldötteivel. Itt jegyezték fel az újság-
írók ezeket a szavait is: „Az élet eljár — és err ől nem szabad meg-
feledkeznünk. Meg kell néznünk, milyen mértékben ... tudunk to-
vábbra is építkezni, de nem azok életszínvonalának rovására, akik ma 
élnek és alkotnak. A szocializmus nemcsak a jövőre, de a jelenre is 
érvényes ... Azt hiszem, igazatok van. A mai nemzedéknek is joga 
van a szócializmushoz." 

Rokonszenves ez a humánus álláspont. Valóban: ki és milyen ala-
pon követelhetné a mai nemzedékt ől, hogy nélkülözések és lemondá- 
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sok árária következ ő  nemzedéknek teremtsen jobb életet, amely éppen 
azokat illetné meg, akik építik, és olyan mértékben, ahogy építik. 
Mindez rendkívül logikusnak, egyszer űnek tűnik, de mint ahogy az 
általános igazságokkal lenni szokott, az életben való konkrét meg-
valósulása már sokkal bonyolultabb. 

Miről van tehát szó? Még mindig fejletlen mez őgazdaságunk, 
iparunk, közlekedésünk, a lakosság és a gazdaság összetétele még min-
dig kedvezőtlen. Gyors változásra van szükség. A gyors változás, a 
nemzeti jövedelem lényeges növelésének el őfeltétele a mez őgazdaság 
gépesítése, az ipari termelés további fokozása. Mindehhez pénz kell, 
nagyon sok pénz, amit a nemzeti jövedelemb ől kell elvonni. Hogy 
növeljük a holnapi életszínvonalat, a maiból veszünk el valamit. De 
meddig, ,és mikor ér ide az a holnap? S aki azt meg sem éri? Vagy 
egyszerűen: az ember csak egyszer lehet húszéves! Ismert megállapí-
tások, ismert kérdések. Az optimális arányokat kell megtalálni, a mai 
ember igényei és a holnap iránti kötelezettségek közötti egyensúlyt. 
S nem általában, nemcsak világ- vagy országos viszonylatban. Hiszen 
annyira eltér őek az egyes vidékek fejl ődési lehetőségei, körülményei, 
öröklött adottságai. 

Létfontosságú döntéseket kell hozni. De lehet-e eléggé tárgyila-
gosan, s mégis eléggé rugalmasan dönteni, ha millió szempontra kell 
ügyelnünk. Mert állandóan a változásokhoz kell igazodnunk, a dön-
téseket nem lehet mereven alkalmazni. Ami egy adott esetben helyes 
és igazságos, a megváltozott körülmények között már nem az. Más 
szavakkal: ha például egy elosztási szabályzat jelen esetben jó, min-
den érdekeltnek megfelel, és igazságosan szabályozza a javak elosztá-
sát, lehet, hogy egy év múlva már nem lesz megfelel ő , mert esetleg 
egy embercsoportnak lehet ővé teszi, hogy nagyobb mértékben része-
süljön az anyagi javakból, mint ahogy munkája, er őfeszítése alapján 
megérdemelné. Meg kellene hát változtatnia szabályzatot, de kinek, 
hiszen az előnyös helyzetbe jutott csoportnak éppen az az érdeke, 
hogy a régi maradjon érvényben, s így meg őrizze kiváltságos helyzetét. 

Haladó erőkről szoktunk beszélni, gyakran hangoztatjuk szerepü-
ket, kétségtelen, hogy jelen is vannak, de az is biztos, hogy hatásukat 
meghatározza, hatáskörüknek keretet szab a rajtuk kívül álló, t őlük 
(majdnem?) függetlenül létező  anyagi valóság. 

Nagyon eltávolodtam a televízió képeit ől, az elsőnek felvillant 
gondolattól? A kínzó kérdések szakadatlanul üldözik az embert. S ha 
saját tapasztalatai, emlékei között hiába kutat, másokhoz fordul, 
könyvek, tanulmányok segítségével próbálja magát megnyugtatni, má-
sok tapasztalataira támaszkodik. 

Nemrég olvastam valamelyik külföldi folyóiratban, hogy általában 
az átmeneti korszak gazdaságára, a fejl ődő , az iparosodás útjára lépett 
országokra jellemző , hogy nagy különbségek vannak az emberek élet-
színvonalában, kereseteiben. Ez a fejl ődés egy szakaszának a vele-
járója, amely a társadalmi berendezést ől függetlenül jelentkezik. Per- 
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sze a társadalmi rendszert ől függ aztán, hogy ez a jelenség milyen 
formában, milyen élességgel jut kifejezésre és milyen következmé-
nyekkel jár az emberek életére. A szocializmust épít ő  társadalmak 
(némelyek szerint) úgy segíthetnek a fejl ődésnek ebben a szakaszá-
ban nehéz körülmények közé jutott polgáraik helyzetén, hogy külön-
féle költségvetéseikben jelent ősen megnövelik a szociális juttatásokra 
szánt összegeket. Az így félretett anyagi javakból aztán csak azok 
részesülnének, akiknek gazdasági és egyéb törvényszer űségek folytán 
nem jutna elegend ő  vagy csak szűkösen futná az életminimum bizto-
sítására. 

Lehet, hogy ez nem rossz elgondolás. Persze mindenképpen csak 
átmeneti jellegű  kell legyen, hiszen a gazdasági élet fejl ődésével, a 
nemzeti jövedelem növekedésével a legalacsonyabb személyi jövedel-
mek Fis elérik azt a szintet, hogy nem lesz szükség még külön szociális 
juttatásokra is. A gazdasági életben végbemen ő  strukturális változások 
folytán ugyanis bizonyos gazdasági ágak, vállalatok termelése roha-
mosan fejlődik, másoké csökken, vagy teljesen fölöslegessé válik. 
A csökkentett termelésre, illetve a megszüntetésre ítélt vállalatokban 
dolgozó munkások egy része tehát ideiglenesen munka nélküli lesz. 
Némelyek átképeztetik magukat és máshol helyezkednek el, mások, 
alighanem az idősebbek, már nem vállalkoznak erre. A termelésb ől 
ideiglenesen kiszorult szakmunkásokat szakképzetlen fizikai munkás-
ként bajos lenne alkalmazni. 

NIi legyen hát velük? Önhibájukon kívül kerültek kedvez őtlen 
helyzetbe. Becsületesen dolgoztak, s mihez kezdjenek most, a nyug-
díjig még hátralev ő  években. A kérdésre akkor is nehéz válaszolni, 
ha általánosan vetjük fel, de mennyivel nehezebb, ha tudjuk, hogy 
ahány ember, annyi sajátos sors, annyi megoldás kellene. Megint csak 
átmenetileg Persze. 

Most sem szeretnék igazságtalan lenni. A múlt hónapban voltam 
a Pannónia birtokon. Egy dolog ragadott meg mindenekfelett: az em-
berrel, a munkással való tör ődés nyomát látni mindenütt, ezt tartják 
a legfontosabbnak. Nemcsak a kereset jelenti az ember munkájának 
gyümölcsét: a hizlaldát, ahol állítólag húsz-harmincezer disznót is 
hizlalhatnak, teljesen automatizálták. A piszkos, nehéz munkához itt 
az embereknek nem sok közük van. Önm űködő  az etet ő , itató, s ha 
kell, naponta felmossák (vízvezeték, gumics ő) az ólakat. 

Ott van helyben a góré, a daráló, a kever ő . A munkások a kör-
nyéken laknak, s nemcsak hogy a központban, az igazgatósági épü-
letben korszerű  étterem nyíit, új lakások épültek a sertésfarmon. 
S ami még ennél is több: a farmot bekerítik, s a bejáratnál fert őtle-
nítőt és fürd őt építenek, hogy aki munkája végeztével hazaindul, 
előbb megfürödhessen, lemoshassa magáról a verejtéket, átöltözhessen, 
s aztán úgy menjen otthonába, mint például a kábelgyári vagy a gép-
gyári munkás. 

Ez már nagy dolog, s ha nincs is minden birtokon, olyan ered-
mény, amelyet nem szabad figyelmen kívül hagyni. 

A kikindai birtok — a minap jártam ott — tanyáin sem számít 
csodának a televízióantenna. De még ennél is meglep őbb, már szinte 
valószínűtlenül hangzik, hogy a munkásoknak csupán mintegy tíz 
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százaléka szakképzetlen. Ugyanakkor Zombor legnagyobb fémfeldol-
gozó üzemében sokkal rosszabb a munkások szakképzettségi össze-
tétele. Az ilyen, egyel őre szokatlan arányok az elmúlt néhány év ered-
ményei. Nehéz lenne megmondani kimerít ő  tanulmányozás nélkül, 
miért vannak olyan jelent ős eltérések az egyes birtokok, s őt ezeken 
belül az egyes részlegek termelési eredményei, a munkások keresetei 
és életkörülményei között. A tárgyi tényez ők nyilván közrejátszanak, 
de nem szabad kétségbevonni az emberek, a kétkezi munkások és a 
vezető  szakemberek szerepét. 

Hiába minden. Ne sorakoztassuk tovább az érveket és ellenérve-
ket. Valóban fölösleges is lenne, hogy saját magamat meggy őzzem. 
Tisztában vagyok a lehet őségekkel, azok határaival is. Ismerem a 
magyarázatot. De úgy látszik, ez mégsem elég. A józan ész nem elég. 
Semmilyen argumentum sem. Egyszer űen embertelenség lenne bele-
nyugodni abba, hogy ez is, az is elmegy, anélkül hogy igazán emberi 
életet élhetett volna. De nem élhetett. Az ő, a te, az én hibámon kívül. 
Hiszen: „Olyan elemekb ől építünk, amelyeket a régi társadalomból 
örököltünk. Olyan környezetben építjük a szocializmust, amelyben az 
emberek még mélyen magukban ,hordják a múlt bélyegét, kisparaszti, 
kisiparosi, kereskedői mentalitásukat. Az értelmiség jórészt még min-
dig polgári és kispolgári környezetb ől való. Ez megnehezíti és bonyo-
lultabbá teszi a feladatot." (Dr. Aleš Bebler.) Ezt is tudjuk, de talán 
nem eléggé. Űjra el kell olvasni. Meg kell gy őződni róla, vajon más 
is így gondolja-e, valóban így van-e. Közösen talán könnyebb a való-
sággal való szembenézés, a megoldás megtalálása. „A régi falusi kö-
telékek menthetetlenül szakadoznak, a rég múlt falusi közösségek 
nosztalgikus emlékei meg csak er ősítik a kétségbeesett elveszettség 
érzését a rideg aszfalton." ... „Elég volt már abból, hogy mint a 
strucc, homokba dugjuk fejünket. Keveset segített rajtunk az az opti-
mista realizmus, amely rózsákat látott ott, ahol még csak a krumpli 
és ilyesmi virágzott. Hízelegni ennek a világnak, azt jelentené, mint 
öndestruktív szundikálásba ringatni magunkat akkor, amikor az élet 
felmérhetetlen lehetőségekkel terhes..." (Dr. Ivo Supek.) 

Erkölcsi kérdések. Az embernek a társadalomhoz és önmagához 
való viszonyulása. Magas fokú felel ősségérzet mások és önmagunk 
iránt. Az ember még „sosem volt ennyire kénytelen az egész föld pol-
gárának érezni magát". 

Amíg mindenki eljut eddig az érzésig, addig még sokkal egy-
szerűbb, de sokkal fontosabb életkérdéseket kell megoldanunk, hogy 
az embereknek legalább a reménye megmaradjon: talán mindenki 
eljut. odáig .. . 

Egy televízióműsorból indultam ki, kimondottan szubjektív él-
mény lendítette körútra. Nincs is szándékomban, hogy különösebb 
objektivitást tulajdonítsak az itt felvetett kérdéseknek és megállapí-
tásoknak. krás és olvasás közben magam is rájöttem, sokszor sántft 
az okfejtés, vagy túl általános, vagy nagyon véletlenszer ű  a meg- 
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indokolás. Egyszerűen csak le akartam számolni illúziómmal és ké- 
telyeimmel, amelyek árnyékként kísérnek, bántón nyugtalanítanak. 

Hova jutottam? Egyszerűen mégis bele kell nyugodnunk, hogy 
nem lehet átugornia történelmi szükségszerűségeket és törvényeket. 
A fejlődésnek megvan a maga útja, üteme. Ezer évet nem lehet egy 
évtized alatt behozni gazdasági, kulturális és erkölcsi téren. 

Szólamok, közhelyek. Hogy lehetnek meggy őzőek? Ha tudom és 
értem is, hogy mi van mögöttük, szánalmasan vagy nevetségesen 
pislog bennem valami remény, hogy talán mégsem vagyok ennyire 
gyámoltalan, kiszolgáltatott, hogy talán mégis tudok valamit (lénye-
geset, jelentőset, nagyot, hasznosat?) tenni. Reménytelen remény? 
Hasznos haszontalanság? 

Egyszer s mindenkorra? Nincs ilyen. Általánosságban könny ű  
lenne. De ha önmagunkról, érzéseinkről van szó, akkor az ember 
mégis erősebb tud lenni a sémáknál. Talán ezért sem árt, ha néha 
önmagunkból indulunk ki, így könnyebb a közhelyek között is meg-
maradni az emberi álláspontoknál, szükségleteknél, követelmények-
nél. „Ha csak egy pillanatra is megállapodnánk és megengednénk, 
hogy elámítson bennünket az, amit eddig elértünk, olyan id őt veszí-
tenénk el, amelyet aztán nem tudnánk egykönnyen behozni. 


