A SZERENCSE ELEGIA]JA

Sinké Ervin

O, ha énekelni tudnék! ha tudnék, ahogy nem tudok!
torkomb6l 1étrat énekelnék ki, égig ér6t és barAnyszemii
angyalokat

raja s énekelnék addig, mig csak szavamra le nem eresz-
kednének

tehozzad, Kedves, hogy letoroljék arcodrél a keser(i okos-
sag évgyflriit

s csilingelne a nevetésed, mint ver6fényben a tiszta vizek

fodrai.

Vén nyakigldb ember, hej tancolni ha tudnék agy, ahogy
nem tudok

— s ha felejteni gy tudnék, ahogy tudni soha meg nem
tanultam —,

bizony eltincolndam neked fejem hatraszegve, stulytalan
vallal,

foldet épp csak érinté friss labbal, bizony igy vénen is
eltdncolndm

a felejtés, a mindig el6lr6l kezdés, a fennen lebegd szita-
kolt6-

lelkem, eltdncolndm elStted, érted a gondtalan, a mindig
uj pillanat £ényl6é csodajat,

én, a szerencsés, aki, 1am, talélt két vilagvészes, haborut,
koztiik forradalmat, fehér terrort, hosszi, hosszii hazéitlan
bujdoséast

s még a Népek oOriilt Tanit6ja, a veszett nagybajuszi vad
arnyékaban is megmaradt épnek és énnek. Szerencsém,
dicsérlek, holtomig dicsérlek,

dicsérnélek. De batyam és én, a nagyfiik s hiigom és kis-
desém, a kicsik,
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négyen voltunk kerek egy vilag. Négyen. S ma négyen
emlékeznénk

Rozalra, a kicsi gombosi szolgalélanyra, frissen kivaltott
cselédkonyvvel, kezében apré batyuval szegédstt el hoz-
zank, az apatini nagykapus ari hazba, maga is riadt gye-
rek a gyerekek mellé.

S ha vacsora utdn a naccsaga és az ur sorba megsimogat-
tdk s megesékoltdk a gyerekeket, benniinket

s elmentek a hires Lindenmayer vendéglébe, Rozal vigya-
zott rank,

6 fektetett agyba, betakart s mezitldb és bd, piros als6-
szoknyéAban velilnk maradt, a négy gyerekkel a négy agy-
gyal. Rozal vigyazott rank. Székre allt, hogy mélyen le-
csavarja a filggé petréleumlampa langjat

s a homaélyban s a hirtelen csendben Rozal is titkon szo-
rongva nézte, hogy a falon mint inganak és nének az ar-
nyak. S kint, a s6tétben a szé1t8l zorgétt az ablak s az ud-
varban mintha zGgolédnanak a fak.

A fliggélampa langja mar csak méccsé vAlt és RozAl ra-
meredve, suttogva kisértetekrél mesélt.

,Bizisten igaz, bizisten, hisz egész Gombos tudja. Ugy,
ugy, ahogy mondom.”

(Sugdosott a hazajaré lélekrél, a szép szil gombosi le-
gényrdl, tancban érte a kés haldlos szurasa. De a kiontott
vér az égre kiAlt. S a szépen faragott nyelli, amerikai
hosszq, éles késsel szivében lett hazajaré lélek s meg-
megkopogtatta pont éjfélkor a hfitlen szeretdje ablakat —
4all még ma is Gomboson az a héaz, tulajdon szemével
lathatja mindenki — kopogtatta nap nap utin éjfélkor
ablakat, mig aztan el is vitte magahoz, maga mellé tette
a sirba — a lany sikolyat a temet6bdl még a Dunén is
hallottik a halaszok.) o

Beszélt Rozal s el-elszorult a torka. Kint a sotétben s
fént a padlason lidércek lépkedtek s a meg-megroppan6,
lehallatszé neszekben fogukat fenték settengé rémek.
Télilk nem véd meg nagykapu, bezart ajtd, se retesz, se
semmi lakat, egyesegyediill angyalok serege, hogyha vi-
gyazva &rt 4ll, angyal, j6 angyal 6riz meg minket!

S a batyAm, a hagom, a kistcsém és én, mi moccanni se
mertiink,

Roz4l iilt a mécsnyi lampa alatt a szoba kozepén, 6t néz-
tik. S 8 is fiilelt, mint mi a veszélyes csendre.

S én vartam, hogy induljon mezitldb és labujjhegyen
agytoél agyig, .

mig legeldbb kisdesém, majd batyam s hiigom is sorban el
nem aludtak.

Akkor én szepegve felsirtam, mig csak tlistént f6lém
nem hajolt és szorité karokkal nevetve nem &lelt édes,
égetett mandula illati kemény melléhez ’

s huncutul mintha csiklandandk s maga is 4lmosan sugta:
Csitt, ) )

aludj, édes komiszom — s nevetett egyre. TAn mégis in-
kabb a napfényben hitt és nem a rémekben, amikrél ti-
tokban, nekiink cinkosoknak — a haccsdga s az Ur meg
ne tudja! — borzadozva mesélt.
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Hajdani kicsi Rozal, élsz-e? Kék-e még a szemed?

Vagy taldn nem j6l emlékszem, nem is volt kék? Mulaszt
az ember! . :

Elfelejtettem megkérdezni hiarom testvéremet, hogy jol
.emlékszem-e, csakugyan kék volt-e a piros als6szoknyas
kicsi Rozal szeme?

Mulaszt az ember! Nem tudhatom meg, soha tobbé biz-
tosan tudni nem fogom.

Nincs mar meg a batydm, nincs mar meg a higom, nincs
mar meg az Ocsém, neviikre is alig emlékszik mar maés,
mint én. Porrd lettek a farkas haldl vad fogsorai kozt.
Csak magamagamat faggathatom. Magamat, a szerencsést,
az egyetlen emlékez6t, hajdani kerek egy vilaghél letort,
vénhedt csonk, szerencsés én, meg csak én maradtam.

O, ha énekelni tudnék! ha tudnék, ahogy nem tudok!
Latod, Egyetlen Kedves, ha énekelni tudnék, 6, hogy éne-
kelnék!

de hogy daloljon az, aki szerencsés és annyi sirra mered,
latod, Egyetlen Kedves, lehtizza az ember vallat, ha nincs
kit faggatnia,

lehtuzza az ember vAallat, ha emléket mar csak magéhdl
idézhet.

Hidba voltunk négyen — Artur, Boriska, Gyula és én —
s hidba voltunk hatan — mert volt nekiink apank is és
anyank —

hidba, immar egy szal szerencsés, egymagam tudom csak,
hogy nincsenek t5bbé.

Kérésre, sirdsra siiket, mulaté héhérok parancsoltak

s ugy mentek sirgan, sirva s kinevetve a haldlba

nekem édesek, ketten, tlitlegelt, taszitott, amulva rémiilt
Oregek.

O, Roz4l, hajdani, taldin mégis kék szem(, kicsi pesztonka
és minden mas szentek,

a kiontott vér dehogyis kidlt az égre, hallgat a kiontott
vér,

mint maga ez az iszikos, aki még csak nem is cudar,
csak fo6ld.

Latod, Egyetlenem, ahogy fogynak az évek, egyre t6bb a
kegyetlen csoda, egyre kegyetlenebbek a csoddk, a sze-
rencse csodaja.

Soha mar nem csattan fel tobbé a Rozal huncut nevetése.
Fogynak az évek. Egyre nagyobb, egyre komorabb az én
csodalkozasom.

A mesebeli rémek, amikkel egykor iszonyodva almodtam
és amik egykor, ébredés utdn, csak fényesebbé tették a
szemembe siitd napot,

a rémek t6bbé mar nem szétfoszlé kaprazat. Egy talbol
esznek velem .

s mint éber ujjammal az asztal lapjat, gy tapintom G&ket,
kezem mozgasidban a sulyuk, szememben laknak

és a betliket ré6v6 tollam arnyékaban a villanyfénynél a
sima papiron.
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O a csoda! Egyre tébb a kegyetlen csoda

és az elviselhetetlen, amivel a szerencsés nyomorultan agy
megfér, mintha sose latott volna feléje taruld, égetett
mandula illatd, j6l szorit6, rossz eldl, mintha a rossz csak
tréfa volna, nevetve rejtd kicsi Rozalt, bator rozali karokat.



