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MEGALKUVÁS 1JS SIVARSAG 

Május elején zajlottak le Novi Sadon a IX. Jugoszláv 
Színházi Játékok. Általános vélemény szerint a Sterijáról el-
nevezett színházi versengés egy évben sem hozott olyan 
gyönge eredményeket, mint az idén. Err ől tanúskodik a Játé-
kok sajtóvisszhangja is. A központi napilapok elég szűk-
marküan mérték hasábjaikat, amikor a Sterija Játékokról 
volt szó, csupán a két helyi lap, a Magyar Szó és a Dnevnik 
tudósított rendszeresen a szemlér ől, mintha a J u g o s z l á v 
Színházi Játékok csupán h e y i, Novi Sad-i jelent őségű  
esemény lett volna. 

A belgrádi NIN -ben a lap állandó színházi kritikusa, Vla-
dimir Stamenković, a szemle befejeztével azt emeli ki cikké-
nek címében, hogy a Játékok kapuját becsukták a mai jugo-
szláv dráma előtt. Miután elemzi a szemle idei repertoárját, 
Stamenković  megállapítja, hogy a Sterija Játékok 1964-ben 
a legkevésbé volta mai jugoszláv drámairodalom szemléje, 
habár alapítóinak ez volt igazi szándéka. 

A Književne novine szerint a Játékokra kétségek és kér-
dések vetik árnyékukat. Űgy véli a cikkíró, hogy a szemlé-
lőben ellenállás alakult ki a Játékok protokolljával és am-
bícióival szemben, mert érezni, hogy az egész csak a helyi 
közönségnek szánt látványosság erőltetése. Nyilvánvaló, 
mondja a Književne novine kommentátora, hogy a Játékokon 
a mai drámának és a korszer ű  kifejezési módoknak nincs nagy 
becsületük. „A megalkuvások szemléje ez" — olvassuk to-
vábbá a lapban. A cikkíró csupán három darabot emel ki 
mint értékes szöveget és jó el őadást: Lukić  Bert kocsija vagy 
Sybilla című  drámáját, Nušić  Gyászoló családját és Krleža 
Na rubu pameti című  regényének dramatizációját. A Knji-
ževne novine munkatársa végül• igen komoly problémát vet 
fel: a Játékoknak lényegbevágóan meg kell változnia, mert 
különben nincs létjogosultsága, s nem tarthat igényt arra, 
hogy színpadi művészetünk hiteles arbitrerjének tekintsük. 



1607 I 

A zágrábi Telegramban Petar Selem kimerítđen foglal-
kozik a Játékokkal, végső  megállapítása pedig lehangoló. 
Szerinte a Játékok nehézkes, mozdulatlan intézménnyé cson-
tosodott, képtelen megszabadulni a tizennégynapos id őtar-
tamtól, nem meri vállalnia fiatalos, esetleg kételyeket tá-
masztó műveket. Igaz, mondja Selem, a Játékokat nem fenye-
geti semmilyen veszély: ha nincs új darab, akad majd egy 
jubileum, mindig találni vitatémát is. De megtörténhet, hogy 
a szemle elveszti eredeti értelmét, azt ti., hogy a korszer ű  
dráma fesztiválja legyen. Ha a Játékokat abból a szempont-
ból nézzük, hogy 1962-ben a zs űri nem jutalmazta Kozak 
Afférját, könnyebb magyarázatot találni arra a sivárságra, 
mely az idei szemlét jellemezte — fejezi be kimerít ő  cikkét a 

Telegram kritikusa. 
A IX. Jugoszláv Színházi Játékok sajtóvisszhangja tulaj-

donképpen nem más, minta nyilvánvaló problémák meg-
oldásának sürgetése. A problémák idültségét s a megoldás 
halaszthatatlanságát mi sem bizonyítja jobban, mint hogy a 
zsűri az idén sem találta jutalomra méltónak a mai szerz đk 
műveit, másrészt pedig hogy a színházi közlemény mind ke-
vesebb érdeklđdést mutat a Játékok iránt. 

VISSZAT Ё RES A KLSLT Ё SZETHEZ 

Tavaly ősszel a Kalemegdanon nagy tömeg gyűlt össze, 
hogy meghallgassa a belgrádi költđket, azóta pedig rendez-
tek még egy nagygyűlést, melyen az egyetlen napirendi pont: 
a költészet volt. Gólkirályok, slágerénekesek nem léptek fel, 
mégis nagy tömeget vonzottak ezek a rendezvények. A kö-
zönség soraiban mindkét esetben f őleg fiatalokat lehetett lát-
ni, s a hallgatóság reagálása, a taps azt mutatta, hogy az el-
hangzott versek nem hagyták érintetlenül a jelenlev đk ér-
zelmét és szívét. A második nagygy űlésnek hđse is volt: Ma-
tija Bećković  fiatal költđ, akinek a szavait a közönség sok-
szor szakította félbe frenetikus tapssal. A két nagygy űlés 
közönségsikere azt mutatja: nem sz űnt meg az érdeklődés a 
költészet iránt. 

A zágrábi Mladost könyvkiadó Orion címmel inditott egy 
sorozatot, melyben neves költők verseit közlik két nyelven: 
eredetiben és horvát fordításban. Az els ő  sorozat öt kötete 
(közöttük Henri Michaux és René Char verseinek váloga-
tása) rövid idő  alatt elkelt. A belgrádi Prosveta kiadó meg-
jelentette Saint-John Perse Amers cím ű  költeményét (Vas 
István fordításában: Bóják a tengeren), s a kötet már nagy-
részt elfogyott. 

Petar Džadžić  a Politikában elemzi a költészet népsze-
rűségének növekedését, s megállapítja: „ ... vannak jelei 
nálunk is meg a világban, hogy a közönség visszatér a költé-
szethez". A harmincas években a szürrealizmussal kezd đdött 
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a modern költészet nagy kalandja — véli Džadži ć. Az azóta el-
telt három évtized alatta közönség megszokhatta a modern 
költészet kifejezésmódját, megismerte az új érzésvilágot. Le-
hetséges azonban, hogy másról van szó. Talán az olvasók a 
modern lírában megtalálták saját életérzésük képletét, de 
az is lehet, hogy a költészet iránti növekv đ  érdeklődés re-
akció acivilizáció vívmányaira. Vagy a civilizáció, az álta-
lános kulturális színvonal emelésével, csökkentette a tá-
volságot a műveltség alapjai s a művészet magasabb for-
mái között? 

Ezeket a kérdéseket veti fel Džadži ć  említett cikkében, 
s végül megállapítja: „Mindenesetre őrölnünk kell azoknak a 
jeleknek, melyek arra engednek következtetni, hogy jobb na-
pok virradnak a költészetre és a költ őkre." 

UTOLS б  TALALKOZAS TRISTAN TZARAVAL 

Márciusi számunkban ezen a helyen megemlékeztünk 
Tristan Tzara haláláról. Ezúttal Illyés Gyulát idézzük meg, 
a francia költđ  utolsó napjainak egyik tanúját. 

Illyés tavaly októberben nyugat-európai útra ment. Járt 
Londonban a British Council vendégeként, megfordult Cam-
bridge-ben, Stratford-upon-Avonban, Angliából Belgiumba 
utazott, majd Párizsban töltött hosszabb id őt. Itt két elđadás 
hangzott el róla, a Moaide pedig „a legnagyobb magyar köl-
tđnek nevezte. December utolsó napjaiban indult vissza Ma-
gyarországra. Útja Zürichen, Genfen, Rómán, Nápolyon át 
vezetett, s január elején ért haza. Azóta az Élet és Irodalom-
ban megjelent egy interjúja külföldi utazásáról, s most, a 
Nagyvilág májusi számában megemlékezett Tristan Tzará-
ról. 

Tzaránái tett látogatásáról már korábban, Cs. Szabó 
Lászlónak az 05 Látбhatárban megjelent cikkéb đl értesül-
tünk. Most máka Illyés számolt be a nagybeteg dadaista köl-
tővel való utolsó találkozásáról. 

Tzara tavaly már sülyos beteg volt. Illyés telefonon 
hívta fel. A dadaizmus megalapítója és „keresztapja" pontos 
utasítást adott a magyar költ đnek, hogyan juthat be a la-
•kásalYa, *ha már nincš, aki beengedje: S Illyés be is jutott. 

„A lakás kisebbmérétű  néprajzi múzéum ... a terjedel-
mes ... szobák mindegyikében szerecsen szobrok, óceáni fe-
tisek. Műkinccsé európaizálódott nyasszafбldi csöbrök, saj-
tárok, tegezek. Kőztük Picasso, Miro, Braque, Ernst ... kép-
vagyontárgyai." Tzarát asztalánál ülve találta: „Háziköntös-
ben, plédbe csavarva egy igazán-hiteles reneszánsz asztalka 
elđtt kuporgott, mágastámlájú reneszánsz székben. Megsová-
nyodott; fekete szeme ettđl még nagyobb lett. Izzó szem, váll 
közé húzott, hófehér, sovány fej ..." Tzara elmondta, hogy 
öt hónapig feküdt egyfolytában, de állandóan dolgozott. Ver-
seket irt, s egy könyvet Rabelais-ról. Beszélgetés közben 
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Tzara érdeklđdött Lukáeš György iránt. Illyés beszámol róla,  
majd Tzara rávágja: „Nagyon haragszom rá! ... Megállni  
Goethénél! Minden irodalmi példát a németektől venni! No  
nem, ezt mégsem! Mintha Goethe után sehol egyetlen költ đ  
sem született volna ... Megállni Danténál. Egy tekintetet  
sem vetni azokra a korokra, amikor mégiscsak ... Ki az  a 
Goethe? Nem szeretem Goethét! ... Heine, az költ đ. Az zseni  
volt. Az egyetlen a németek közt." De mindezt halkan mond-
ja, hangosan nem tud beszélni.  

Közben a beteg költő  elaludt. Egyszer mintha felébredt  
volna, „gyanakodva, ingerülten" nézte vendégét, aztán —
írja Illyés drámai hangú megemlékezésében — „elmosolyo-
dott, fáradtan; lemondóan". Űjra elaludt, Illyés kezén nyug-
tatva a kezét. A magyar költ ő  kiment a lakásból, sorra be-
csukta az ajtókat, a kulcsot állandó .helyére, a lábtörl ő  alá  
tette.  

Karácsony estéjén értesült, hogy Tzara agonizál, kará-
csony másnapján közölték, hogy meghalt. Elбször úgy ha-
tározott Illyés, hogy nem megy el a temetésre a montpar-
nasse-i temetđbe, aztán, a temetés napján, valami mégis oda  
vitte. A temetésen kevesen voltak, néhány barát, köztük  
Cassou, Caiцois,  Claude Roy, Duras s Tzara fia és menye.  

„Se pap, se szónok, egy hang búcsúztató sem. A meg-
jelentek nagy része öreg volt, Tzara kortársai. Hatvanhét  
évet élt:" Amikor a koporsó már eltűnt, Isidore Isou kez-
dett beszélni, de az összegyűltek rnár megindultak a kapu felé.  
S a temetđ  alkalmazottja félbe is szakította a szónokot, mire  
ez átadta a szót egy szavalónak. Az se fejezhette be. Az al-
kalmazott szigorú hangon intette le.  

Illyés Gyцla ekként jellemzi az elhunyt francia költ đt:  
„Az irodalomtörténetben többet ért el, minta költészet-

ben ... Eszméi hatása fölülmúlta verseiét ... Zürichben,  a 
Café Terrase-bon ... Hans Arp társaságában 1916. február  
8-án délután hat órakor (ejtette ki, illetve írta le el őször a  
Dada szót). A világirodalom újkori fejezete ekkor nyílt meg  
tehát, kétségbevonhatatlanul az 6 varázsszavára. Kereken  
húszéves volt ... Romániából ment — már tökéletes francia  
tudással — Svájcba ... Nincs még költ đ, akinek a pályafu-
tásában a szerep úgy elborította volna nemcsak a m űvet,  
hanem az arcot is.  

Verseiért voltaképpen csak Cassou lelkesedett...  
Legtöbbre Q. is .munkásságának . költđi részét  tartotta. 

Mást alig Irt. Egy regényt meg egy színdarabot: Még ixroda= -
lomfordító teóriáinak megfogalmazását is javarészt másokra  
hagytа . . 	 . 

Visszaszoríthatatlan vitatkozó volt, éles, félelmes agy,  
kimerfthetetlen érv- és adattár. Ezen a kegyetlen elmén jöt-
tek át ... a versek. De mindig ... a szívbđl. l;rzelmi költő  
volt, illetve lett volna, ha nem szégyenli ..."  

Illyés le is fordította cikkéhez Tzara egyik versét, s ezt  

mondja róla:  
„Nem is olyan érthetetlen. Azaz, most, negyven év tá-

volából túlságosan is érthetб. Vonala van — belső  vonala per-
sze — ,  légköre. Megvan a kereksége Is. Mindéit most látom.  
Hajdanában nem . láttam. Nem minden verse . áll elđttem sem  
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ilyen egységben. De bizonyosan érzem, hogy az id đ  nagyítója 
megmutatja majd bennük azt a rendet, amellyel korunkra 
ütöttek" — fejezi be emlékezését Illyés Gyula. 

H Ű SZ ЁVE... 

Franz Kafka, a modern irodalom egyik legkiemelked őbb 
alakja igen sok levelet irt Milena Jesenskához. Margarete 
Buber-Neumann, korunk egyik legmegrázóbb dokumentu-
mának, a Sztalin és Hitler foglya (Als Gefangene bel Stalin 
und Hitler) című, világsikert aratott könyv szerz đje most 
írta meg a címzett életrajzát. Margarete Buber-Neumannt 
a Szovjetunióban letartóztatták a csisztkák idején, s a GPU 
késđbb átadta a Gestapónak. A hitleristák koncentrációs tá-
borba zárták, s négy esztend đt töltött ott. Fogolytársai közt 
volt Milena Jesenská is. A Der Spiegel -- Margarete Buber-
Neumann művének alapján — ismerteti Milena Jesenská 
életrajzát. 

Amikor a német csapatok bevonultak Csehszlovákiába, 
Milena patetikus hangú hazafias cikkeket írt. Lakása, amely 
tele volt virággal, az ellenállási mozgalom fészke lett. Mile-
na szökevényeket rejtegetett. A zsidókkal való együttérzés-
ből maga is felvarrta a sárga csillagot. 1939 őszén letartóz-
tatták. Végigjárt néhány prágai, benesovói és drezdai bör-
tönt, végül pedig haláltáborba került. Fogolytársn ői nagyon 
szerették, anyjuknak nevezték. Sohasem lett Höftling, nem 
vált közömbössé, s nem lett brutális, mint annyian mások. 
1944-ben halt meg, tehát húsz évvel Kafka halála után. Ma-
ga Kafka így jellemezte barátn őjét egyik levelében, melyet 
Max Brodhoz intézett: „Milena él ő  tűz, ilyet én még nem 
láttam." 

EGY OSZTRa4K .LfRIKUS SORSA 

A Wort in der Zeit című  folyóirat nemrég felelevenítette 
Alfred Grünewald bécsi költ ő  emlékét. Grünewald néhány 
remekbe szabott ballada és több expresszionista dráma szer-
zője. Johannes geht in die Irre (Johannes eltéved) című  drá-
máját most is adják Stockholmban, Ausztriában azonban 
senki sem tartja nyilván. Megrázó ennek a melankolikus köl-
tenek a sorsa. 

Grünewald ötvennégy éves volt, amikor 1938-óan be-
következett Ausztria katasztrófája. Nem volt már ideje kül-
földre távozni, s egy nagy adag altatót vett be, miután hal-
lotta Schuschnigg vészjósló szavait. 



Négy nap múlva ébredt fel a közkórház zsúfolt harmad-
osztályú kórtermében. Azokban a napokban tömegesen kö-
vettek 11 az emberek öngyilkosságot ... Amikor felébredt,  

egy hangszóró Hitler beszédét közvetítette éppen. Grünewald  

tudta, hogy a pokolban ébredt fel. Nemsokára följelentik, s  

a Gestapo Dachauba küldi. Néhány hónap múlva kienged-
tёk, avval a föltétellel, hegy kötelezi magát, hogy elhagyja  

Németország területét. IS. nny ű  volt köteleznie magát, annál  
noheгеbben tudott eleget tenni kötelezettségének. Akkoriban  
tuдΡlдΡ iillík egy ország sem volt hajlandó befogadni egy koros,  
testi. rnцnkárа  alkalmatlan lixai költőt. Háromszor kísérelt  
meg .Sváјcba szökni, s esak harmadszorra sikerült a szökés.  
Qnwn 4laszországba, majd Franciaországba távozik. Eleinte  
Nizzában talált menedéket, de csak néhány hónapra, mert  
amкk% ' kitört a háború, mint idegen állampolgárt egy évre  

Fost d'лntibes-ba száműzik. Кésőbh visszatérhetett Nizzába,  
s akkor írta legszebb, legintimebb, legbátrabb költeményeit.  

Ezek azonban nem maradtak iánk, csak a költ ő  ismerősei  
aduk rólak hírt.  

Grünewaldot is utolérte a közép-európai zsidóság sorsa:  
a 

 

francia rendőrség 1942-ben átadta az SS-nek. Elhurco lt k,  
s szаnita ЭΡ.an sоrstársával együtt egy lengyelországi haláltá-
borban fejezte be életét.  

EGY SZOBA össZKOMFORT...  

Egy szoba összkomfort és még egy szoba, kincstárnak, a 
budapesti Déli pályaudvar közelében, az Avar utca egyik há-
zának földszintjén. Itt lakik Tersánszky Józsi Jen ő, a Kakuk  
Marci szerzője. Lakásának bútora egyszerű : heverő, asztal,  
székek, láda. Tersánszky néhány év óta özvegy, s most ma-
ga készíti el ételeit. Ennyit a környezetr ől, melyben Ter-
sánszky él. S most lássuk, mit mondott el az Е lсt és Iroda-
lom munkatársának egy interjú alkalmával. 

Műveiről, terveiről így nyilatkozott: 

— Tulajdonképpen elégedett vagyok magammal máskü-
lönben is. Az idei tervet már teljesítettem. Két kötet kisre-
gényemet adja ki a Magvető . Lesz kilencszáz oldal. Azon-
kívül a Nagy árnyakról bizalmasan új, bővített kiadását ké-
szítik elđ. Az is tizenöt ív helyett lesz harminc. Jöv őre az 
állatregények következnek egy kötetben, aztán a vándorlá-
saim: találkozásaim az olvasóval. 

Közismert dolog, hogy Tersánszky zenével is foglalko-
zik. Ezzel kapcsolatban mondta: — Jobban szeretnék mu-
zsikálni és elđadni, mint írni. Természetes is, könnyebben,  
szívesebben csinálja az ember, amivel születik. A született  
képesség az megkerülhetetlen, aki azt m űveli, az többet tud,  
mint mások, akár a szakemberek. Igy vagyok én a muzsi-
kával. Nekem olyan fülem van!  

További terveiről, küzdelmeiről így vall Tersánszky:  
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Most már csak egy olyan könyv van, amelyr ől azt 
érzem, tudom, hogy feltétlenül meg kell írnom: a zenér đl. S 
biztosan tudom, meg is fogom írni. Mert helyettem senki sem 
csinálja meg. Lesz úgy hatszáz oldalas. Olyan vagyok én a 
zenében, mint a szimultán sakkozó: nem ő  a bajnok, de 
olyasmit tud, amire a bajnok sohasem lenne képes. 

Az írást irtóztató küzdelmek árán tanultam meg. 
Önéletrajzot egyszer próbáltam írni. Ami elkészült 

belőle, az meg is jelent a Mуиgatban. De soha többet. Abba 
is hagytam. Nem szabad. Mert nem érdekes. Mindenki szü-
letik, iskolába jár, és meghal. Csupa unalmas dolog. Nem ezt 
kell írni. Persze, az életrajzomat szétszórva azért megírtam 
könyveimben. đssze is lehetne állítani egy kis fáradsággal. 

A nőkről: 
Igazán nem voltam én soha szerelmes. Sokra becsül-

tem bizonyosféle nőket. Nagyon szépek, értékesek akadtak 
köztük. 

Modernségről : 
Azzal a kifejezéssel, hogy mai és modern legyen az 

írás, én soha nem bajlódtam. Nem is értettem soha, miért 
kell erről beszélni külön. Nem is gondolkoztam soha fel őle. 

De azért útközben, úgy mellékesen megmondta Csernes 
Tibornak, aki az Lelet és Irodalomnak az interjút készítette: 

Te, én mindig mai tárgyú könyveket írtam! El ne fe-
lejtsd! Azt írok ezután is! 


