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Fölkelt, reggelizett, és elindulta hivatalba. Frissnek, er ősnek érezte  
magát. A szomszédnak jókedvűen köszönt, és sietve tartott a hivatal  
felé. Sokan igyekeztek még munkahelyükre, és cip őjének kopogása  
beleveszett a többi lépés zajába. Csak a maga kopogására figyelt, ki-.  

szirti lépteinek hangját a többié közül. A hivatal. is eszébe jutott egy  
pillanatra, az ott álló emberek mozgása. Beért a város központjába.  

Szerette lehunyt szemmel hallgatni a csoszogásukat. Szerette azt  
a zajt. Lehunyt szemmel is látta a megmozduló lábakat meg a cip ők  
nagyságát, színét, fajtáját, és korát is meg tudta volna mondani, s őt  
a meglibbenő  nadrágszár alól egy pillanatra kivillanó harisnyák vál-
tozatait is felsorolta volna, meg a nadrágokat. A nadrágszárak szabásá-
ból maga elé képzelte az egész öltönyt, a munkaruhától kezdve az  
olasz szabású sportöltönyig mindenféle fazonú elvonult el őtte. Mind-
ezt látta lehunyt szemmel is, úgy, ahogy belerögz ődött a kép egyszer-
egyszer, amikor szeme bal sarkából, a tolóablak kis nyílásán keresztül  
lepillantotta sorakozók lábaira. S nemcsak a lábukat látta, hanem  
hallotta a csoszogásukat is, oly élénken, hogy képzeletben is osztályozni  
tudta őket. Ismerte a női cipők tűhegyű  sarkainak éles, pillanatig  
tartó koppanását, a gumitalpú cip ők sikkantását, azt az egércincogásra  
emlékeztető  vékonyka hangot, amelyet a parkett és a tapadós cip őtalp  
közötti súrlódás okozott, megismerte a nagy nehéz férficip ő . a munká-
sok kopott, bőrtalpú cipőjének csosszanását és a frissen patkoltatott ci-
pők vasának csattanását is. Ha akarta, füle az összetett zajból még az  
új cipők csikorgását is kiszűrte, ugyanakkor a cipők kopogását mint  
egy sajátságos, minduntalan változó, új hangokkal gyarapodó és a  
régiektől megváló harmóniát is élvezte. Olyan jó megfigyel ője lett  e 
különleges hangegyvelegnek, hogy büszkén állapíthatta meg: észre- 
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veszi, ha új ember áll a sorba, s őt nemcsak hogy észreveszi, de a cip ő  
csosszanásából, csikorgásából, csattogásából, kopogásából, miel őtt még 
fölnézett volna, legtöbbször meg is tudta állapítani, hogy az illet ő  me-
lyik nemhez és körülbelül melyik társadalmi réteghez tartozik. 

Az ablak kis kerek nyílásában megjelen ő  szájak is osztályozhatók 
voltak. Bár erre nem törekedett tudatosan, mégis érezte, hogy egy-
egy száj formája, mozgása és a hang együttes benyomása valamilyen 
hatást tesz rá. Mindegyik megütött egy-egy húrt benne, s ő  annak meg-
felelően viszonyult aztán a személyhez. S hiába próbált maga el őtt az 
igazság lovagjának szerepében tetszelegni, kénytelen volt beismerni, 
hogy a csinos női ajkak, az apró, gyorsan mozgó kicsi száj és a vé-
konyka kedves hang nála is megtette hatását. Ha n ői ajak jelent meg 
a kerek nyílásban, buzgóbban látott munkához. Volt még egy fajtája a 
szájaknak, amely gyors cselekvésre késztette. Nem t űrte, ha :fröcskölt 
valaki. Ha a kerek nyílásban mozgó szájból nyáles ő  hullott rá, ha a 
pici nyálcsöppecskék, buborékok és fonalak feléje irányultak, nem 
tűrte sokáig, egykett őre elintézte az illet ő  ügyét, csak hogy ne kelljen 
vele hosszasabban tárgyalnia. Akinek nem fröcskölt a nyála, csak rit-
kább, átlátszóbb vagy s űrűbb, habosabb, némelyiknek egészen krém-
szerűen az ajkára tapadt, azt ahányszor csak t őle függött, elküldte 
azzal, hogy jöjjön máskor, másnap, két-három nap vagy egy hét 
múlva, néha pontosan meghatározta az id őt: tíz órára vagy fél tizen-
egyre. Megfigyelte, hogy ilyenkor milyen csalódottan és lassan fordul 
el 'a habbal borított szája kerek ablaknyílástól, milyen méreggel csu-
kódik össze, úgyhogy a nyál az ajkak sarkába szorul, vagy a száj 
nyitva marad és egy újabb nyálhullám tolul az ajkak peremére, rá-
rakódik az előbbi nyálrétegre. 

A hangokat, az emberek hangját általában nem tudta megje-
gyezni. A hozzáfordulók száma naponta olyan nagy volt, hogy csak 
valamilyen zúgás maradt munka utána fülében, valami állandö mor-
molás, valami kísérőzene, amelyet mindenütt hallott, még otthon is, 
sőt az erdőben is, ha kirándulásra ment. Lehet, hogy azért nem tudta 
megjegyezni az egyes hangokat, mert az unatkozó sorbanállók állan-
dóan beszélgettek, s ez a számára érthetetlen duruzsolás válta fülében 
uralkodóvá; a cipők csosszanását sokkal jobban meg tudta figyelni, 
minta vele beszélget ők hangját. De lehet, hogy azért, mert mind-
annyian olyan egyformán, a mondanivalót, kifejezésmódot tekintve, 
oly egyhangúan mondták el kérésüket, hogy igazán nem tudott bennük 
fölfedezni valamilyen eredetiséget, amely fölhívta volna valakire a 
figyelmét. 

Munka közben csak az emberek szeme zavarta. Általában az ira-
taiba nézett, az asztalára, könyveire, ceruzájára ügyelt, úgyhogy nem-
igen látta az emberek szemét, s azok is csak ritkán nézhettek be hozzá, 
mert a kerek nyílás olyan kicsi volt, hogy nem fért el egyszerre benne 
az egész arcuk, s ha beszéltek hozzá, egyszersmind nem nézhették is. 
fgy hát csak olyankor néztek rá, ha beszélt, utasításokat, tanácsot adott 
vagy ismertetett valamit. Ilyenkor ki kellett bírnia, hogy ne nézzen 
fel a nyílásra, mert megzavarták a szemek, amelyek mindig különö-
sek voltak. Csodálkozva néztek rá, az el őször látott embernek kijáró 
csodálkozással. Arra gondolt, hogy biztosan ő  is hasonló csodálkozás- 
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sal néz vissza. Bántotta, sértette önérzetét, hogy ő  is ilyen bambán 
mered másokra. De majdnem minden alkalommal, mihelyt megérezte, 
hogyan pásztáz végig rajta az ügyfél csodálkozó tekintete, ő  is föl-
pillantott, és saját fegyelmezetlenségét ől méregbe gurult. Ha elkezdte 
önmagát figyelni, akkor újra meg újra haragos lett, s őt dühe mindig 
jobban fokozódott, amíg csak ki nem kiabálta magát. 

Néha rákiáltott az ügyfelekre, bár leginkább hidegen, gúnyosan 
intézte el azokat, akiket tolakodónak vagy kellemetlenked őnek tal "alt. 
Sokszor elveszítette a türelmét, és égyáltalán nem szégyellte még ön-
maga elđtt sem, hogy így vezeti le idegességét, így bosszulta meg az 
állandó zaklatást, jóllehet tudta, hogy az emberek kénytelenségb ől 
járultak elébe, nem jószántukból. Kollégáival már számtalanszor be-
szélgettek arról, hogy az ügyfelek udvariasabban is viselkedhetnének, 
és megérdemlik, hogy néha rájuk szóljon az ember. F őként azért nem 
szégyellte magát, mert úgy érezte, hogy fölöttük áll, az ügyfelek fö-
lött kell hogy álljon. Akarattal, tudatosan építette magában azt a 
szándékot, hogy megmutatja a várakozóknak, hogy ő  parancsol nekik. 
Nem érdekli, ki mivel foglalkozik másutt, kinek parancsol vagy ki 
parancsol neki, mi a munkája, de itt az ő  szavai szerint kell mozdulni, 
állni, jönni, írni, élni. Szinte várta hát, hogy n őjön benne a harag, 
hogy bátran rászólhasson a kis ablakon át hebeg ő  szájra, s rákény-
szerítsen akaratából valamit, ha parányit is i  de mégis az ő  akarata 
legyen az. Nem vitatkozott sokat, hanem határozottan, röviden fel-
szólította az ügyfelet arra, amit szerinti rögtön meg kellet tennie. S 
aki vitatkozott vele, annak nem kegyelmezett. Felszólította, hogy vagy 
úgy csinálja, ahogy ő  mondta, s ahogy kell, vagy azonnal távozzon. 
És csakugyan ritkán történt meg vele, hogy egy-egy szemtelenebb 
ügyfél továbbra is ott maradt ablakánál s visszafeleselt. Gyakrabban 
látta a kerek nyíláson keresztül, hogyan záródnak össze keményen az 
ügyfél ajkai, és hogyan engedelmeskednek a kapkodó ujjak a pa-
rancsának. 

Az emberek kezét mindig megnézte. Ha az asztal felett, a félkör 
alakú nyílásban megjelentek a kezek, odatekintett, és megnézte őket. 
Számára mindig érdekes, de ugyanakkor kissé ijeszt ő  látvány volt az 
emberi kéz. A nyílásban csak csuklóig látszott. Az ujjak pedig teljesen 
behatoltak a védőüvegen túlra. Az ujjak játéka volta legérdekesebb, 
ahogy kétszer-háromszor megpróbálták fölmarkolni az iratcsomót, me-
lyet végül odatett eléjük az asztalra. A körmök formája, a b őr a kör-
mök fölött, a hajlatok ráncai, a kézfej barázdái, a b őrkeményedések, 
a szđr sűrűsége — mindez izgatta és izgalmassá tette számára a kéz 
megfigyelését. Egy-egy ujjcsonk látványa pedig sokáig emlékezetében 
maradt. Viszont a kötésekre haragudott. A fehérbe pólyált ujj elvonta 
figyelmét, ilyenkor képtelen volt az egész kezet látni, csak a pólya 
anyaga, gyűrődése, a kötés módja vonzotta tekintetét, s bárhogy is 
igyekezett látószögébe vonni az egész kezet, a sérült ujjon kívül mást 
nem látott. Ha kötés jelent meg az alsó nyílásban, úgy érezte, hagy 
valamilyen ismeretlen hatalom egy kicsit elrontotta a napját. 

S amennyire kedvelte az emberi kezek tanulmányozását, annyira 
félt is a kezekt ől. A kezek mindig elvettek tőle valamit. A kapkodó 
ujjak állandóan ismétl ődő  játéka, amint fölmarkolják az általa elé- 
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jük tett iratcsomót, úgy érezte, bel őle is elvesz valamit, s alig észre-
vehető, de már sokszor elemzett beteges félelem gyötörte, hogy a ke-
zek egyszer csak benyúlnak az üvegen, és megfogják, belemarkolnak. 
Ezen a félelmén sokat rágódott, és igyekezett elfojtani, de néhány-
szor megtörtént, hogy álmában feléje nyúltak a kapkodó ujjú ideges 
kezek és őt akarták megfogni. Saját nyöszörgésére ébredt, és sokáig 
nem tudott újra elaludni. Megrótta magát gyerekességéért, de munka 
közben ráébredt megint, hogy képtelen levenni szemét az ügyfél be-
nyúló kezéről. Ilyenkor könnyebbén megharagudott, és hamar meg-
történt, hogy kiabált az el őtte álló ügyféllel. 

Bár ha fölemelte a hangját valamiért, rendszerint az egész sort 
szidta. Két okból. Az egyik az volt, hogy a hangzavartól nem hallotta 
tisztán az el őtte álló szavait, s akkor azért kiabált, hogy csönd legyen. 
Persze tudta, hogy a csönd nem lesz tartós, az emberek csak rácsodál-
koznak, mihelyt fölemelkedik helyér ől és rájuk förmed, mégis köte-
lességének érezte, hogy rendet teremtsen, meg joga is volt erre, mert 
az emberek hivatali munkájában zavarták meg, pedig tulajdonképpen 
az ő  érdekük volt, hogy minél zavartalanabbul, gyorsabban és hibát-
lanul dolgozzon. A másik dolog, amiért kiabált, a sorban állók össze-
visszasága volt. Szerette, ha szép rendben, egyesével állnak sorba az 
emberek az ablaka el őtt, úgy, hogy összemérhesse őket a kollégáira 
várakozókkal. Hiú volt arra, teljesen érthetetlen okból, hogy az ő  ab-
laka előtt többen álljanak, mint másoké előtt. Ezért határozott hangon 
követelte az emberektől, hogy érkezési sorrendben álljanak egymás 
mögé, és senki ne tolakodjon el őbbre. Naponta kétszer-háromszor is 
megismételte követelését. Természetesnek érezte azt a vágyát, hogy 
láthassa, mennyien jönnek 'feléje, és hogy milyen gyorsan fogy a sor 
az ablaka előtt. Többször megfordult a fejében, hogy milyen jó volna 
egyszer s mindenkorra véget vetni az emberek rendszertelen sorba-
állásának és fecsegésének, mert így napról napra, hétr ől hétre, hónap-
ról hónapra, évről évre ismételgetnie kell fölszólításait, ám az emberek 
maguktól még akkor sem fognak fegyelmezett sorba állnia kis nyílás 
előtt. Ha rendezett volt a sor, érezte, hogy feléje jönnek az emberek, 
érezte a sor mozgását, a közeledését, s hogy a sor megbomlik rajta, ő  
meg szétküldi a világba, a városba a várakozókat, akik minden irány-
ból feléje áramlanak, és csak az ő  hatására álltak itt egymás mögé; 
olyankor megnyugodott, és csakugyan gyorsabban dolgozott, de biz-
tonságérzete egyre fogyott, id ővel arra gondolt, hogy feláll és rendet 
teremt a sorban, de ekkor lelassult a munkatempója, nyugtalanná vált, 
az emberek csevegése is mind hangosabb lett, míg csakugyan fel nem 
ugrott és rendet nem teremtett. Kollégái ismerték ezt a szokását, a leg-
többen igazat adtak neki, mert ők is így jártak el a saját gyakorlatuk-
ban, de néhányan ellenkez ő  véleményen voltak, azt állították, hogy 
ez teljesen fölösleges és rossz szokás, mert az emberek úgy is meg-
tartják az érkezési'sorrendet, ha nem kiabál rájuk senki, hiszen mind-
egyikük vigyáz a maga helyére. Ezek azt is megpendítették neki, hogy 
diktátoroskodni akar az ügyefeleken és saját sérelmeit torolja meg így, 
amelyek a családjában érték. Ha err ől akartak beszélgetni vele, min-
dig kitért, mert hiábavalónak tartotta, hogy olyanokkal vitázzon, akik 
nem értik meg. Tudta maga is, hogy kiabálásával, erélyes fellépésével 
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uralkodik az ügyfelein, de éppen ezt akarta, és természetesnek is ta-
lálta, hogy ezt akarja. Logikus volt neki, hogy így adja vissza a kül-
világnak az őt ért sértéseket. Egyszer űen nem tudta fölfogni azok 
érveit, akik ez ellen ágáltak. Ami az ügyfeleket illeti, azok is sokszor 
megsértették, tehát nem érdemeltek meg valami különlegesen _udva-
rias bánásmódot. Hogy rajtuk vezette le az otthoni sérelmek miatti 
idegeskedését, az se volt nagy baj, hiszen sérelmeinek csak egy kis há-
nyadát tudta kiegyenlíteni az ügyfelekre való kiabálásával. Otthon kü-
lönben békességben élt. Felesége és három gyermeke boldogok voltak. 
đ  legalábbis nem zavarta boldogságukat. Sohasem veszekedett velük. 
A családban leghangosabb az asszony volt, mint ahogy természetesnek 
is tartotta, s ahogy leginkább lenni szokott. Harcolt hát továbbra is az 
ügyfelekkel, azaz inkább azok vele, mert ő  parancsolni igyekezett 
nekik. 

Akik ismerték, fokozatokat tudtak kimutatni az ügyfelekkel való 
harcában. Az ügyfélhez intézett els ő  mondata tükrözte hangulatának, 
hangnemének változásait, amelyeket a hivatalban már minden kollé-
gája ismert. Reggel korán, amikor frissen munkához látott, így hang-
zott ez a mondat: „Lenne olyan szíves, és ide adná az igazolványát?" 
A hangulattól, a pihentségét ől, a családi békességét ől függően, egy, 
másfél vagy két óráig. S amikor fáradtabb volt, és fecsegésükkel ide-
gesíteni kezdték a sorbanállók, a sor rendetlensége, észrevette, hogy 
hosszú ez az udvariassági forma és fárasztó kimondani, lerövidítette 
tehát, és így mondta: „Legyen szíves ide adni az igazolványát!" Ké-
sőbb pedig: „Kérem az igazolványát!" mondta, és veszélyesen közele-
dett az az idő , amikor az utolsó mondatváltozat közben kirobbant be-
lőle a harag. Végül már csak ennyit mondott: „Adja ide az igazolvá-
nyát!" vagy: „Az igazolványát!" Amikor így szólt az el őtte álló ügy-
félhez, várható volt, hogy fölugrik és rákiabál a várakozókra. Ez meg 
is történt minden esetben, s miután elintézte velük az ügyét: libasorba 
állította és lecsöndesítette őket, akkor újra a „Legyen szíves ide adni 
az igazolványát" formula hangzott fel, mert a legels ő  változatra többé 
nem tért vissza, azt csak reggelente használta. Aztán minden kezd ő-
dött elölről, növekvő  idegességét ől függően változott a hangulata. 

Idegességét fokozta munka közben, hogy már régóta tudja: a 
vizsgázó és a vizsgáztató lelkisége harcol benne. Minden ügyfél el őtt, 
az előtte állók előtt vizsgázott egy kicsit. S bár többször próbálta meg-
magyarázni magának, hogy ez hülyeség, hogy ez a gondolat csak „bo-
gár a fejében", zagyvaság ilyesmin töprengenie, de az emberek el őtt 
továbbra is érezte a vizsgázó idegességét, félt kutató tekintetükt ől, 
véleményüktől. S ugyanakkor furcsa módon vizsgáztatónak is érezte 
magát. Átélte a vizsgáztató felel ősségét, ha egy-egy ügyfelet kikérdezett, 
ha véleményt mondott ügyükr ől, ha tanácsot adott, ha látta hebeg ő  
szájukat s ujjaik ideges kapkodását, amint az iratcsomót felmarkolták, 
melyet ő  tett eléjük az asztalra. Harcolt benne a vizsgáztató lelkisége 
a vizsgázóéval, s rengeteg apró tényez őtől függött, hogy melyiket érezte 
győzedelmeskedni. Ha az ügyfél bátor volt, esetleg szemtelen, ha er ő-
szakos volt, ha áthatóan nézte, vagy ha olyan ügyben kért tanácsot, 
amelyben nem volt illetékes, ha felel ősségre vonta valamiért, akkor 
könnyebben elfogta az az érzés, hogy vizsgázik, bár sokszor még ennél 



1530 I  

is jelentéktelenebb mozzanatok ugyanazt az érzést keltették benne. Vi-
szont ha az ügyfél reszketett el őtte, ha kiabálására riadt hangon vála-
szolt, ha úgy nézett rá, mintha az élete függne az ő  döntésétől, vagy 
ha tiszteletet érzett ki hangjából, máris a vizsgáztató szerepébe illesz-
kedett. A legnehezebb az volt számára, hogy tudatában volt ennek az 
érzésnek, és állandóan figyelte önmagát, figyelte érzelmeinek hullám-
zásait, és ezért is haragudott saját magára. Már azt is figyelte, hogy 
mennyire figyeli magát. Sokszorosan összetett érzései és benyomásai 
voltak ezzel kapcsolatban, amelyeket szeretett otthon nyugalmas per-
ceiben kibogozni, elemezni. S noha bántotta, hogy otthon is állandóan 
a hivatalbeli ügyein, magatartásán, érzésein töpreng, mégis gyakran 
észrevétlenül ráterelődtek gondolatai a hivatalra, s csak akkor hagyta 
abba elmefuttatását, ha szólították, vagy ha tudatára ébredt s rajta-
kapta magát, hogy mivel foglalkozik. 

S éppen ez az önmaga figyelése, a bizonytalanságának érzése, 
sőt tudata kényszerítette arra a legegyszer űbb megoldásra, hogy kia-
bálásával, úgynevezett diktátoroskodásával az ügyfelekkel való harcát 
a maga javára fordítsa, újra és újra, napról napra, esetr ől esetre. igy 
szerezte meg a maga számára az önbizalom, a fölény érzetét, a pa-
rancsolás biztonságát. Az ügyfelek fölött akart állni, és szándéka meg-
valósításának egyedüli módja az volt, hogy az egész sorra rászólt, így 
lelkiismerete is tiszta maradt, hiszen ok nélkül, s őt sokszor okkal sem 
sértegetett egyetlenegy embert sem, hanem az egész sorra vonatkozó 
haragját fejezte ki, s ez a dühfelh ő  szétfoszlotta sor fölött, anélkül 
hogy kénytelen lett volna az egyénekkel harcba szállni. Szidalma 
olyan általános jellegű  volt, hogy általában nem is sértődött meg 
senki, azaz nem sértődött meg annyira, hogy visszafeleselt volna. 
Olyan elvonatkoztatott, nem egyes emberekre vonatkozó kiabálás volt 
ez, olyan parancs, amely mégis elérte célját, noha senkit sem bántott 
meg. S mert csak a sorral vitatkozhatott, azért is ügyelt mindig a á оrra 
mint szerves egészre, mint egybetartozó valamire, s mindiga sorral 
volt elfoglalva. A sor vált vessz őparipájává, s önmagával is meg kol-
légáival is róla beszélt legszívesebben. A sornak mint egésznek visel-
kedéséről, mozgásáról, hang] áról, még kéztartásáról is megvolt a maga 
véleménye és kívánsága. A sor tulajdonságainak mégérzésér ől beszélt 
a kollégáknak, arról, hogyan érzi meg a sor közeledését, hömpölygését 
az ablaka előtt, mozgásának ütemét. Kissé csodálták érte, de bólogat-
tak szavaira, hiszen ők is tapasztaltak hasonlót. 

Otthon ritkán beszélt ezekr ől a benyomásokról, mert feleségét és 
gyerekeit nem is érdekelték volna, ezért hát magában intézte el őket. 
Otthon közömbös dolgokról folyt a szó, olyanokról, amelyek nem 
válthattak ki haragot vagy nézeteltérést. Otthon szeretett békén üldö-
gélni, csöndben, zavartalanul, hogy kihulljon bel őle a hangzavar, hogy 
ne érezze fülében a zsivajt. Otthon legföljebb a televíziót nézték néha, 
ha jobb műsor volt egy-egy esti. 

Reggel fölkelt, megreggelizett, és elindulta hivatalba! Frissnek, 
erősnek érezte magát. A szomszédnak jókedv űen köszönt, és sietve tar-
tott a hivatal felé. Sokan igyekeztek még munkahelyükre, és cip őjé-
nek kopogása beleveszett a többiek kopogásába. Megpróbálta kisz űrni 
saját lépteinek zaját a többié közül. A város központjába ért. Az át- 
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járónál a lámpa tilosat mutatott. Megállt. Szerette a várost reggelente, 
szerette ezeket a hivatal felé viv ő  reggeli sétákat. Ilyenkor minden 
olyan friss volt még. Az utcák, a házak, a falak is olyanok voltak, mint-
ha az ő  tekintete érintette volna őket először. Ilyenkor értette meg, 
hogy az emberek csakugyan keservesen keresik kenyerüket, minden 
reggel harcba indulnak a családjukért és önmagukért. Ez er őt öntött 
belé. Nemcsak ő  volt az egyetlen, a többiek is gondokkal vesz ődtek. A 
sorsközösség er őtadó érzésére gondolt. A város csakugyan a közösség 
képét mutatta ilyenkor, hiszen minden munkába siet ő  ember a többiek 
számára alkotott aznap valamit, a tisztára söpört aszfalt is a közösség 
gondoskodását mutatta. Elgondolkozva figyelte cip ője orrát, nézte, hogy 
milyen alakzatokban rakódtak rá az út finom porszemcséi, figyelte a 
túloldalon gyülekező  emberek zsivaját, egyszer csak ismer ős zajra lett 
figyelmes. 

Fölnézett, és látta, hogy feléje jönnek az emberek. „Ez még nem 
a hivatal!" mondta, de a sorok csak jöttek feléje, a rengeteg cip ő  cso-
szogott, s ő  érezte a lábak mozgását, az egymást követ ő  lépéseket, 
látta a nadrágszárak libbenését, a különböz ő  színű , nagyságú, fajtájú és 
korú cipőket, hallotta a női cipő  koppanását, a gumitalpak sikkantását, 
a bakancsok csosszanását, a cip ővasak csattogását, az új cip ők csikorgá-
sát, — mindezt egyšzerre, a sok kopogást, csattogást, nyikorgást, cso-
szogást. „Ez még nem a hivatal!" kiáltotta, de nem felelt neki senki, 
az emberi hangok összeolvadtak fülében, s a hivatalbeli várakozók 
sokszorosan fölerősített zaját hallotta, fülében kibírhatatlanul er ős 
volt e zaj, és szörnyű  összevisszasággá fokozódott, ijeszt ő  zsivajjá, ret-
tenetes lármává, óriási hangzavarrá. Nem tudott kiválasztani bel őle 
egy értelmes emberi hangot. Fölnézett, s látta, hogy egy végeláthatat-
lanul hosszú sor tart feléje, széles és olyan hosszú, hogy a végét sej-
teni sem lehetett, mert a szeme el őtt összefolyta sor vége az utca 
végével, s csak nyüzsgő  távoli tömeget látott ott, az apró házak közé 
szorulva. Félelmetes iramban közeledett feléje a sor, az emberi arcok 
csak elsuhantak szeme el őtt, látta a szájakat, látta, hogy némelyik 
mond is valamit, de olyan gyorsan távolodtak t őle, hogy nem értette 
a szavakat, a szemek csak rávillantak, aztán másfelé néztek, zavarba 
hozták rácsodálkozásukkal, majd nem tör ődtek többé vele, csak egy 
villanásnyira látta a sokféle szemöldök alól rábámuló szemeket, a 
hosszú szempillájúakat, a barna göndörpillájúakat, a sötéteket, a vize-
nyős szürkéket, az égszínűeket. Érezte, hogy rajta bomlik meg a sor, 
s mögötte ki erre, ki arra megy, érezte a sor mozgását, megzavarták, 
diihítették óriási méretei, gyorsasága, nagy hangja. Körülnézett, és 
látta. hogy az átjárókon, minden átjárón feléje rohannak az emberek, 
oldalról, elölről, hátulról nekirontanak a sorok, rajta bomlanak fel, 
Ps a háta mögött új sorokká rendez ődnek. Mindenütt az emberek 
sorait látta. Zavarták ezek a sorok, zavarták szemükkel az emberek, 
a szájuk róla beszélt, s ha neki szóltak, nem is akarták, hogy megértse, 
mit mondanak, mindez zavarta, egyre mérgesebb lett. A sorok azon-
ban nem törődtek vele, csak jöttek, jöttek szembe, feléje, amíg csak 
egyszer nem bírta tovább és nekik ugrott. „Ez még nem a hivatal!" 
ordította, s taszigálni, lökdösni kezdte az embereket mindenfelé. 
„Oszoljanak, oszoljanak!" mondta. „Ez még nem a hivatal!" És ha- 
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ragja nőttön-nőtt, amikor látta színészkedésüket, értelmetlen tekinte-
tüket, hallotta az elégedetlen morgolódást. Sokan megálltak, és nézni 
kezdték, úgyhogy egész kavarodás keletkezett. Az emberek egymásba 
futottak, megtorpantak, lökdöl őztek, a hátulról jöv ők előrefurakodtak 
a tömegben. Teljes erejéb ől lökdöste a hozzá legközelebb állókat, és 
egy barna félcip ős nyakigláb alakot úgy meglódított, hogy az nagyot 
csattanva vágódott el az úton, az asszonyoknak is nekiugrott, és nem 
törődve sikoltásukkal, megrezzentette őket, erőfeszítései eredményét 
azonban nem láthatta, mert az emberek védték a sort, és feléje nyúltak 
a kezek. Először csak visszalökték, valamilyen kamasz sért ődötten 
ökölviadalra hívta, a többiek nyújtott kézzel tolták arrébb, legtöbben 
azonban le akarták fogni, és látta, hogy nyúlnak ki értea kezek. Mint-
ha valamelyik rossz álma elevenedett volna meg, úgy kellett véde-
keznie a kezek ellen, közben szeme előtt izgatottan mozgó polipszer ű  
ujjak vibráltak, látta a b őr barázdáit a kezeken, az ujjpercek ráncait, 
a bőrkeményedéseket, a sz őr sűrűségét és színét, a sért ődött kamasz 
piszkos körmeit, egy pocakos repedezett b őrét, a sikoltozó kisasszony 
festett Piros körmét. Meg akarták markolnia kezek, egy asszonyság 
hegyes körmével megkarmolta a nyakát, nyúltak utána, és kétségbe-
esett védekezéssé vált támadása. Fojtogatta s vörösre festette arcát a 
düh;  hogy nem tud parancsolni nekik, hogy védik a sort, és hogy meg 
akarják fogni. Ütött, vert, akit csak ért, de nem adta meg magát a 
kezeknek, néhányszor ugyan valaki megmarkolta a kabátját, de mind-
annyiszor kiszabadult, és lihegve folytatta a harcot. Ereje még nem 
hagyta el; egy egész kis kört tisztított meg maga körül, amikor meg-
látta a feléje szaladó rend őrt. 

Nagyon megörült a rend őrnek. Intett neki, hogy segítsen szét-
zavarni a rengeteg embert, s azt gondolta: kénytelen vagyok a kar-
hatalomhoz fordulni. Odakiáltotta: „Oszlassa szét őket! Ez még nem a 
hivatal. Itt nem kell sorba állni, nem akarom, hogy sorba álljanak!" 
Remény csillant fel benne, hogy a rend őr segítségével hamarosan ren-
det teremt, és újult er ővel tolta szét az embereket, csak akkor értette 
meg a rendőr csalárd szándékát, amikor az már rávetette magát. „0 
is a sorokat védi", gondolta, és birkózott a rend őrrel meg az emberek-
kel, és még fektében is azt kiabálta, miközben négyen fogták: „Oszolni, 
oszolni!" 

A rendőr az adatait kérdezte t őle, a kíváncsiskodók tömege fölé 
hajolt, ő  pedig úgy látta, hogy a sorok hajoltak föléje, és tettette ma-
gát, mintha nem kapna leveg őt, s ezért nem tudna felelni. Gy űlölte a 
fölébe hajló sorokat, az emberek arcán diadalmas vigyort látott, egy 
pillanatra megérezte, mi történne, ha legy őznék a sorok, de máris terve 
volt arra, hogyan csapja be őket, hogy ne kerekedjenek fölül, és meg-
játszotta, hogy nem kap leveg őt. Nehezen lélegzett, fulladozott, az arca 
már úgyis vörös voltacsatározástól, s a rend őr elhitte neki. Intett, 
hogy engedjék el a kezét, hogy fölülhessen, majd újra a ceruzájáért és 
a noteszáért nyúlt, ő  pedig csak erre a mozdulatra várt. Hirtelen ki-
szabadította magát, de nem futott messze, csak néhány lépésnyire, mert 
újabb indulat öntötte el, körülötte sorokban álltak az emberek, már 
nemcsak az átjárókon, hanem a teret is megtöltötték a sorok, mozdu-
latlanul álltak, és nézték őt. Elöntötte az indulat, és felemelt ököllel 
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rontott rájuk. Ijedten rebbentek szét el őtte, s már érezte az öröm ízét, 
mert amerre csak fordult, felbomlottak a sorok, a mozdulatlan sor 
helyén zűrzavar támadt, és érezte, hogy sikerül megsemmisítenie a 
rettenetes sorokat, amikor utolérte a rend őr, s hogy meg ne szökjön, 
hátulról nagy lendülettel fejbe vágta. 

Koporsóját csak felesége kísérte ki, nehogy a sor megzavarja síron 
túli nyugodalmát. 


