

# ORPHEUS ELDOBJA HANGSZERÉT

Domonkos István

*Tér. Rekkenő hőség. Dél körül jár az idő, a parányi üzletek rolói egymás után csukódnak le. A kocsmából zaj hallatszik. A morajba időnként egy kürt rekedt, fuldokló hangja reccsen bele. A kocsmajaajtón Orpheusz lép ki dülöngélve, egy jókora kürttel hóna alatt, s a hangszerész közeli boltja felé indul. Öreg és toprongyos.*

ORPHEUSZ (részeg):

Íme hát eljárt az idő felettem,  
Kürtömnek súlya elviselhetetlen,  
Ha rajta a nyálat fröcskölő  
Repedéseket szemlélem,  
Hogy szólt valaha, azt sem hiszem.  
S bár elmém mást mondana:  
Egykori bűneimnek csúf testem  
Ím egyetlen tanúja,  
Nincs immár rendeltetésem.  
E kürtöt, nemrég még ára,  
Becse, volt, eladom.

*(Belép az üzletbe, körülnéz, a kürtöt óvatosan a pultra helyezi. Egy oldalajtón át a hangszerész az üzletbe lép.)*

HANGSZERÉSZ

Jó napot!

ORPHEUSZ *(halkan, suttogva káromkodik, miközben a teret szemléli az ablakon át. Fokozatosan felemeli hangját):*

Mint fiatal kürtös jártam erre  
Utoljára. Míg sátrat vertek amazok,  
A kőrisfa alatt kürtöm harsogtattam

A tűző napon félmeztelen,  
Ez volt a rendeltetésem.

HANGSZERÉSZ *(maga elé, dűnnyögve):*

Ah, vagy úgy! Mindjárt gondoltam, ki vagy.  
*(Félhangosan)*  
A kürtre emlékszem.  
Arcod, hajad, alakod, hangod szót sem  
Érdemel, annyira elváltozott.  
*(Hangosan)*  
De foglaljon helyet.

ORPHEUSZ *(a kürtre mutatva):*

Eladni jöttem  
E hangszert vagy magam,  
Jobban mondva hangszeremmel magam.  
Bevallom, a pénz múltamnál is  
Jobban érdekel,  
S bár nem céloom már életem,  
Ifjúkori botlásaimra  
Nem szívesen emlékezem.

HANGSZERÉSZ:

Ami a múltat illeti,  
Magam is inkább hallgatók,  
Bár e ma már hasznavehetetlen kürt  
S e váratlan látogatás  
Kihozott sodromból.  
Egykori botlásairól meg csak ennyit:  
Ki csupán addig botlott, míg más bukott,  
Gyáva volt az s örök időkre kárhozott,

ORPHEUSZ:

Bár költő, a burkolt  
Beszédnek híve nem vagyok.  
Hallottam, hogy miután el-  
Vagy ha úgy akarja, Euridikét  
Cserbenhagytam, boldogan  
Éltek azután.  
Őt említeni nem volt szándékomban.  
Futó kalandom e körisfa alatt  
Botlásnak mégsem nevezhetem.  
Kürtöt, lányt, dalt, szerelmet  
Kívánt az a régi pillanat,  
S mert költő voltam és igaz,  
Örködni fölötte nem maradhattam  
Semmi szín alatt.  
Őn szerette azt a lányt  
És el sem tudja képzelni  
Mi lett volna vele,  
Ha netán a költő mellette marad.  
Mint költő, érte mindent megtettem,  
Remélem hallotta hírét dalaimnak,  
Mint ember,  
Silány sorsom megérdemeltem.

HANGSZERÉSZ:

Hagynám a hírt és a verseket,  
Mint lyukak és repedések e hangszeren,  
Olyanok azok az életem.  
E kürtért pénzt nem adhatok,  
Hívó szavára jegyesem egyszer elhagyott,  
S nem a költő, ki csókját versbe fogta,  
Futó kalandot  
Én kiáltottam az éjszakába,  
Hogy bár magános, költő nem vagyok:  
Euridike, Euridike, Euridike!  
Bennem mozdultak meg a sziklák,  
A fák, a virágok,  
Bennem vágattak ijedt állatok,  
Bennem támadt dalnak feltétele,  
Bennem a fájdalom.

ORPHEUSZ

(*halkan*):

Ahelyett hogy pénz fedné múltamat,  
Ahogy az már lenni szokott,  
E pernahajdertől koldulok.  
Ahelyett hogy dédelgetne a jelen,  
Éhezem és szajhákra emlékezem.

(*Hangosan, izgatottan*)

Ha jól hallottam, a dal  
Feltételét említette.

(*Halkan*)

Vigye ördög a pénzed,  
Bár az is a dal feltétele,  
A tele gyomor és nyugodt belek.

(*Hangosan*)

Dalomnak akkor épp egy fára  
Volt szüksége, egy meggyalázott  
Szűzre, elhagyott szeretőre, felszarvazott vőlegényre.  
Ha jól emlékszem, Euridikét  
Az este és később is versbe illő  
Neve mentette csupán, nyafka volt  
Túl csontos, s csókolni nem tudott.  
S nem is a kék utáni sóvárgás,  
Kíváncsisága volt nagyobb,  
Úzte erős karjaimba:  
A kürtös hogy csinálja azt,  
Ezen múltott a dolog.  
Nem adnám érte ma sem  
Legrosszabb dalom.  
Az más lapra tartozik,  
Hogy ma már hallgatni lenne jobb.  
Euridike! Mily jól illett versemhez  
Neve, mily jól illett életemhez a  
Költői szerep!

HANGSZERÉSZ (*elfojtott dühvel*):

Kidobhatnám, mert sérteget,  
De kedvemre van látni ez új szerepben.  
No meg az elmúlt évek folyamán

Összegyűlt nálam önről is néhány adat.  
 Elmondanám, ha bátor  
 És meghallgatni itt marad.  
 Kezdeném tán azzal, hogy  
 Kezei közt az este  
 Euridike szűz maradt,  
 S mind a későbbi lányok, akiket megénekeltek  
 Az Euridike gyűjtőnév alatt.  
 Költő nem vagyok, az okok  
 Trágyalásába hát nem bocsátkozom.  
 Nyári estéken itt a kőrísfa alatt,  
 Felkapott nevét emlegetve,  
 Lányok és asszonyok vihogtak.  
 Világos hát, hogy a világon át  
 Nem vers, nem szó,  
 Nem a teremtő elégedetlenség hajszolta,  
 Hanem a gondosan titkolt impotencia.

ORPHEUSZ           *(izgatottan, magából kikelve a kürtöt feje fölé emeli):*

Elég! Elég!  
 Istenemre mondom, hogy  
 E kürttel, mellyel az életet  
 Dicsőítettem, ütlek agyon.  
*(Lecsillapodva, magába mélyed, halkán)*

Igaz. Igaz...  
 A kezdet és vég, lám, mégis-  
 Csak összefolyt.  
 Emlékszem e hangszerre, amikor  
 Új volt és csillogott,  
 De ez most lényegtelen.  
 Szavak, zene, izmok,  
 Külső karcsúság és emlékek híján,  
 Hogy költő voltam s vagyok,  
 E percben most hogy bizonyítsam?  
 Mert ím, oly korban élek,  
 Melyben a bizonyosság is  
 Bizonygatásra szorul.  
 S mit bizonyítsak, ha aki  
 Voltam, leszek és vagyok,  
 Az nem én vagyok,  
 Ha bizonyosságomra ürügyet  
 A kétely adott,  
 Ha egyetlen üzér, ütött hangszerész  
 Szenilis plépofa  
 Jelöli itt korom.  
 Szerencse hát, hogy öreg,  
 Gyáva s gyámoltalan,  
 Szerencse hát,  
 Hogy végre tán  
 Csupán ember vagyok.

*(Hangosan)*

Igaz. Igaz...

*(Magára, majd a kürtre mutat)*

Mindebben az impotenciának is  
Része van, nem titkolom.

(Halkan)

Megtisztelnél azzal, te nyavalyás,  
Ha társaságomban érne a természetes halál

(Hangosan)

Ám az igazság ágbogas,  
Ezt magam is most látom csak,  
Miután annyi dalban töltött év után  
Alábbhagyott agyam patetikája.  
Igaz, hogy szavaim  
Sohasem sikerült  
Függetlenülem magam folyásától, igaz.  
Érzéseimmel kapaszkodtam  
Kürtömbe, levizelték,  
Kihullott kezemből.  
Magammal eltelve álltam  
Amorf hangterében,  
Köröttem sok sima felület  
Hevert,  
Millió apró csillogás,  
Szemek, hangok, levelek,  
Egynéhány érintésre érdemes dolog,  
A jeltelenségre egynéhány alkalom,  
Igaz, hogy jó volt tudnom róluk,  
Euridikéről, e kőrisfa alatt  
Tüzek égtek,  
A nagy, emberi kavargásban  
Vészjóslón szólt a dal,  
vadak lapultak,  
Cigánylány osont,  
Bohóc dobálta sapkáját magasba,  
Tambura csörgött a sátor alatt,  
Kés villant, csukladozott távol  
Egy alkonyi harang.  
Már-már arra gondoltam, abba hagyom,  
S szemem lehunytam,  
Kürtöm eldobom,  
Csend lenne ismét és meleg sötét,  
Hold, belső léptek, néma, magános vetkezés  
És álom és feledés,  
Kinyújtott kar,  
Halvány vonal,  
Osonás,  
Szigorú vonzás,  
Békés esés.  
Euridike! Euridike! Euridike! — kiáltottam.  
És előjött, bújva a homályban,  
Mert mást szeretett,  
Megérintett,  
S kürtöm ajkamra nőtt,  
Hússal keveredett a réz,  
Csontom a vörös csillogással.  
„Ó, hogy szánlak, Orpheuszom — így szólott —,  
Rút vagy, egészen görbe,

Nyakadon inak lógnak,  
Mint fújtató, akkora hasad,  
Szemed az erőködéstől  
Izmaid benőtték,  
Se látsz, se hallasz,  
Billentyűvé kellene válnom  
Ujjaid alatt,  
Hanggá, hogy megismerj,  
Térré ölelésedben, hogy kitölts,  
Ó, rút, rút vagy,  
Kürtödre hasonlítás!"  
Így szólt, s elszaladt . . .

— — — — —  
A homályból asszonyok  
Gyűltek körém.  
Vihogtak, csipkedtek, tapogattak,  
Ruháimtól megfosztottak.  
Hangom éles sikolyaik  
Közé ágyazva,  
Euridikére gondoltam:  
„Igaz hát, hanggal is lehet ölelni, igaz!"  
S kürtöm rezgésébe zuhantam.

— — — — —  
De eljárt az idő felettem,  
Kürtömnek súlya elviselhetetlen,  
Ha rajta a repedéseket szemlélem,  
Hogy szólt valaha, azt sem hiszem,  
Euridikét sem, a soványt,  
Sem fényt, sem homályt,  
Ölelést sem, vagy vért, sem rezet,  
Se csontot, se csillogást,  
Vagy utat, ha elvezet.

(A hangszerészhez)

Egy darab kenyeret szelj, és a kürt itt marad.

(A hangszerész gúnyosan mosolyogva eltűnik az oldalajtón át. Egy utolsó pillantást vetve a kürtre, Orpheusz öreges fürgeséggel kilép az üzletből, ajtaját nyitva hagyva.)