
KRÓNIKA  

VITA AZ ANGAZSALTSAGR о L 

Az frók leningrádi nemzetközi találkozója után széles 
körű  vita kerekedett az irodalom angazsáltságáról. Az iro-
dalomnak a politikától való teljes elválasztásáért legin-
kább a francia „új regény" f őideológusa, Alain Robbe-
Grillet szállt síkra, elég hangsúlyozottan szovjetellenes 
hangon. Tételeivel Juan Goytisolo fiatal spanyol regényíró 
szállt szembe az Express című  párizsi lapban. Goytisolo 
többek között ezt írja: 

Franciaországban a politikai kompromisszum az író 
szabad állásfoglalásának az eredménye, mivel ott az iro-
dalom inkább kutató, mint vigasztaló, s mivel az író --
olvasóinak serkentő  nyomásától mentesen — elkerülheti 
a valóság közvetlen ábrázolását, figyelmét m űvészete mes-
terségbeli oldalának fejlesztésére fordíthatja; a Szovjet-
unióban és Spanyolországban —persze mer őben ellenkező  
okokból — a politikai kompromisszumot már előre meg-
határozzák a művészet társadalmi helyzete és a közönség, 
az olvasók követelései. A politika ekkora művészetre is 
kiterjeszti hatáskörét, az író pedig, akarva, nem akarva, 
azoknak az erőknek a hangadója lesz, amelyek csöndben 
harcolnak egy társadalmi osztály elnyomása vagy egy 
dogmává változott ideológia monopóliuma ellen. A spanyol 
irodalom például az elvesztett szabadságért folyó látha-
tatlan, szerény, mindennapi harc tükre lett; az új szovjet 
költészet levezeti az új nemzedékeknek a lázadását az 
elidegenedés ellen, melyet a sztalinizmus idézett el ő . 

Goytisolo végül megállapítja: 
Az irodalom és politika közötti összhang akkor sz űnik 

meg, amikor megszűnnek hatni azoka tényez ők, melyek 
előidézték a művészetben a politikai elnyomást, dogmatiz-
must stb. Kivételt jelent az a Keleten és Nyugaton egy-
aránt gyakori eset, amikor az író elhagyja az irodalmat, 
hogy testét és lelkét álirodalmi panegirisznek szentelje 
annak az ügynek a dics őségére, melyet szolgál. De akkor 
már nem író, hanem bértollnok, s annak, amit csinál 
semmi köze az irodalomhoz. Akár akarja Robbe-Grillet, 
akár nem, a spanyol frók, a szovjet frók s -- az egyes 
nyugati demokráciákban él ők kivételével — a világon 
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majdnem minden író sokáig a politikától üldözötten fog 
élni. Aki ennek az ellenkez őjét állítja, az — mint ahogy 
Bloch-Michel mondja az „új regény" teoretikusairól —
összetéveszt „egy cseppet a nemzetéb ől az óceánnal s a 
maga egyéni fáradtságát az egész emberiség kétségbe-
esésével". 

FEI:EK SZERETNI, F1vLEK sIRNI... 

Wi11iam Blake Modisane néger író akkor hagyta el 
hazáját, a Dél-afrikai Uniót, amikor leégett Johannesburg 
külvárosa, Sofiatown, ahol élt. Blame me on History című  
könyve Angliában jelent meg, és sokat vitatkoztak róla. 
Európában és Afrikában egyaránt méltatlankodtak miat-
ta. A fő  vád az volt ellene, hogy álláspontja széls őségesen 
individualista. A szerző  a Párizsban megjelenő  Afrtque  
cfnki folyбirabПаk луilaгtkozott arról, mi ösztönözte köny-
vének megfrására. 

— Könyvemmel lelkiismeret-vizsgálatot végeztem. 
Többet ákártam megtudni önmagamról, s az frás kit űnő  
eszköznek bizonyult az önmag аm utáni nyomozásban. Dél-
Afrikában éltem, minden pillanatban szembekerültem az 
ottani. körülményekkel, s emiatt pánik fogott el, örökös 
rettegésben éltem: Félek szeretni, félek. sírni, félek gyön-
géd lenni иa.gy unatkozmi: menekülök minden emberi 
érzéstől s az érzések kifejezését đl, mert amióta csak az 
eszemet tudom, magamba kellett fojtanom đket. Ennek 
a dél-afrikai élet az oka. Ha Dél-Afrikában emberekkel 
találkozunk, mindjárt álarcot teszünk fel. Olyamoknak 
mutatkozunk, amilyeneknek látszani szeretnénk mások 
előtt, nem olyanoknak, amilyenek valóban vagyunk. Ez 
az életmód teljes lelki sivárságot eredményez. Ilyen hely-
zetben kezdtem írni. Ezért t űnik fel olyan brutálisnak és 
agresszívnak a könyvem a maga őszinteségével. 

Elbeszéléseiről, melyekért 1958-bon az Abban Writers 
Club díját kapta, Modisane így vélekedik: 

Központi témájuk: az ember a társadalom terméke. 
Engem a közösség és az egyén erkölcsének a viszonya 
érdekel. Mint embereknek teljesítenünk kell kötelessé-
günket az állam, az isten és önmagunk iránt. Korunk 
drámája, hogy ezek a kötelességek összeférhetetlenek. 
Minden emberben összeiitköтésbe keriilt a közösségi és az 
egyéni erkölcs; engem ennek a konfliktusnak a megoldása 
érdekel mindenekfelett. 

A FORDITÁ.S KORSZAKAI 

Ezra Pound amerikai költő  Caintos címen ismert verseit 
a világirodalom legbonyolultabb alkotásai közé sorolják. 
Tele vannak idézetekkel és utalásokkal, melyeknek farrá-
cát különféle nyelvekben taiáljuk meg, a régi szanszkrit-
tól és kínaitól a iegCijabb zsaagosiokig. Ezt a szinte le-
fardithatatlan művet Eva lesse ülteti át németre a 
zürichi Verlag der Archénak. Evek óta dolgozik a fordí-
táson. Az Akzente cfmű  fólyóiratban Eva lesse tanul-
mányt jelentetett meg Ezra Paundról. 

Ha a Cantos történeti idézetei legnagyobbrészt vélet-
lenek, pillanаtnyiаk — mondja Eva lesse —, a költ ői 
idézetek, melyeket Pound eredetiben közöl. esetleg saját 
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fordításában, vagy csak szabadon utal rájuk, alapjában 
véve felidézések. Mint ilyenek, a visszatérés kategóriájába 
tartoznak. Ezra Pound művében a fordításnak külön sze-
repe van. A költő  többször rámutat arra, hogy csak a 
fordítás teszi képessé a nyelvet, hogy láthatóvá tegye 
mindazt, ami addig kívül esett spektrwmán. Pound meg-
állapítja, hogy „az irodalom a fordításokból él, minden 
új irányzatot, minden új lendületet a fordítás ösztön бz; 
a költészet minden állítólagos nagy korszaka tulajdon-
képpen a fordítás korszaka volt". A nagy költ ői alkotá-
sokat nem is volna szabad egyének művének tekinteni: 
„Dante re пnekiművének kifejezési eszközei kétévszázados 
provence-i és egyévszázados taszkárai fejl ődés eredmé-
nyei; a reneszánsz latinistáinak és a Pléiade-nak, valamint 
a 'korabeli cikornyás beszédnek az eredményes Shakes-
peare nyelve". A szellemi értékek egyéni monopóliuma  
ellentétben áll Poundnak azzal a felfogásával, hogy az 
irodalomnak szerepe van az 'emberi társadalomban, s hogy 
az irodalom maga is élő  szervezet. A művészet nagyjainak 
feladata — Pound szerint —, hogy „összeszedjék az em-
berek munkájának gyümölcseit, rendszerezzék, összhangba 
hozzák őket. Hisz a fölfrissítési képesség szerves része 
géniuszuknak, ugyanakkor pedig egyfajta szerénység és 
önzetlenség is... Feltételezhet đen valamilyen energiáról 
van szó a művészetben, valami elektromosságról, radio-
aktivitásról, egy erőről, amely vezet, összefon, összefog". 

A L Ё T DrtJS SIVARSAGA 

A Ráktérítő  (Trapic of Cancer) után a Baktérít ő  (Tro-
pic af Capricarn) is áttörte a polgári szemérem gátjait, 
s Angliában is kiadták. A Times Literary Supplement  
recenzense többek között ezt írja Henry Millernek erx ő]  
a regényéről:  

A mű  tartalma a tények és a képzelet keveredése, 
akárcsak a Ráktérít őben. Az elbeszélđ  felesége kellemet-
len asszony, aki csak akkor válik fontossá, amikor abor-
tálnЈЈa kell. Hagy miért vette el feleségül, ,azt végig h о  nály  
fedi. A férfi egy ideig állásban van — egy távirati irodá-
nak kifutókat vesz fel, s ő  is bocsátja el đket —, munkáját  
a modern világgal bi цrkózó Charles Chaplin dühével végzi.  

Idejének nagy résrét azonban munka nélkül tölti, nem  

hajlandó dolgozni, s azoknak a számlájára él, akik meg-
alkudták az egzisztenciával, s maguk keresik meg kenye-
rüket. Idđnként szükségét érzi, hogy írjon, ezenkívül azon-
ban egyetlen dolog érdekli csak, s ennek az érdekl ődés дiek  
áldoz éjjel-nappal, mindenhol és mindenkivel: a közö-
sülés. Az aktusra olyan sokszor utal a mű, hogy az olvasót  
egyfajta priapusi mámor keríti hatalmába, s úgy találja,  

hogy gondolatvilágában virágzik egy kifejezés, Gertrud  
Stefin ritmikus prózájának kitartásával: „a rose is a rose  
is a raS 'é" (a rózsa rózsa a rózsa).  

Ebből a könyvből — írja a Times Literary Supplement  
— világosabban látszik, miért él Miller állandóan a nemi-
ség hatása alatt. Röviden: tragikomikus világnézete van,  
melynek értelmében semminek sincs jelentđsége: se  a 
szenvedésnek, se a halálnak, se a társadalomnak, se vala-
mely személynek. Az amerikai civilizáció egészében véve  
rossz, hiányosságai pedig, úgy tetszik, a világ teremtésekor  
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keletkezett hibákból, a civilizáci.ó sajátságos hibáiból vagy  
az adott társadalmi forma hibáiból erednek. A természet  
keze véres, mi mindannyian csak elraboljuk az értékeket  
egymástól, akármit mondanak is a magasztos képmutatók;  
semminek sincs értelme, csak az olyan emberek vidám,  
érzéketlen sikoltozásának, mint amilyen Miller, mert eze- 
ket a lét dús sivársága lelkesíti. S mivel az alkotásnak  
nincs értelme, az egyetlen értelmes tett az, amely felújítja  
értelmetlenségét. Közösülni annyi, minta lét lényegével  
érintkezni; ez az egyedüli végleges gesztus, mivel tartal-
mazza önmaga igazolását.  

A VERS LÉTE nS NEML1✓ TE  

Paul Celan ma kétségtelenül a legelismertebb német  
költők közé tartozik. Nemrég jelent meg negyedik vers-
kötete Die Niemandrose címmel. A Neue Rundschauban  
Beda Allemann többek között ezeket írja a könyvr ől:  

Celan Sprachgitter cím ű  kötetének utolsó verse, az  
Engführung, a költői tömörítés, a szűkszavúság végső  fo-
kát jelentette, s már-már azzal fenyegetett, hogy a költ őt  
útvesztőbe juttatja. Celan új verskötete ennek a félelem-
nék nagyszerű  cáfolata. A hallgatás értelme új méreteket  
kapott. Az új dimenzió abból a tényb ől következik, hagy  
minden versben újra el kell jutni az elhallgatás szakadé-
kának a szélére, s hogy a vers léte önmaga peremén meg-
teremti magának a szabadságot. Kisebbrend ű  költővel  
kapcsolatban a „szabadság" szó keveset vagy semmit se  
mond. Paul Celan költészetével kapcsolatban azonban  a 
vers létét és nemlétét teszi próbára. Celan régebbi versei-
ból ismeretes a sziklák és kövek metafórája; mondhat-
nánk, hogy a megkövesedés volt e metafórák egyik tulaj-
donsága. Bizonyára annak a hallgatásra való hajlamos-
ságnak a változata ez, melyet Celan tulajdonít a verseinek.  
Új verskötetében — ha a képeknek egy ilyen komplex  
đsszességét egyáltalán meg lehet valamiképp határozni —  

mintha a költő  mozgássá akarta volna varázsolnia meg-
kövesedés irányzatát. Ennek azonban nem kell barokko-
san dinamikus mozgásnak lenni.  

E GY HIV Ő  B Ű'NB А NATA  

A müncheni Welt und Wort minden számában közli  
egy-egy író irodalmi önarcképét. Nemrég Ludwig Marcu-
se-nak, az epés kultúrtörténésznek, volt emigránsnak az  
írását közölte a német folyóirat. Marcuse több m ű  szer-
zője (Das denkwürdige Leben des Richard Wagner, Obs-
zoen stb.), s így ad számot hajlamairól:  

Az elkorcsosult érzékszervek bosszút álltak az embe-
rem: megteremtették az elideganedést. A s оkat emlegetett  
elidegenedés elsősorban — saját testünk idegensége,  a 
tapasztalatok teljes hiánya. Engem se Krupp, se Sztalin  
nem idegenített el. Ha jókedvem van, megnevettetnek  a 
mesék a névtelen kis csavarról az ipari társadalomban,  
ha nincs kedvem tréfára, akkor h агеІв  van tőlük.  
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Azért vagyok idegen önmаgamnak, mert sokkal inkább 
egy olyan vnlágban élek, melyet művészek és gondoцko-
dók teremtettek, mint egy olyanban, amelyet még nem 
szublimáltak. A szememmel gyakrabban nézem Rembrandt 
képét, mint az arcokat, melyeket festett. Ennek a hiányos-
ságnak ,mélységesen tudatában vagyok. Nem is annyira 
a technicizált, inkábba szublimált élet teremtette meg 
az ennuit, a rettenetes unalmat, a legértelmetlenebb gon-
dolatok, hajlamuk, elfoglaltság forrását. A hivatalosan 
legmagasabb fokú élvezet sohasem szorította háttérbe 
tudatomban és szeretetemben azt, melyet hivatalosan 
nem becsülnek. A közvetlen élvezetet nem pótolhatja az 
az öröm, melyet a műveltség alkotásai szerezhetnek... 
legfeljebb megerđsíti. Könnyíthetnék magamon, ha azt 
mondanám, hogy bennünket és az el đttünk levđ  nemze-
déket rosszul nevelték. Ez igaz. De én mindig tudtam, 
hogy aki csak a technikai és szublimált alkotók világában 
él, elpusztul, mint egy kreatúra. Ez nem ellenséges állás-
pont a kultúrával szemben, csak elkülönülés a magasztos-
ságtól való elfogultságtól. Nekem nem volt er đm, hogy 
gyakrabban otthagyjam az irodalmat (tágabb értelemben 
véve). Bánom, hogy az emberi gazdagsága földön — az 
erdők meg a tengerek —annyira ismeretlenek maradtak 
előttem, mert túlsá .gasan bezárkóztam a hangversemyier-
mekbe és múzeumokba, rnég inkábba daltgozószabámba. 


