UJ KALAND

Varga Zoltin

Az indulas reggelén a szélhamos joval el6bb ébredt a kelleténal.
Az 3dlom buborékja egyetlen pillanat -alatt pukkant szét és ejtette
vissza a szoba zavartalan, Graketyegéses csendjébe. ElSszor azt hitte.
hogy mint mér életében annyiszor, most is éppen idejében &bredt.
»fej-6raja” pontosan miik6dott, de mikor észrevette, hogy teljesen
sobét van koriilotte, rdjott, til kordn van még. Az éjjeliszekrényen
allé kis ébresztdéra szamlapjanak foszforeszkalé fénypontjai is errd)
gyozték meg. Alig néhany perccel muilt ketts, allapitotta meg. A
vonata pedig csak négy Ora negyventt perckor indul... Csodilko-
zott &s egyben kicsit bosszankodott is varatlan, til korai ébredése
miatt. Még legaldbb egy o6rdt alhatott volna. Kiilénds, vajon miért
ébredt fel ilyen hamar? Ideges lenne? Lehet, bar egyéltaldn nem
ismeri magat ideges embernek, s méasok sem tartjdk annak. Furcsa,
megleps ez a korai ébredés... Bir nem baj, legaldbb egészen ké-
nyelmesen elintéz mindent. Nem kell sietnie. Igaz, tgyszdlvan alig
van dolga indulds elBtt; az este mindent becsomagolt, bdréndjében
és aktatdskijdban van minden, amire sziiksége lchet. A taskiban a
hamis mérndkii oklevél, s a kabatja zsebében jelenlegi alnevére sz616,
de kiilonben valédi utlevele, a villalata altal kiallitott, hdromhénapos
olaszorszagi tanulményutra sz6lé meghatalmazissal egyiitt. Holnap
ilyenkor mar valahol Réméban lesz... Ugy van, Réméaban &s nem
Mildnéban, ahova hivatalos kiildetése sz6l. Utkozben leszill valahol,
atvedlik, és aztidn elzarandokol Réméba... Minden Ut Roéméaba ve-
zet... ezt felelné, ha valaki kérdbre vonna, miért viltoztatta meg
az atirdnyt. A vildg legtermészetesebb hangjan mondama. Vagy in-
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kabb csodalkozva, kérdéssel vilaszolna: ,,De kérem, hat mem tudja,
hogy minden Gt Rémaba vezet?” Szinte sajnalja, hogy erre nem ke-
riilhet sor, nagyon €élvezné, milyen elképedt arcot vagna az illets...
No de hagyjuk ezt most... Talan alhatna még egy keveset...

Erdszakkal lehunyta a szemét. Néhany percig tényleg azt re-
mélte, kis idére Gjra magara huzhatja az almot, beburkolézhatik a
melegébe, de aztin belatta, le kell tennie errél a reményrsl. Ebren-
léte tokéleves, szinte kristalytiszta volt, majdnem ridegen, fémesen
csengd; semmi jelét sem mutbatta az olvadasnak. Az adgylampat azon-
ban mégsem gytjtotta fel, nem akarta zavarni a mellette alvé Evat.
Kezét kinyajtva, tapogatoézva megkereste cigarettatdrcajat és éngynj-
tojat. Ragyujtott; mélyen leszivta a filistot. Sajnalta, amiért a s6tétben
nem lathatja a kékes, szertefoszlo fiistkarikdkat. Bar nem is tudja,
kékesek-e most? ... Egy pillanatra azt a nevetséges kérdést tette fel
magéinak, milyen szinli lehet a cigarettafiist s6tétben, azutdn gon-
dolatai el6tt ijra az el6tte 4116 tithoz tértek vissza:

... Hat igen, ma lelép. Tavozik; ismét maga mogott hagy egy
vilagot, egy korszakot, egy szerepet. Levet, lomtirba hajit egy &lar-
cot; kicseréli, masikat tesz fel. Hogy milyen lesz, nem tudja még.
A koriilmények alakulasatél filigg; a kornyezett6l, ahova becséppen
Mindig a kdmyezet alakitja ki a szerepeit. Igy alakult ki a mér-
nok is..

A mérnok, a mémok... ismételgette elégedetten, Snmaganak
hizelegve. Annak ellenére, hogy jé ideje erfsen unja mar, mégis gy
véli, nagy szerep volt. Egy tGle teljesen idegen embertipus: a szolid,
komoly, csak a munkajanak €16 ember; taldn élete legnagyobb ala-
kitidsa. Nehezebb mint az attasé vagy az impresszanio; még talan a
Standard Oil megbizottjaénél is nehezebb. Taldn nem ilehetett ugy
csillogni benne, de annal t6bb elmélyliltséget, komolysigot és fdleg
tudast kévetelt. Majdnem két éven 4t, diploma és minden felkésziilt-
ség nélkiil, fontos mérmoki A&llast betdlteni egy gyarban, nem kis
dolog,  de egy halom Aattanulméanyozott szakkionyv, nagyszerli kom-
binilokészsége -és 16leg rendkiviili - taldlékonysiga mindenen 4tsegi-
tette.” Még csak nem is gyanakszik rd senki. Biznak benne; talén
szeretik- is. - Az 'igazgat6ja mindenesetre, és- bizonyara a munkésok
kéziil is tébben . . . BAr ezen mincs is mit csodilkozni, ért hozza, hogyan
kedveltesse meg magat: néhiny kedves sz6 mindenkihez, - egy-egy
odavetett  baratsdgos mosoly, és a jdmborok persze lépre mennek.
Ennél - a sz6nil ismét elid3zott egy darabig; szérakozottan jatszott
vele. Condolataiban - gyakran illette olyan szavekkal az embereket,
mint jamborok, j6 lelkek, Aartatlanok; sajat kiilon belsd szétirdban
ezdknek a kifejezéseknek mérhetetleniil lebecsiild jelentésiik volt,
mintha csak hiilyéknek nevezte volna Gket. Hat igen, a jamborck;
végiil is ez a legmegfelelGbb elnevezés. Mindent elkbvetnek, hogy
kiérdemeljék. Hogyan is nevezhetné ket masként? ... Ismét mosoly-
gott; érezte, amint ajkai széthlizédnak a ‘sététben.

Késdbb Eva szabilyos lélegzését kezdte figyelni, megprobalta az
o6ra ketyegéséhez illeszteni: Pontosan négy kettyenés, amig beszivija
és megint négy, amig kiengedi a levegdt. Tisztan, egyenletesen 1élegzik,
a legkisebb kellemetlen sipolids vagy sziszegés nélkiil. Egybehangolt
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ritmus és dallam. Kicsit monoton, de -azért kedves. Valahogy meg-
nyugtaté. Van benne valami 8szinte és gyanutlan, akércsak magéban
Evaban, aki még nem is sejti, hogy végleg elszakad t6le. Szegény
Eva... Furcsa, de valahogy jobban sajnalja, mint a tobbi atmeneti
élettarsat. Bar azokat is sajnalja kissé... Annak ellenére, hogy gyak-
ran kihasznalta 6ket ... De hat mit is csindlhatott volna mast, amikor
olyan gyanutlanok voltak. Volt valami kihivé a gyanutlansigukban,
abban a feltétlen bizalomban, amellyel rajta csiingtek... Es Evara
mindez még fokozottabb mértékben vonatkozik; valami nyilt, racso-
dalkoz6 O8szinteség van a tekintetében... Mindjart az elején ilyen
volt; szinte attél a pillanattél kezdve, hogy megismerte. Rogton el-
mondott neki mindent, Ggyszélvin egész élete torténetét: hogy egye-
diil él és van egy kislanya, hogy mar tébb mint hirom éve elvalt
durva, iszakos férjétdl, és igy tovabb, és igy tovabb... Egészében
véve talan még a tébbinél is ,,kihivobb” volt; mintha elSbbi csal6désé-
bol semmit sem tanult volna ... Bar ebben nincs is semmi rendkiviili;
Eva az a tipus, aki semmit sem tanul... Vagy taldn inkdbb kénnyen
megfeledkezik keserfi tapasztalatair6l; nyilvidn a vele kapcesolatos eset-
b6l sem fog semmilyen kdvetkeztetést levonni... H4t igen, az 6 ndi
rendszerint ilyenek, ehhez a tipushoz tartoznak; valahogy 0sztonosen,
titkos sugallatra ismeri fel 6ket, mint ahogy Evanal is rogtén rajott,
milyen kategéridba tartozik . .. Szegény, igazn sajnilja... Vagy talédn
csak sajnal megvdlni t6le? Lehet, hogy igy van, ezt igazdn nem kdnnyf
eldénteni... De nem is fontos... Mindenesetre, ha csak egy.csopp
kalandor szellem lenne benne, szivesen magival vinné, beavatni a
titkaiba és a cinkosava tenné... Bar végeredményben mégiscsak az
titjdban volna, birmilyen megbizhat6 lenne is... A legjobb teljesen
egyediil dolgozni; tapasztalatb6l tudja, hogy a cinkostirs mindig a
legrosszabbkor rontja el a jatékot... Meg aztan nem is képes mindent
megérteni. Talédn nines is olyan ember, aki fel tudné fogni, hogy neki
mindig a szerep a legfontosabb, vallalkoz4dsdt mindig annak érdekes-
sége hatidrozza meg, a haszon pedig, amelyhez altala jut, csupadn maé-
sodrendfinek szdmit, és rendszerint csak valami Ujabb szerep lehet6-
ségét jelenti. Az egészben tulajdonképpen a mfivészet a fontos, egy-
egy szerep kidolgozéasa'. .. Hat ki tudné ezt igazdn megérteni? Senki;
még Eva sem, pedig 8 igazdn sok mindent megért. Vagy legaldbbis ko-
telességének tartja, hogy megértd legyen... Igazan rendes né... azaz
inkdbb rendes nd volt. Lassan hozza kell szoknia, hogy mult id8ben
beszéljen réla... ’ o

Cigarettdja egészen a kormére égett. Mikdzbén elnyomta az éjjeli-
szekrényen &ll6 hamutartéban, eszébe jutott, a hamutartét Eva mar
azutdn vette, hogy 8 a héazba kolt6z6tt; az els6 napokban kistdnyért
hasznalt. J61 emlékszik Eva mosolyara, amikor a csészealjat eléje tette;
még a hozzaf{izott szavakat is pontosan fel tudja idézni: ,Buta dolog,
de egyetlen hamutarté sincs a hazban. A régi eltort, és én nem vettem
mésikat. Nem volt szitkségem ra. Egészen elszoktam a férfildtogatok-
tél. Elhiszed? ...” Akkor mintha valamivel karcsibb, torékenyebb lett
volna, s az arcszine is Attetsz8bbnek tlint. Azéta kinyilt, kivirult...
Egyszerre latni kivanta Evat. Hirtelen felkattintotta az agylampat;
feliilt és nézni kezdte.
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Az asszony nem ébredt £61 a kigyulé fényre; felhazott térdekkel
az oldaldan fekidt, testének vonalai tisztdn rajzolédtak ki a koénnyl
takar6o alatt, amely a csip6je tajan erbésen kidomborodott, feljebb az
oldalanal hirtelen lefelé siillyedt, majd tovabb, a valla felé lassan
Ujra emelkedett. Arcabdl csak keveset lathatott, részben a dus szdke
haj, részben a parna takarta el, amelybe feje mélyen belesilippedt, csak
egyik lehunyt pillaja szemeét latta és az orrat, ahogy a fehér parna-
huzathoz lapul. Igazan kar, hogy itt kell hagynia, jutott eszébe ismét,
de hat mit tehet, a mérndk szerepében semmi izgalom sincs tobbé.
Végleg megunta mir; ilyen sokd még egyetlen szerepe sem tartott.
Igaz ugyan, hogy a dolgok alakuldsa miatt is egy idére ajanlatos volt
félrevonulnia, meghtiznia magit, mégis attél tart, ha Eva nincs, el6bb
abbahagyja. Valéban, nem lehetetlen, hogy éppen miatta tartott ilyen
soka...

Néhany pillanatra valami ellagyultsag vett erdt rajta. Szegény
Eva, szegény Eva, ismételgette magiban. Valami meghatarozhatatlan
gyonyoriiséget taldlt a sajndlatiban. Kissé kozelebb htizédott hozza,
és a hajat kezdte simogatni. Erre felébredt; lezart szemhéjai hirtelen
pattantak fel. Ijedten feliilt az 4gyban. — Hany 6ra? — kérdezte.

— Negyed harom mitlt két perccel.

— Akkor koran van még. Réérsz.

— Tudom.

— De miért csavartad fel a villanyt?

— Varatlanul felébredtem, és nem tudtam ujra elaludni... Az-
tan 1atni akartalak. Bocsiss meg, hogy felébresztettelek.

— Nem szamit.

— Pedig még nem akartalak felkelteni.

— HAt mit akartal?

— Csak igy csendben elnézegetni. Hiszen most sokaig nem fog-
lak latni.

Most mar Gjra csak jatszott. Eva ébredése elvagta a feltor gyen-
gédségi hullamot, ugyhogy szavait mar nem érezte 6szintének. Gyak-
ran megfigyelte, hogy az igazi gyengéd érzések csakis maganyos per-
ceiben uralkodnak el rajta, de beszéd vagy cselekvés kozben, még ha
éppen nem is kizarélag érdekek vezérlik, mindig csak jatszik, s ilyen-
kor sohasem érez igazin; figyelmét Snmaga ellendérzése kéti le és az
a térekvés, hogy ilyen vagy olyan legyen.

Eva kicsit elmosolyodott; tekintetében egy parédnyi diadal csillo-
gott: — Pedig tegnap azt mondtad, nem érdemes nagy ligyet csin&lni
ebb6l a harom hénapbél.

No igen ... Azt mondtam.

— Szbval mégis? ...

— Lehet, hogy mégis...

— Na latod...

— Te... Hat azt hiszed, olyan kénny( elszakadni t6led? ... — Hir-
telen, mintha szégyellné elldgyuldsat, hevesen, majdnem durvan ma-
gahoz rantotta az asszonyt. De ez is csak jaték volt még. Azutdn meg-
érezte testének otthonos, barsonyosan meleg illatat...
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— Mégis kikisérlek az allomésra — mondta késébb Eva.

— Ugy beszéltiikk meg, hogy folosleges. Jobb, ha itthon maradsz.

— De most mégis igy szeretném.

A szélhamos kifogdsok utan keresgélt. Szeretett volna minél elébb
tul lenni az elvalason, maga mogott tudni a szerepét. — De akkor Mar-
gitka egyediil marad.

— Nem baj. Ilyenkor nagyon mélyen alszik. Nyolc eldtt aligha
ébred fel.

Egy pillanatig kedve lett volna nyersen rékialtani: ,,Maradj itt,
ha mondom”, de még idejében letorkolta magat. Ugy érezte, azt a
kis id6t, ami még hatra van, most mar mindenképpen végig kell jat-
szania. Kedvetleniil hagyta ra: — Hat gyere, ha mindenéron igy
akarod. )

Sietve, kicsit kapkodva 06ltozkdédtek. A reggeli sziirkiilet ekkor
mar erdsen eloszlatta a sOtétséget; az utca fel6l egyre td6bb lépés
hangja hallatszott, néhdny auté motorja is felbligott mar. Valahonnan
messzebbrdl az els6 villamos csérdmpdlése is elhatolt hozzajuk.

— Varj egy pillanatig — mondta Eva, mikor mar ttra készen
alltak. — Megnézem Margitkéat, alszik-e. Vagy nem rugta-e le magéaroél
a takarét.

Mindketten a racsos gyerekagyhoz léptek. Mikozben Eva a takarot
igazgatta, amely kissé lecstuszott a kislany vallarél, a szélhamos moz-
dulatlanul allt, kezét a racsra téve nézte a gyereket, aki fejét a par-
naba furva az oldaladn fekiidt, majdnem ugyanolyan helyzetben, mint
eldbb Eva. Sz6ke haja is szinte ugyantgy takarta el félig az arcat,
amely nagyon hasonlitott Evidéra. Ha megn8, egészen olyan lesz, mint
az anyja, jutott eszébe. A priicsk, 6 nevezte el igy, igazdn helyes
kis joszadg. Néha egészen jol el tudott szérakozni vele; a térdén lova-
goltatta, mesélt neki. Es rengeteg jatékot vett; annyit, hogy Eva
meg is sokallta néha. Szerette latni a 6romét. Kar, hogy az Olasz-
orszaghboél igért nagy hajasbabat hidba varja... Eh ostobasag; a csalad
csak kolone, akadaly. A csalddos ember mozdulatlansdgra karhozta-
tott lény; nem szabadon tszkalé hal, hanem a fenékhez tapadva vege-
talo életet folytat, mint valami szivacs vagy tengeri liliom. Nem fiig-
getlen. Mar pedig a fiiggetlenség a lényeg, az egyetlen, ami ér vala-
mit ... Kissé tiirelmetleniil sz6lt rd Evara: — No induljunk végre.

Az autdbuszon keveset széltak egymashoz. A szélhdmos gyakran
az o6rajara pillantott; ideges tlirelmetlenség toporzékolt benne. Az idé
mulasat rendkiviil lassinak érezte, mintha még az autébusz is lassab-
ban haladt volna, mint maskor. Most mar égeté szlikségét érezte, hogy
az egész komédia miel6bb véget érjen.

A vonat mar indulasra készen 4llt, mikor az Allomésra értek. A
bucsu utadn sietve ugrett fel a 1épesén, majd egy fiilkében helyet ke-
resett maganak. Bir még néhiany perc volt hatra az indulésig, mégsem
akart az ablakhoz menni; csak mikor a vonat mar mozgott, szanta ra
magat mégis. Kovetkezetesnek kell lenni, minden szerepet ,becsiile-
tesen” végig kell jatszani. A tomegben még fel tudta fedezni Evat;
egészen elél allt a peronon. Integetni kezdett, amit Eva a zsebkends-
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jével viszonzott. Persze igy szabalyszer(i, villant az agyéaba; hosszan,
sokaig integetett. A kerekek csattogva forogtak alatta; egyre gyor-
sabban, egyre gyorsabban . ..

2.

Az elsBosztalyu fiilke viszonylag iires volt. Rajta kiviil minddssze
harman voltak még: egy koézépkorii hazaspar és egy fiatal didkforma
fit. Csak futdlag nézte meg &ket: a hézaspar testes volt, egyméshoz
hasonultan jol taplalt, és valami korlatoltan onelégiilt benyomést kel-
tett, a fiti viszont sovany, feltlinden hosszi végtagokkal; nagy cson-
tos keze meglepSen vékony csukléhoz kapcsolodott, vékony nyakan
pedig kordhoz képest szokatlanul fejlett adamecesutkaja tiint szembe. A
szélhdmos egyikiiket sem taldlta talsidgosan érdekesnek, s6t valosag-
gal rettegett attol, hogy valamelyikiik széba elegyedhet vele. Mintegy
eldre jelezni akarva minden ilyen iranyu kisérlet kilatastalansagat, a
lehetéségekhez képest igyekezett hatat forditani nekik. Fejét hatra-
vetve a fiilke faldnak tdmasztotta, mintha aludni kivéanna.

A legszivesebben ezt is tette volna, bar tudta, ugyis hidba kisé-
relné meg. Hangulata egészen mas volt, mint amilyenre néhény perc-
cel elébb szAmitott: valami érthetetleniil nyomaszté érzést fedezett
61 magéaban, ami kiilonds szorongdssal parosult; csalédottnak érezte
magat. Masmilyennek képzelte az indulést; azt varta, tekintete elSre
fordul, kémlelve tapogatozik az ismeretlen jové mélyében rejlé 4j €l-
mények felé, s ehelyett ugy tapasztalta, gondolatai mogotte maradnak,
mintha képtelenek lennének a vonattal lépést tartani. Az volt az ér-
zése, mintha ,otthona”, amely most végérvényesen elmaradt mogotte,
szivosan tapadna ra, rugalmas szalakkal flizi magéhoz, melyek végte-
leniil hossztira nyalnak, anélkiil hogy tulfeszitve elpattannanak. On-
kénteleniil is minduntalan Evara gondolt: kiilonos, furcsa lesz a sorsa,
taldn nem isirigylésre mélt6. Igaz ugyan, hogy lassan fog rdeszmélni
helyzetére; egy ideig varni fogja a postét, el6szér az igért képeslapot,
majd a levelet, amely megmagyarazza, miért nem hallatott elébb ma-
gardl; késébb mindinkabb ugy érzi majd, valami nincsen rendjén,
egyre jobban hatalméba keriti az aggodalom, végiil pedig belatja,
hogy eltiint, végleg semmivé valt a szdmara. Valészinfileg a rend-
8rséggel probalja majd felderittetni hollétét, de attdl 8 nem tart, tudja,
mit kell tennie ilyenkor. A gyarbeliek is nyilvdn hasonléképpen fog-
rniak reagalni, azzal a kiilonbséggel, hogy naluk kevesebb lesz az ér-
zelmi mozzanat, ink4dbb a pénziiket fogjidk sajnilni. Természetesen ér-
deklddni fognak a milandéi cégnél, megérkezett-e, azutin egy ideig
megprobalnak még a nyoméara bukkanni, végiil legyinteni fognak. Mit
is tehetnének méast? ...

Gondolatainak ez az akarata ellenére valé6 minduntalan vissza-
tekintése bossziissa tette. Egészen szokatlan, gondolta ingeriilten. Az-
elétt nemigen torédott vele, mit hagy maga utdn. Mi van vele tulaj-
donképpen? Mintha mar nem a régi lenne. Oregszik?... Meglehet,
bar kiilséleg ezt nem tapasztalja még; a legtébben joval fiatalabbnak
vélik a koradnal... Ugy latszik azonban, beliilrél oregszik, vallalkoz6
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kedve megcsappant, mintha valami titkos, belsé maradni vagyas nyug-
talanitana és igyekezne mindenéaron felszinre torni... Csak igy tudja
megmagyarazni ostoba és érzelgés gondolatait . . .

Azutin mintha valami lathatatlan vitatkozé ellenfelet akarna
meggydzni arro6l, hogy amit tesz, kizarélag az a helyes s egyben csakis
az a lehetséges, érvelni kezdett: mast igazin nem tehetett. Elvégre a
mérndk szerepét is abba kellett hagynia egyszer. Bairmennyire biztak
is benne, a hamis diploméval Gzott jatékot mégsem folytathatta a vég-
telenségig. Sikereit eddig f6leg annak k&szénhette, hogy mindig tudta,
mikor kell abbahagynia a jatékot... Akkor, amikor még teljesen ve-
szélytelennek latszik, és nem szabad megvarni, amig a fold égni kezd
a talpa alatt. Ezt mar régen megtanulta. De egyébként is a vége felé
ugy tapasztalta, mintha ez a szerep mar nem is lenne szerep tobbé.
Tulsadgosan beleszokott, a fejére né6tt; a végén mar nem & uralkodott
a szerepen, inkabb a szerep O6rajta. Abba kellett hagynia minden-
képpen; fiiggetleniil attél, jol esik-e neki vagy sem... No de hagyjuk
ezt, 4&tmeneti hangulat az egész; révid id6 mulva Ugyis levalik réla. ..

Erészakkal igyekezett mas irdnyt adni gondolatainak; egykori ha-
sonlé tavozasokra proébalt emlékezni. Gondtalan, vidém hangulatok
utdn tapogatézott, amikor elégedetten, konnyii szivvel vagott neki az
utnak, megnyugodva, hogy tokéletesen elrendezett mindent, egyetlen
nyomot. sem hagyva maga utan, de akkori érzéseinek csupén az emlé-
két tudta felidézni, anélkiil hogy akar a legcsekélyebb mértékben is
Ujra 4télte volna &ket, s ezéltal jelenlegi hangulatian barmit is valtoz-
tatott volna. Gondolatai sehogyan sem engedelmeskedtek akaratanak,
ficankold, sikamlés halakként csusztak ki a markaboél, és makacsul ki-
indulépontjukhoz tértek vissza. Hol Evat latta kiilénboz8 helyzetek-
ben, a tiikor el6tt fésiilkodve, a harisnyajat huzva vagy a gyerekagy
folé hajolva, kicsit szétnyilt pongyolaban, tigyhogy belathat a két melle
kozé, hol Margitkat a szényegre kuporodva, jatékaival koriilvéve vagy
kinn a parkban, amint harmasban tett sétaik sordn nagy, piros, fehér-
pettyes labdajat kergetve, a gyep tilos teriiletére téved... Diihésen
sz6lt r4 magéara: ,,Kalandor vagyok és nem nyarspolgar! Sohasem en-
gedem meg, hogy barkihez vagy barmihez is eltéphetetlen érzelmi sza-
lak flizzenek! Szamomra az otthon vagy a csaldd semmit sem je-
lenthet!”

Azutéan felkelt és az ablakhoz ment. Kinyitotta; két karjat a par-
kanyra fektetve kihajolt rajta. Megprobalt a tij szemléletébe elme-
riilni. A nap most volt emelkedGben; narancsbél fokozatosan sargaba
sapadé sugarai egyre jobban elontotték a foldeket, facsoportokat, az
idénként elszértan felbukkané hazakat, és mind kivehet6bbé tették a
részleteket, a vildg most kezdett elevenné, sokszinfivé, valOsigossa
valni, de mindez mégsem érdekelte. A szantdk végtelen sorat elvisel-
hetetleniil unalmasnak érezte, és bar tudta, hogy a vidék késdbb val-
tozatosabb lesz, dombok, majd egyre magasabb hegyek kovetkeznek,
valahogy t6liik sem vart semmit; el6re tudta, milyenek lesznek, s ez
minden izgalmas vérakozast6l megfosztotta. Ugy érezte, valami egé-
szen Uj dologra nem is varhat, atélt mar mindent, amit érdemes volt
4télni, s ami hatra van még, értelmetlen, folosleges ismétlédés, egy
maér latott, (jra pergetett film programszerfien elére vart kockait je-
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lenti csup&n. A megismételtségnek ez az érzése még inkabb lehangolta.
Ugy van, egész jévdje egyben mult is mar. .. Cigarettdra gyujtott, de
a flistot most sem lathatta, a légaram régton elragadta, és a mozdony
fiistjéhez keverte.

Hogy kedvetlenségét széttépje, és hivatlan, minduntalan tudataba
tolakodé gondolatait végleg eliizze, valami hatarozott, céltudatos cse-
lekvés sziikségét érezte. A legjobb lesz taldn, ha megsemmisiti hamis
mérndki oklevelét, jutott eszébe. Bar igaz, azért hozta magaval, hatha
sziikksége lesz még rd... De nem, ezen a néven sohasem szerepel
tobbeé; B. S. mérndk végleg befejezte palyafutésat... A csomagtarto-
r6l levette aktatdsk&jat, és kiment a klozetbe. Magéra huzta az ajtot,
elévette a diplomat, csévava gyflirte és a végét meggyujtotta. A he-
lyiség az ég6 papir keserd, torokkapard szagaval telt meg. Egy ideig
a kezében tartotta, nézte, amint a langok egyre kozelebb keriilnek az
ujjaihoz, majd mikor kezét égetni kezdték, a W. C. nyilaséba siillyesz-
tette. Utdna csodalkozott, miért vélasztotta a megsemmisitésnek ép-
pen ezt a médjat. Nyilvan az is elég lett volna, ha apré darabokra
tépi és kihajitja az ablakon. No de mindegy, ugy latszik, valamiért
langokat kivant latni... Bar lehet, hogy mégse kellett volna meg-
semmisitenie. Egy mérndki diploma, még ha hamis is, akarmikor jél
johet. De nem, a malttal mindig konyorteleniil szakitani kell. ..

A fiilkébe visszatérve, ugy talalta, legalabbis részben, sikeriilt el-
oszlatnia borongés hangulatat. Ugy latszik, éppen erre volt sziiksége:
felperzselni a hidat maga mogott. Konnyebbnek érezte magat; most
méar sokkal inkabb képes volt eldre tekinteni. Képzeletében olasz ta-
jak, kéken hulldmz6 tenger, a ciprusok és pinedk csukott és nyifott
esernydi, déreg templomok, sikatorok, kidltozé Aarusok jelentek meg;
mar szinte ott is érezte magét. Valami nagyon érdekes szerepet kel-
lene keresnie; mondjuk papi ruhét keriteni valahonnan... Bar igaz,
pap is volt mar. Kétszer is. Egyszer ferences szerzetes Népolyban,
méaskor pedig protestins lelkész Hollandisdban; az utobbi szerepébe
belebukott, és méasfél évet {ilt... Valami egészen mést kellene ki-
talalnia, teljesen Gjat és meglepdt... De majd meglatja, mire adédik
alkalom, s feltalalja magat. Mindenesetre el8szor tajékozédik. Meg-
prébalja megkeresni Renzét; ha véletleniil nem il éppen, valoszin(ileg
meg is taldlja. Talan 6 tud valamit. Vagy szerezhet &lruhat. No igen,
Renz6ra mindig szdmithat; rendes haver... Csak azt kell mondania
neki, stlyos veszély fenyegeti, és akkor feltétleniil kész segitségére
lenni. Alapjaban véve joszivii fickd, kar, hogy hiilye egy kissé...

Azutdn megprébalt olaszul gondolkodni; tgy vélte, nem art gya-
korolni egy kicsit. Ejnye, hogy is mondjak azt, hogy magas?... Bosz-
szant6 ... nem jut eszébe... Ugy latszik, kijott a gyakorlatbél...
Altro? ... Nem, az ,mas”, ,,mésik” vagy ilyesmi... De mindenesetre
hasonléan hangzik ... Megvan: alto... Ugy van... Altezza — magas-
sdg... Nincs ok aggodalomra. Megy ez még. Par napi ott-tartézkodas
utan egészen belejon. ..

Mikor a vonat megallt egy allomason, ahol at kellett sz&llnia, mar
egészen vidamnak érezte magat. Fiirgén lépett le a lépesdn; tagjait
frissnek, rugalmasnak érezte. Az Aallomason maér tlirelmetleniil p6-
fogve ott 4llt a gyorsvonat, amellyel az orszdgot elhagyni késziilt.
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Sietve vett iranyt a hossza, sotétzéldre festett pullmankocsik felé.
Hidba, ez vonat, csak most kezd6dik az igazi utazés. Végre otthon érzi
magat; ez az igazi életeleme, a nemzetkdzi légkor . . .

Es ekkor, egészen varatlanul, kellemetlen nyomast, szorit6 fajdal-
mat érzett a mellcsontja tajan. Egy kicsit meghtkkent: furcsa, mar
maskor is érezte néhanyszor ezt a kellemetlen fajdalmat. Lehet, hogy
valami nincs rendben a szivével. No még csak ez kellene ... Fajdalma
annyira fokozodott, hogy kénytelen volt megéllni néhdny pillanatra.
Erre valamennyire alabbhagyott, de mikor Gjra megindult, hatalma-
san, szinte robbanasszerlien tort ki ismét; egész mellkasara, hatara
és nyakara is atterjedt. Ugy érezte, szive 6ridsivd novekszik és tal-
néve mellkasdn, szétroppantja a bordait. Torkab6l riadt rekedt ki-
altas tort fel; borondjét és taskajat elejtve, két kezével rémiilten a
leveg6be markolt. Azutin egyensulyat elveszitve megingott; még
érezte, hogy arca, amelyet szténdsen oldalt forditott, a betonhoz va-
gédik, még hallotta a koriilotte keletkezd izgatott morajt és a tébb
iranybol is feléje szalad6é léptek zajat, azutin salyosan, alaktalanul,
leoml6 homokfalként rdzuhant a sGtétség.

3.

A varatlan szivroham teljesen késziiletleniil érte. Masnap délelétt,
széllodai szobajaban, ahol az éjszakét t6ltotte, miutdn a gyorsrél le-
maradt, még mindig az orvossal folytatott parbeszéd foglalkoztatta.

A vasttalloméashoz kozel es6 orvosi rendeld gumilepedével letakart
hever8jén tért akkor magahoz. Az orvos idGsebb, alacsony, kdpcds
ember volt; valamikor szénfekete haja erdsen Osziilt, feje egyik olda-
1an (nem emlékszik hatarozottan, melyiken) sokkal inkabb, mint a ma-
sikon. Széles, szogletes arcaban volt valami bulldogszer{i, anélkiil
hogy ez ellenszenvessé tette volna. Ott taldlta maga mellett; a heverd
szélén 1lt és a pulzusat figyelte.

— Mi tortént velem tulajdonképpen? — kérdezte tdle. Az els6
pillanatban ugy rémlett neki, teljesen j6l érzi mar magat; a tagjait
lelancold gyengeséget és a testét borité hideg verejtéket csak néhany
pillanattal késébb vette észre.

— Nyugodjon meg. Nincs mar semmi baj.

— De hat hogy tortént ez? Mi volt ez?

— Egy kis szivroham. Még nem volt hasonlé rohama?

— Nem. Most tortént velem el6szor ilyesmi.

— Kisebb fajdalmat sem érzett sohasem?

— De igen... Néha...

— Es nem ment orvoshoz?

— Nem. Nem tulajdonitottam neki kiilonésebb fontossagot. Mindig
csak néhany percig tartott.

Az orvos nem felelt: elgondolkozva keskenyre préselte egyébként
meglehetSsen vastag ajkait, de ez éppen elég volt szamaéra, hogy ar-
carél leolvassa a gondolatokat: ,Hat ahhoz képest, hogy el8szér tor-
tént, éppen elég csinos kis roham volt”, kétségieleniil valami ilyesmit
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gondolhatott. Csak kés6bb, kis sziinet utin szdélalt meg: — Hat kérem,
az ilyen dolgokkal nem jo6 tréfalni.

— Ezt elismerem ... De hat bizonyara jol tudja, hogy van ez...
Az ember mindig nyakig van a munkéban... Kérem, ha lehet, vizs-
géljon meg egy Kkicsit. Szeretném tudni, hogy &ll a helyzet. Siirgésen
tovabb kellene utaznom...

Az orvos egy ideig figyelmesen hallgatta a szivét. — Nyilvan egy
kis szivbillentyiizavar... Persze hosszabb, alaposabb vizsgalatra lenne
sziikség.

— Mondja meg 6szintén, komoly bajnak tartja?

— Hat, ahogy vessziik . ..

— Kérem, én szeretem tisztan latni a helyzetemet.

— Elég komoly . .. Ugy is mondhatnam, igen komoly.

— Ertem. Sz6val ez azt jelenti, hogy egy szép napon, esetleg
mindjart holnap, felfordulhatok.

Az orvos fiirkész6n nézett ra. Az volt az érzése, félelmet sejt sza-
raz ténymegallapitdsnak szdnt megjegyzése mogott. Batorité mosoly-
lyal valaszolt. — No, hat ijedelemre azért nincs oka.

— Nem vagyok ijedds. Csak éppen tudni akarok mindent.

— Ha megfelel6 életmddot folytat, no és ha szerencséje van, ezzel
a bajjal még akar harminc évig is elélhet. Hany éves?

— Negyvenegy — felelte, és ezuttal kivételesen igazat mondott.

— Még fiatal. Akad olyan ember is, aki szivbajjal sziiletett, mégis
elég szép kort ért meg ... Persze vigyaznia kell magéra.

— No és azt hogy csindljam? — Némi gunnyal kérdezte ezt, majd
tal kihivénak talalva a megfogalmazést, hozzatette: — Vagyis tulaj-
donképpen hogyan kell élnem?

— Hat ugy, ahogy ilyen esetben szok&s. Rendszeresen. Keriilni a
megerdltetést és az izgalmakat. Mérsékelt dohdnyzas és alkoholfogyasz-
tas. Es persze mérséklet a szerelemben is. Kiegyensulyozott napi
program, :

— Sajnos a foglalkozisom ezt nem engedi meg. — Sz&ndékosan
tért ra erre, csakhogy minél tobbet megtudhasson.

— Mi a foglalkozésa?

El6szor kereskedelmi utazét akart mondani, de még idejében meg-
gondolta magat. — Kiilkereskedelmi megbizott. Sokat utazom. Most is
egy nagyon fontos megbizatast kell elintéznem Olaszorszigban.

— Ertem. Sajnos attél tartok, valami kevésbé faraszté beosztast
kellene keresnie. Azonkiviil pedig semmi esetre sem ajanlanam, hogy
most folytassa atjat. Néhany napig feltétleniil pihennie kell. Legoko-
sabban tenné, ha visszafordulna.

Erre azonban nem tett hatérozott igéretet; mindossze valami olyas-
mit mormogott, hogy majd meglitja, azutdn elkodsz6nt és tavozott a
rendel6bél . ..

... Val6ban, akkor arra gondolt, alaposan meggondolja, mit is
tegyen, de azéta semmivel sem lett okosabb. Ugyanolyan tanacstalan,
mint kézvetleniil azutan, hogy ingatagon, kissé még bizonytalan jaras-
sal kilépett a rendeld ajtajan.

Az id6 tiz o6ra koril jart, de még mindig nem kelt 6l az 4gybol.
Hanyatt fekiidt, cigarettazott; a fiist életteleniil, szinte idegesité moz-
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dulatlansagban lebegett f616tte; mereven nézte, mintha tanacsot akarna
kiolvasni beléle.

El6sz6r arra gondolt, valéban hazautazik, bejelenti, hogy rosszul
lett, betegszabadsagra iratja ki magat, azutdn legalabb még egy ideig
tovabb jatssza a mérnokot. Végiil is ott lesz Eva mellett. Az is valami;
elvégre igazdn nem volt rossz mellette... De aztan agy taldlta, ez
lehetetlen. Minden szalat elvagott maga mogott, elégette a diplomajat.
Igaz ugyan, hogy egyszer lattak mar, miért kérnék Gjra? Lehet, hogy
tovabb csalhatna Gket, ki tudja, meddig. Taldn az egész hatralevs éle-
tét leélhetné, anélkiil hogy barki is rdjonne a titkara. Igen, lehet,
hogy valdban igy lenne, csakhogy 6 nem épithet ,talanokra” és ,,lehe-
tekre”. Ez nem az § moédszere, sohasem igy csinalta; mindig igyekezett
mindennel elére szamolni, s a legtobb esetben szamolt is. Legfeljebb
a betegséggel nem ... De kiilonben is a visszafordulds vereséget je-
lentene ... Dacos elkeseredéssel arra gondolt, azonnal folytatja utjat.
Barmilyen legyen is a helyzet, semmit sem valtoztat eredeti elhata-
rozasan. Es nem valtoztat életmodjan sem; addig folytatja, amig birja,
amig ki nem cstszik laba al6l a talaj. Ha el kell esnie, hat essen el
»fronton”, az ,,els6 vonalban”.

Néhéany percig valéban a rogtoni tovabbutazas gondolata foglal-
koztatta, annyira, hogy szinte a kovetkezé pillanatban kész lett volna
felkelni és azonnal kimenni az &llomasra. Az idé azonban még nem
érkezett el erre, a vonat, amellyel utjat folytathatta volna, csak dél-
utan fél haromkor indult, ugyhogy az indulds sietsége nem vethetett
még véget habozd tépelddésének. Néhany perccel késtbb varatlanul
egészen reménytelennek érezte helyzetét. Betegségének tudata egész
valéjabol kiforgatta. Hajlott arra, hogy azt tartsa magardl, nem fél
a halaltél, s ezért ugy vélte, els6sorban nem az életéért retteg, inkabb
az a felismerés zavarja meg, hogy mostantél kezdve ujabb kiszdmit-
hatatldh tényezével kell ,szamolnia”. Nem annyira tegnapi szivro-
hama aggasztotta, még csak nem is kimondottan Gjonnan felismert
szivbaja, ink4bb az, hogy barmely pillanatban veszély fenyegeti. Ra-
dobbent, hogy valami titokzatos fenyegetés 16g felette, ami akarmelyik
pillanatban lecsaphat ra, belejatszhat tervei alakuldsaba, befolyasol-
hatja, médosithatja vagy meg is hiusithatja 6ket; barmikor kész el-
rontani mindent. Ha elrendez valamit, sohasem tudhatja, véghezviheti-e,
befejezheti-e a jatékot. Minden percben johet egy roham és végezhet
vele. Vagy legaldbbis egy id6re ledontheti a labarél. Es ez talan még
rosszabb, mert segitségre szoruldva teheti, kiszolgaltathatja az embe-
rek irgalménak. Mint ahogy tegnap is... Azt sem tudja, kik emelték
fel a £61drél, kik vitték be a rendelébe. Egyik percrél a masikra véd-
telenné valhat, méasok segiteni akardsatél, a ,jdmborok” koényoriile-
tétdl fligghet. Valosaggal iszonyattal t61totte el a gondolat, hogy azok-
tol legyen kénytelen segitséget elfogadni, akiket mindig megvetett és
csak becsapasra, kihasznalasra érdemesitett.

Ehhez hasonlé problémakkal azelétt sohasem keriilt szembe; a be-
tegség kérdése eddig alig foglalkoztatta. De miért is gondolt volna
ra? Néhény jelentéktelen nathat vagy légesdhurutot leszamitva, eddig
mindGssze kétszer volt beteg. Egyszer Parizsban fekiidt harom hétig
tiiddgyulladésban, egyszer pedig egy bajororszagi kisvarosban nyomta
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a korhazi agyat egy ideig, amikor egy viszonylag szerencsés kimene-
telli autdOkarambol alkalmival eltérte a sipcsontjat. Erdekes, akkor
egyik esetben sem voltak hasonlé aggalyai. Egészen természetesnek
vette, hogy mivel bajban van, segitenek rajta. Es kiilonben is meg-
fizette a segitségiiket. Hogy mi moédon szerzett pénzzel, az persze mas
kérdés... Most azonban ugy érzi, kezében tartja valami. Elete mar
nem az, ami volt, nem lehet szakadatlan mozgis, szerepek, kalandok
lancolata; nem szabad, nem fiiggetlen, nem ura a sorsinak tobbé. Es
ez éppen elég, mert 6 nem tud és nem is akar masképpen élni... Mit
€r, ha helyzetével dacolva tovabb utazik? A kalandok varazsos izgal-
ménak Ggyis vége mar, feje folott a lesujtani kész dkollel tgysem
tudné igazan kiélvezni 8ket. Csak sajat magat csapnd be, ha igy
tenne... De szdndékosan ez nem is lehetséges; masoknak képes ha-
zudni, 6nmaganak nem.

Verembe zuhantnak, minden oldalrél bekeritettnek érezte magét.
Megprobalta hidegen, konyortelen illizidmentességgel szemlélni hely-
zetét: Ggy talalta, csakis egyetlen 1épés van héatra; az, amelyre az
»ellenség” sohasem szamit. Nem szabad elfelejteni, hogy létezik egy
vészkijarat is. A kornyezetébe veszd alig észrevehetd kis tapétaajto,
amelyre méas nem is gondol, de amely a beavatottnak egyetlen gomb-
nyomésara feltdrulhat és jarhatova teheti a titkos folyosoét... Hiszen
vil4gos; ha ugy érzi, nem érdemes tovabb csinalni, félredob mindent. ..
Es nem érdemes, valéban nem; morzsakkal nem fogja beérni. Nem al-
kuszik meg; vagy mindent vagy semmit, potlékra nincs sziiksége, neki
elsérendli 4ru kell. S az élet is aru, fogyasztési cikk; ha a mindsége
nem felel meg, vigye el az 6rdog ... Ugy van, akkor hal meg, amikor
neki tetszik. S6t talan akkor ura igazan a sorsanak, ha ezt teszi...
illetve, most mdr csak akkor...

Mikor idaig ért, egy pillanatra megdsbbent. Nem tudta biztosan,
komolyan akarja-e vagy csak jatszik, ezuital 6nmaga elstt. D€ aztan
tovébb haladt. Ott folytatta, ahol abbahagyta:

... Vegil is az dngyilkossdg a legemberibb haldl. Taldn ugy is
mondhatn4, egyediil emberi, mert csakis ember képes ra. Ez az; az
egyetlen emberhez mélt6 haldl, mert 14zadas a beletérédés ellen. Hozz4,
aki mindig ezt tette, csakis ez a halal mélt6; ha megtenné, nem tenne
mést, mint amit eddig is tett: lelépne. Megszdkne a veszély elél. A
szOkés pedig szintén lazadds; még taldn érdekesebb is a kiizdd, szembe-
sz4l16 l4zadasnél, mert csel, vigyor és karéréom van benne. Karérém
az 1ld6zé diihe miatt, hogy kicsuszott a karmai kéziil, az a fajta 6rém,
amj a folény érzetét kelti, amit mindig keresett. Bar azt a f6lényt, azt
az utols6 karéréomot mar nem érezné... Es azt sem tudja, tulajdon-
képpen kivel vagy mivel szemben nyilvanulna meg... De ez nem is
fontos. Amit mar nem érez az ember, nem is lehet fontos tébbé...

Végigszivott cigarettdja utan rogton ujabbra gyajtott, majd ugy
talalta, tGl meleg van a szobaban. Felkelt és kinyitotta az ablakot;
egy-két pillanatig ottmaradt, és arcit kitartoita az iditdn cirégaté
szeptemberi szélbe. Azutan visszament, és leiilt az agy szélére. Most
maér lilve toprengett tovibb:

...Es ha tényleg befejezi? H&t aztdn... Végeredményben nem
akarmilyen élet végére tesz pontot. Egy gazdag tartalmas életet hagy
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maga utén, olyat, amilyen keveseknek jut osztélyrésziil. Mert igazan
teljes csak a kalandor élete lehet, barhogyan is tiltakoznénak ez ellen
sokan. Csak olyan életet lehet teljesnek nevezni, amely mindenbe bele-
ké6stol és mindeniinnen kiszivja a nektart; minden mas meghatéarozas
csak sitket duma. Ezt most akarkinek 6szintén megmondan&. Olyan
6szintén, amilyen Oszinte az egész élete volt . ..

Egy pillanatig kozel 411t ahhoz, hogy hangosan felkacagjon. Oszinte
volt? Igazan? Nevetséges!... De valahogy mégis igy van: ez &szinte
élet volt. Annak ellenére, hogy csupa hazugsagbél allt. Minden hazug-
sdg egyetlen nagy Oszinteség részét képezte. Azt tette, amihez kedve
volt, és ez is egyfajta Oszinteség. A hajlamai szerint élt; ugyan hény
ember mondhatja el ezt magarél? ... Vagy talan mégsem helyes sz6
erre az Oszinteség? Lehet, hogy valami maéas kifejezés inkabb meg-
felelne ... De mindegy ... Elég a filozofalasbodl . ..

Ugy érezte, eleven tetter$, pezsdiild cselekvési vagy korbéacsolja
fel. Régi ismerdsként lidvozolte ezt az érzést: olyankor vett erét rajta,
ha valami Gj kalandra, Gj szerepre készilt. Kiilon szava is volt ennek
az allapotnak a megnevezésére: ,,az ismeretlen el5tt”. Ilyenkor mintha
minden siirgette volna, 8sztokélve, hogy mihamarabb belevesse magat
a jatékba. Végre itt a még nem probalt, az egészen uj. Tehat dologra!
Ki kell dolgozni a programot. Elszor levélirés.

Felallt, taskajabol levélpapirt és boritékot vett eld. Elészor ugy
gondolta, Evanak ir hosszi beismerd levelet, 8szintén megvallva, ki-
csoda tulajdonképpen, de ugyanakkor megjatszik valami hamis biin-
bénatot. El akarta hallgatni 6ngyilkossiganak igazi okat, s gy akarta
beéllitani a dolgokat, mintha minden mardosé lelkiismeretének kovet-
kezménye lenne. Legyen a kép mégis szebb, mint a valésig; higgye
legalabb valaki, hogy tetteit megbanva, egész életét megtagadva halt
meg, nem pedig azért, mert nem akarja megtagadni. A levélpapirt
még ezzel a szdndékkal tette maga elé, de nyomban ezutdn meggon-
dolta magit: inkébb az Interpol bécsi iroddjanak ir egy rovid levelet,
N. feliigyeldnek, aki egy id6ben sokaig a nyomaéaban volt, alig tudott
egérutat nyerni. Nagyon megoriilt varatlan Otletének. Sietve vetette
papirra a sorokat:

Kedves feliigyelém!

Bizonydra csoddlkozik, hogy irok Onnek, s ezt igazdin nem ta-
lilom meglepének. Nem kivdnom drdga idejét tul sokd igénybe
venni, mindossze egy tévedést szeretnék eloszlatni., Mint kézird-
sombdl is lathatja, hdrom évvel ezelétt nem haltam meg, ahogy
azt On tdrsaival egyiitt még ma is hiszi. Mindmdig elég zavarta-
lanul éltem, s6t azt is mondhatndm, életem az utébbi években
szinte a becsiiletes emberekéhez dlit kézel. Most azonban sajnos
ugy alakultak a dolgok, hogy golyét kell répitenem a koponydmba,
s igy o6n kénytelen lesz mdsodszor is elsiratni engem. Ha érdekli,
iires 6rdiban kinyomozhatja, mivel is toltéttem az idémet, amidta
halottnak hitt engem. Sajnos tulsdgosan lusta vagyok, hogy ehhez
adatokkal szolgdljak Omnnek. Szives elnézését kérem ezért, s is-
merve meleg, gy is mondhatndm, atyai szivét, hiszem, hogy ezt
meg is bocsdtja nekem.

Oszinte hive,
P. M.
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Mikor befejezte, Gijra elolvasta a levelet, s ekdzben szaja bal sarka
felgorbiilt, keseri fintorba huzédott. Elégedetlen volt magaval. Ugy
taldlta, szemtelen csipkel6dé hangja ellenére is van valami érzelg6s-
ség a levél modoradban. Révid gondolkodas utan négyfelé tépte, majd
uj papirost vett el6. Ezuttal csak egészen réviden irt:

Kedves feliigyelém!

Szives engedelmével kézlom Omnnel, tévedett, amikor hdrom
évvel ezelbtt arra a kovetkeztetésre jutott, hogy elpatkoltam.
Nyilvdn 8szinte dromére, tudatom Onnel, hogy élek. Arra kérem,
probélja meg kideriteni, most hovd megyek és mire késziilok.

Oszinte hive,
P. M.

No igen, igy sokkal jobb, allapitotta meg. Igy stilusos, 6sszhangban
van az egész életével. Ha ugy tetszik, a hajlamai szerint valé.

Megcimezte a boritékot, beletette a levelet és sietve leragasztotta.
Azutan gyorsan fel6ltozott, és kiment a szobabdl. Lement a lépesén, s
a levelet a szélloda bejaratanal levd postaszekrénybe dobta. Elégedet-
ten, majdnem meghatédva nézett utdna. Nyelve hegyével kicsit meg-
nyalta a széjat.

4.

Ezutén lassan sétadlva elindult az utcan. Elégedetten allapitotta
meg, hogy revolvere ott van a kabatja zsebében; oriilt, hogy nem kell
visszamennie érte.

Letett szdndékarol, hogy a szobdban 16vi fobe magit; ezt tulsa-
gosan sablonosnak ftélte. Ongyilkossadg egy hotelszobaban; nem kiils-
ndsen érdekes, szinte tipikus eset. Majd inkabb masvalahol... Ezen-
kiviil pedig miért vérezné ossze az agynemiit vagy a szényeget?...
Elvégre most mdr masokra is tekintettel lehet. No persze, miért okozna
riadalmat? Vagy miért tenné ki a szadlloda személyzetét a renddrségi
vizsgalat zaklatasdnak? Inkabb elvonul valahov4, ahol senkit sem za-
zar és 6t sem zavarja senki. ..

A varos melletti folyé fel6l egy elbddiilé hajokiirt hangja vonta
magara figyelmét, mintegy eszébe juttatta a folyd létezését, és egy
régi képre emlékeztette, amikor koriilbeliil tizenhirom éves koraban
egyediil csatangolt a folyépart flizesében, és varatlanul egy akasztott
emberre bukkant. Kis gornyedt oregember volt, még 16gé helyzete
sem tudta teljesen kiegyenesiteni. Bar nem is 16gott igazan, inkabb
allni latszott; térde is egészen Kkicsit roggyant meg, csak annyira,
amennyire a megfesziild nadragszij ezt lehetdvé tette. J61 emlékszik,
az els§ pillanatban nem is fogta fel igazdn a helyzetet, csak néhany
masodperc mulva eszmélt rd. Rettenetesen megrémiilt akkor, viszont
most visszagondolva ra, ugy érzi, nem is volt olyan szornyf{i, inkibb a
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nyugalom és a tokéletes befejezettség benyomasat keltette. Igen, egy
elhagyott folyoépart talan a legmegfelelébb kornyezet erre a célra. A
legjobb, ha 6 is igy tesz. Kimegy a foly6é partjira, valami eldugoti
helyre, flizfak ko6zé... Persze mem koti fel magat... Jobb a re-
volver. ..

Magahoz intett egy taxit és sietve beszallt.

A sofér sovany volt, barnds arcbdr( és karvalyorra; arca wvald-
szinfitlen hirtelenséggel horpadt be jaromcsontja alatt. — Hova tetszik?
— kiérdezte. :

— Kifelé a varosbdl, a folyé mentén.

— De milyen irdnyban?

— Mindegy. Van itt valami kertvendégls, halaszcsarda vagy ilyes-
mi? Kiviil a varoson, a folyéparton?

— Van. Tobb is.

— Vigyen el a legjobb helyre ezek koéziill. Ha messze van az
sem baj.

— Igenis... Ahogy kivanja.

Az id6 délre jart; a nap perzseldén és vakiton &rasztotta el az utca-
kat, a mellettiik elsuhané hazakat. Vagy féléraig tartott, amig kiértek
a varosbo6l, a kocsi ide-oda kanyargott egyik mellékutcabdél a méasikba.
A szélhamos latta, hogy a sof6r igyekszik minél jobban felhajtani a
taxamétert; maskor nem tlirte volna szé nélkiil az ilyesmit, de most
csoppet sem bantotta. J6 volt a robogd kocsiban iilni és lehunyni a
szemét. Talan ez lenne a legjobb, jutott eszébe egy pillanatra, beszallni
egy kocsiba, amely csak fut, egyre fut, és nem 41l meg soha sehol. ..

A vendégld kézvetleniil a folyoé kozelében wvolt; a vizet azonban
nem Jlathatta, mert a partvéd6é gat eltakarta eléle. A nemrég épiilt
modern, pavilonszeri épiiletet ideges, a szél minden rezdiilését érzé-
kenyen jelz6 nyarfék vették koriil; a teraszon tarka abrosszal letakart
asztalok alltak. Alig néhiny vendég ilt korilottik, de a szélhamos
még gy is igyekezett minél tdvolabb hiuzdédni #6litk; az egyik sarok-
ban, a terasz récsos korlitja mellett foglalt helyet.

A hozz4 sietd pincértdl egy adag réntott halat rendelt; ezt mindig
nagyon szerette. Nyugodtan megfontoltan evett; egy kicsit még élvezte
is, hogy ilyen nyugodt tud maradni. Nem kell sietmi, gondolta. Raér.
Az 6réjara pillantott. Délutidn £él1 négyig, nem, csak haromig haladékot
ad maganak. Utdna két pohar vorés bort ivott; nem szandékozott le-
inni magat. A cselekvéshez tiszta fej kell. De egyébként sem volt soha
kiilontsebb hajlama az ivasra, ezen a téren mindig mérsékelt volt.
Bar sok orgidban is részt vett életében, rendszerint még ilyenkor is
jézan maradt. Inkabb a t6bbiek részegségét €lvezte és azt, hogy jozan
tud maradni. Ilyenkor érezte leginkabb, mennyire masok f616tt all. ..
Késdbb cigarettara gyujtott: a fiist most szinte vidaman kanyargott
felfelé, hatdrozottan, mintha céltudatosan elére kijelolt irdnyba tore-
kedne. Viégiil fizetett és tavozott. Felkapasdkodott a gat meredek,
fiives oldalan, majd tilsé felén leereszkedett az arteriilet sfiri fiizesébe.

A partnak ez a része teljesen elhagyatott volt. Senkit sem latott
a kibzelben, a varos zaja sem hatolt el idaig, csak a f{izfdk hossz, kes-
keny, metéltszer(i leveleinek susogasa hallatszott; a szél itt valamivel
erbsebb volt, mint a gat mésik oldaldn. A szélhamos itt megallt, Ggy
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vélte, célhoz érkezett. Hat igen, elkezdhetjiik, mondta magéiban. A leg-
jobb lesz taldn, ha belegazol a folydba, hogy aztin a testét elvihesse
a viz. Niéhany 1épést tett a viz felé, de ekkor eszébe jutott valami.
Kabatja belsdé zsebébe nyult, és eldvette pénztircidjat. Kinyitotta, né-
zegette; meglehetdsen vastag pénzkiteg volt benne. Ugy talalta, azt
kar lenne magival vinmie, Valéban; még taldn 6romet szerezhetne vele
valakinek., Most mér ezt is megengedheti maginak . .. De komolyan ...
miért ne? Utoljara egy kis magylelk{iség. Nem kell sajnalni a farad-
.sagot ... Végiil is raér... Valosaggal megdrilt ennek az Stletének.

Visszafordult és Gjra a gat koézelébe ment, s a pénztircat a tetején
végigfuté Gtra dobta. Aki elSszér megtaldlja... Még taldn meg is
varja, kit ér a szerencse. Erdekli, hogy viselkedik. Mindig szerette
megfigyelni az. embereket olyankor, ha azt hiszik, senki sem latja
Sket ... Ugy van, ezt teszi... Viégiil is rdér...

Behiizédott a fiizfdk kozé, és onnan figyelte az utat. Igy, alulrél
feltekintve csak egészen kis szakaszat tarthatta szemmel, Elég hossza
ideig senki sem jott; tobbszor tlirelmetleniil 'az 6érajéra pillantott. Ha-
tarozottan meg volt gy6zédve arrdl, hogy kivanja, barcsak feltiinne
mar valaki, hogy utdna mielSbb a ,,dolgara” indulhasson. Eszébe sem
jutott feltételezni, hogy az egész pénztarca-otlet csak az idohuzas ked-
véért sziiletett meg benne. Amikor azonban egyik kezében sz8lével
megrakott kosarat tartva egy mezitlabas tizenét év korali fia tlint fol,
ideges szorongis fogta el. Vildgosan tudatira ébredt, azt kivanja, bar-
csak ne venné észre a tarcat, csak hogy tovébb varakozhasson, amig
ajra jon valaki. De ez a reménye nem vAlt valéra: a fit megéllt, talan
egy mdsodpercig meglepetten nézett maga elé, majd kosarat a foldre
téve lehajolt, és felemelte a tarcat. Kinyitotta: arcan ddbbenet, ijedt-
séggel vegyes orom tlikr6z6dott; aztdn o6vatosan koriilkémlelt, nem
latja-e valaki, és gyorsan az ingébe csusztatta, majd sietve tovabb
folytatta utjat. A szélhamos mosolygott, néhany pillanatig valami he-
lyeslé cinkostarsi érzés ébredt f61 benne, de ‘aztan varatlanul egészen
aj otlete tdmadt: megtréfilja . . . Miért ne? ... Még egy utolsd, egészen
révid szerep...

Sietve kapaszkodott fel a t01tés oldalén.

— Hé! — kialtott a fiu utdn. — Allj csak meg! Hé!

A suhanc gy tett, mintha semmit sem hallana; kissé meggyorsi-
totta lépteit. A szélh&mos futni kezdett uténa.

— Hé, 6csém! Siiket vagy? ! Allj meg, ha mondom!. ..

A fiG megallt. — Mit akar? — kérdezte. Pattandsos arcéra ijedt-
ség iilt ki.

— Tudod te azt nagyon jol. Add csak ide azt a pénztircat.

— Miféle pénzbtarcat?

— No ne jatszd meg magad. Azt hiszed, nem lattam, hogy éppen
az eldbb vetted f61?

— Az nem a magié.

— HAt kié?

— Mit tudom én. Maga latta, amikor megtaldltam, és most el
akarja venni t6lem.

— Ne pofazz! Az ttlevelem is benne van. Nézd meg a fényképet,
ha nem hiszed.
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A gyerek eldvette az utlevelet. Néhany masodpercig hol a fény-
képet, hol az el6tte 4ll6 alalkot nézte; arca csalédottd valt. Letbrten
visszaadta a tarcat. — Nem tudtam, hogy a magaé — mondta.

— No persze... Jo lett volna egy kis talalt pénz. Csak keresse a
boldogtalan, aki elvesztette. Ugy kell neki, miért nem vigyaz jobban
a holmijara. Ugye igy gondoltad?

— Nem akartam megtartani ... El akartam vinni a renddrségre..

. — Akartad a ny'avalyat — formedt ra. Kissé élvezte a gyerek
zavarit. — Ha nem jovok vissza 1de«3ében bottal iithetném a nyomat.

— Nem igaz. En igenis el akartam .

— Kuss! Elég volt a dumébdl, mert ugy lknkesmble!k, hogy... —
mondta még mindig nyersen. Aztin egészen varatlanul teljesen més
arcot mutatott. — No mennyi kell? — kérdezte cinkosan rahunyoritva.
— Jutalmul, hogy megtalaltad... Az el8bb csak tréfaltam... No
nyogd mar ki, mennyit adjak? ,

— Amennyit akar. ..

Hirtelen feléje nyajtotta a tarcit. — Nesze... Az egész a tied...
No fogd mar meg.

A fiti elképedve nézett ra. Keze tétovan megdllt a levegében. Ujra
ijedtnek latszott.

— No gyeriink ... Meddig varjak? ... Sietnem kell.

A fi1 egészen elsipadt; elfehéredett arcbdre az 4llan meg a szdja
koriil tiizeld pattanasokat még feltindbbé tette. Szaja kinyilt, de nem
jott ki hang rajta.

— Ertsd meg mar, hogy az egészet neked adom . .. Fogd meg mar,
az anyad...

— Nekem nem kell.

— Bs miért? Talan kevesled?

— Azért, mert tudom, hogy tgysem akarja nekem adni... Csak
vacakol velem.

— De neked adom. Igy, ahogy van, mindenestiil ... Nekem mar
nincs ré szitkségem.

— MAr mért ne lenne sziiksége rd?

— Magam sem tudom... Meguntam ... Latod, ez az, meguntam.
No egy-kettd, vedd el.

— Mondtam, hogy nem kell. Mit tudom én, mit akar maga velem.

Hitrabb lépett, nyilvan kereket akart oldani, de a szélhamos meg-
ragadta mellén az ingét, és visszatartotta. — Most azonnal elveszed,
kiilonben. ..

A fin sirva fakadt: — Engedjen el... Mit skar velem? ... £n ma-
gat nem béntottam...

A szélhdmos a porba dobta a tarcat, azutan zsebébe nythlt és els-
vette revolverét; masik kezével tovabbra is a fill ingét markolaszta. —
Ide figyelj — sziszegte —, haromig szamolok, ha addig fel nem veszed
és nem teszed zsebre, eskuszom keresztiillglek ... Egy...

A fiin valami 'hetsegbeesett félelmen tuli elsza.ntsag vett er6t. —
H4t nem banom, 16j6n agyon... fs ha el is veszem, tigyis eldobom
kés6bb . ..

A .szélhamos elengedte a gyereket. Lehajolt és felvette a tarcat. —
No j6... Akkor inkdbb én dobom el — mondta, és messze elhajitotta
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A pénztarca hosszu ivben atrepiilt a flizfak f6l6tt és locesanva a folyé-
ba hullott. A gyerek dermedten A&llt; egész testében remegett. Ugy
tint, mintha szaladni akarna, de erre sem merné elszdnni magit. A
szélhamos gunyosan kérdezte t6le: — No most elhiszed mAar, hogy ne-
ked akartam adni? Most aztan sajnilhatod.

A fi tigra meredt tekintete kimondhatatlan rémiiletet fejezett
ki; néh&ny pillanatig még allt, aztan hirtelen eszeveszetten futni kez-
dett. A sz8l6vel telt kosar ott maradt az iton.

A szélhamos utdna kidltott: — Allj meg!... A kosarad... — de
a fil1 nem 4llt meg; inaszakadtabél futott, sebesen dobogd libakkal,
mint egy révidtaviuté.

Sokaig nézett utdna, amig csak bele nem veszett a felkavart porba.
Azutin ia kosirhoz ment, kivett egy fiirt sz616t, és csipegetni kezdte.

HAit ez nem sikeriilt, gondolta, mikibzben Gjra lefelé ereszkedett a
git oldaldn. Ezt a szerepét elrontotta. Nem ezt akarta, igazdn nem.
Tulsigosan sokat komédidzott, folosleges cirkuszt csinalt, tgyhogy
végiil félresikerilt, egészem mas lett beldle... De az a marha kolydk,
az a marha!... Hogy lehet valaki ilyen &llat? Megérdemelte volna,
hogy agyonlGje... Ajka megrandult, torka gércsbsen megvonaglott;
néhany pillanatig :azt hitte, zokogas késziil kitorni beldle. De aztin
legyintett: mindegy, most mar igazdn mindegy ...

5.

A part kozelében egészen sekély volt a folyd; a vizallas lathatolag
a mélyponton volt. A parttél mintegy tiz méternyire még mindig csak
a térdéig ért. Itt megallt, és Gijra eldvette a revolvert; néhiny pillana-
tig forgatta, nmézegette. Erdekes, sohasem haszméalta, 5tlott fel benne.
mindig csak a biztonsig kedvéért vitte magaval... Bs egyaltalaban,
sohasem 61t embert . ..

Egy pillanatra valosdggal megoriilt ennek; annak bizonyftékat
latta benne, hogy nem gazember tulajdonképpen... Mert az élet, az
mégis méas. Az komoly dolog, arra mindenkinek ;joga van, a ,,jamborok-
nak” is. .. Fs valészinfileg nem is lenne képes csak Ggy kinyimi vala-
kit. Nyilvan ezt a fitit sem tudta volna megdlni, még ha akarta volna,
akkor sem. Még a hiilyesége ellenére sem ... Pedig lehet, hogy azt is
ki kellett volna prébalnia, milyen érzés embert &lni. Lehet, hogy ezzel
is elmulasztott valamit ... Bar igaz, most fog &Ini. O maga lesz az elsé
dldozat . .. De hogy milyen érzés, azt sohasem tudhatja meg. ..

Azutdn a tirbdl egy golyét csiuisztatott a csBbe. Sohasem viselte
csbre toltve a fegyvert, mindig attél tartott, szerencsétlenség tértén-
hetik; valahidnyszor zsebre tette, kiilén meg is nézte, nines-e véletleniil
csbre toltve; néha ijesztd elevenséggel képzelte el, hogy elsiil a zsebé-
ben és a golyé a combjaba vagy az oldalaba furddik. Kézben eszébe
jutott, hogy nagyon régen 15tt mdr, nem is emlékszik. mikor. Meg
kellene prébéalnia, mikédik-e a fegyver: buta és nevetséges lenne, ha
a dént6 pillanatban mondana cstitortskot . . .

Eldrenyujtotta karjat és a vizre 16tt. A 16vés hangija kisebb volt,
mint -ahogy vérta, a goly6é nyomén felcsapd viz viszont a gyerekkorat



| 437 |

juttatta eszébe, mikor a viz partjian pilinckézett. Emlékszik, néha 6ra-
kon 4t el tudott jatszani. Nagyon ugyes volt; el6fordult, hogy nyolc-
szor-tizszer is felszokkent a kavics a viz szinérgl. Vajon ha most meg-
prébalna, sikeriilne-e még? Nyilvan nem gy, mint régen; nagyon ki-
johetett mar a gyakorlatbdl... Megprobalhatna, de nincs kavics a
keze iligyében; ki kellene mennie a partra vagy lehajolni és a vizben
keresgélni... Azutan tjra 16ni akart. Néhany pillanatig arra gondolt,
kilsvi az Gsszes golydkat, csak egyet hagy meg utoljara, végezze el a
feladatat. Szamolni fogja a loviéseket ... még nyolcszor 16het egymas
utan . .. Es aztin még egyszer. ..

De aztin letorkolta sajat magat: ostobasig. Ez megint csak idé-
hlGzés. Semmi értelme. Mar rég til kellene lennie az egészen. Meg
aztdn megtorténhet, hogy idegességében elvéti a szamolast s a dénto
pillanatban iires marad a revolver. Az életésztén makacs és 4llhatatos,
nehezen adja meg magat. Lehet, hogy éppen igy akar visszasurranni a
hatsé ajtén... — No gyeriink — sz6lt ra magara ez(ttal hangosan.
Csak semmi tétovazds. Nem szabad félni, semmi az egész. Uj kaland.
semmi mas. Belépés az ismeretlenbe. Az, amit mindig a legjobban
szeretett ...

Ezekben a pillanatokban kozel allt ahhoz, hogy higgyen a halalon
tali életben. Lehetetlennek érezte, hogy ezutin mar ne kisvetkezzék
semmi. Nem mennyorszagra vagyott, inkabb a foldi €let ujrakezdésére
A legjobb lenne taldn ujrasziletni ... valami mds bolygén ... Vagy itt
a f6ldon, de egészen mas helyen, ahol még sohasem jart, és egészen
masnak, hogy mindent masképp érezzen, lasson és éljen 4t... Mond-
juk négernek vagy nének ... Esetleg nem is embernek...

Felemelte a revolvert, és cs6vét a homlokihoz szoritotta. Egészen
rényomta, szinte fajt. Miel6tt a ravaszt meghtzta, arra gondolt, mi-
lyen ostobak azok, akik sziven 1ovik magukat. Az sohasem biztos,
mindig megtorténhet, hogy rosszul talalja €l magat az ember, esetleg
valamelyik bordajan félrecsiiszik a golyd és.. .



