BONYOLULT UROMOUOK

FUST MILAN KULTESZETENEX FELEPITESE

Bdnyai Jdnos

Egy széval mondom: hol a sziv pihen

S a 14z ellllt, a laznak vége méar

S a hajnaloknak nem kell prédikétor,
Mert rémek nem leselkednek a mélyilkdn.

Filst Mildn: A volgyben

Fist Milan esztétikajaval (Ldtomds és indulat a miivészetben) di-
lemma elé allitotta a kritikust: a kolté azt allitja, hogy esztétikija
nem a spekulativ gondolkodas rendszerez6 hajlamanak eredménye, te-
hat nem a tudomanyos vagy kritikai kontemplacié az esztétika maod-
szere, hanem a ko61t6, a lirikus gyakorlata, éppen ezért k6lénés moé-
don moédszere az dnmegfigyelés; teljesen szubjektiv tehat, de jellegébdl
nem hianyzik a megfigyelés objektivitasa sem. A kritikus dilemmaéja
akkor meriil fel, amikor valaszt keres Fist Mildn koltészetének né-
hany fontos kérdésére. Vajon megengedhet-e maganak annyi szabad-
ségot, hogy Fiist verseinek megfigyelése kozben, a kolté esztétikaja-
ban kutasson élményének legpontosabb kifejezése utan, azt tlizve ki
célul, hogy a koltészet eredményeit az esztétika eredményeihez és fo-
galmaihoz hozza kozelebb, s6t azok segitségével fogalmazza meg. Ez
a lényeges kérdés, Ggy hiszem, még j6 néhany kritikus munkija koz-
ben felmeriil. Kétségtelen, hogy az esztétika bizonyos kiindulépontjai
és eredményei, kovetkeztetései jotékony hatadssal lehetnek a kritikus
munk4jira, de bizonyos az is, hogy meghatdrozzédk a kritika modsze-
rét, s6t megmasithatjdk a kritikus néhany meggy6z6dését, ha azok
argumentuméit az esztétikdban és nem a kéltészetben keresi. Ugyan-
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akkor a kritikus nem zarhatja el magat az esztétikdtol, kiilondsen
abban az esetben nem, ha, amint mar mondottuk, az esztétika a koltd
gyakorlatanak eredménye.

Ebben az irasban felhasznalhatjuk majd az esztétika eredményeit,
ha nem is kozvetlen idézetek formajaban, hanem kozvetve, bizonyos
meghatéarozisokban. Nem az esztétikdrél vallott véleményiink ered-
ményezte, hogy nem tadmaszkodunk rd mindenben, hanem elsGsor-
ban — barmennyire is lényegesnek tartjuk a ko6lté gyakorlatat, mint
az esztétika forrasat — az a meggy6z6désiink, hogy Fiist Milan eszté-
tikdja nem foglalja magiba — legaldbbis nem mindig s mindenkor
— koltészete minbségeit, pontosabban: esztétikdjanak mindsége nem
esik mindig egybe koltészete mindségével. Ezt a szempontot még ak-
kor is védeni tudjuk, ha bizonyosak vagyunk abban, hogy a két nagy
mii, a koltészet és az esztétika forrdsa megkozelitdleg egybeesik.
Mindkettében az élmény, a miivészet és az élet élménye az elsdle-
ges; nem is valaszthatjuk kiilon ezt a két é&lményforrast: az eszté-
tika sem, a koltészet sem mentes e két kozponti élmény hatdsatél.
(Kiilon kellene beszélnilink az élmény jelentdségérdl az esztétikdban
és a koltészetben, de ez most nem tartozik kézvetleniil probléménk-
hoz.)

Fiist Mildn koltészetérsl beszéliink majd, s nem esztétikdjarél, s
ez elég ok arra, hogy esztétikajat, amennyire lehet, mellézziik.

A koltészet anyaganak, a mondatnak, a szénak, a hangnak, az
arnyalatoknak hullimzasuk van; ahogy a grafikai lapon végigvonul
a mialkotas intenzitasatol és jelentoségét6l fliggs, belsd tartalmi vi-
har, ahogy a zenei alkotisban 6sszecsapnak a harménia és a diszhar-
moénia elemei, gy a koltészet anyaganak is megvan a mozgési feliilete,
kilengése, eltolédasa. A koltészet anyaganak ezt az orékés mozgasat
nem a szavak szotari jelentése, nem a hangok, a mondatok kozhasz-
nélati alakjai vagy allandésultsiga, semmiképpen a megszokas, a kon-
vencié adja meg; csak a koltészetben, a koltészet testében, vérkerin-
gésében nyilvanulhat meg ez a hullamzéas: a vers bels6 felépitésében.
Nem csupan a ritmus, a skandalas, a mérték, s nem mindig a belsdé
értelmi és érzelmi ritmus mutatja fel a hulldmzas jegyeit, hanem a
konvenciéktdl, a mértékektl valé eltolédas, elvalas. A koltészet ép-
pen ezzel a belsé hullamzassal realizilja a koltészet fogalmat. Fiist
Mildn koltészetének felépitése nagyrészt bizonyithatja ezt az &llitast.
Koltészetében semmit sem helyettesit, semmit sem 4brézol ez a moz-
gas. Nem is kelt zavart, nem is nyugtat meg. A kéltészet realizicié-
jdnak egyik lényeges lehetGségét feltételezi. A késGbbi elemzések so-
ran ramutatunk majd Fist Milan koltészetének erre az egyéni sajat-
sagara.

Az anyagnak ez a szabad mozgasa végigvonul Fiist Milan kolté-
szetének minden allomasan: az élmény még nincs formahoz, szavakhoz,
hasonlatokhoz, szimbélumokhoz s nincs jelentéshez rogzitve; az él-
mény Gj szinekkel és hangokkal telitédik, azok arnyalatival gazdago-
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dik, de sohasem valik véglegessé, sohasem tokéletes. Fiist Milan né-
hany versének elsé forméja csupan az élmény kifejezése, csupan az
élmény tartositdsa, csak késSbb, ujabb élmények, Gjabb arnyalatok
atélése utdn sziiletik meg a végleges alak, a vers utolsd, de nem biz-
tos, hogy végérvényes forméaja. Véges, de nem végérvényes forméaja,
mert éppen a belsé hullamzas, a koltészet anyagénak belsé mozgasa
alakitja at ismételten ezt a formaét.

Alkotas kozben oOsszecsap a ko6lto elott az élmény jelentdsége a
kifejezés intellektudlis lehetdségével; az élmény amorf szubsztancidja
a forma és a kifejezés (a jelentés) sztereotip fogalmaval {itkodzik
meg. Az élmény siirget, s a koltd nem tud ellenallni, a lehetetlennel
keriil szembe. Ha nem tudja lekiizdeni magiban az élmény siirgeté-
sét, akkor a kifejezés intellektudlis lehetG6sége megvaltoztatja az él-
ményt: elvetélt. Ezt bizonyitjak Fist Milan, egyébként kit{ing, elha-
gyott versei.

A Kkoltészet anyagénak teherbiré képességét vizsgdlja Fiist Mi-
lan, amikor uj élmények egész sordval tér vissza a régi versekhez.
Mennyit tudnak ezek az elemek elviselni a bels6é 6sszelitkozés, a hul-
lamz4s érzelmi és értelmi silyabol. Tokéletesen sohasem fejezheti ki
a vers az élményt, s a kolté mégis, a hullaimzas Osztokélésére, a vég-
telen felé torekszik: beleegyezik az elemek harcadba és kiemeli ab-
bél a gydngyszemet.

A koltemény sohasem szabadulhat fel teljesen a kialakulés, az
iras, a kifejezésért valo harc lendiiletétsl és tiizét6l. Megdrzi a szavak
ritmus egyenletes litemében vagy meg-megszakado, elakadé és djra
indulé rendszerében ezt a hullamzast. A kdltemény tehat nemcsak az
érzéscsomok és értelmi meghatarozasok kifejezése, hanem a kialaku-~
lasnak, a teremtésnek is tantja. Ez lényeges hatarkd, ha a kéltészet
megismerésének lehet6ségérdl az érzés, a hangulat s nemcsak az él-
mény vagy az élmény jelentése és forrasa a koltészet kritikdjanak
donté kritériuma, hanem az is, amit ez a belsd harc, a szavak, a szi-
nek, az arnyalatok kozotti orokos harc, osszelitk6zés, megsemmisii-
lés és feltdmadas, tehat a belsé hullamzas nydjt a versnek. Hogy
mennyire téves azoknak az &llaspontja, akik csupdn a koltészet je-
lentését kutatjdk s nem figyelnek fel annak sajatos, szabad, belsé
konstiticiéjara, mi sem bizonyithatna jobban, mint maga az alkotas, a
teremtés szerepe a koltészetben.

Illyés Gyula ellen sokszor felmeriilt mar, s manapsag is felme-
ril az a vad, hogy koltészete a préza felé kozelit; arra nincs jogunk
s nem is késziiltlink fel ra, hogy érdemlegesen hatarozzuk meg e vad
jogosultsdgit, de annyit mindenesetre elmondhatunk, hogy néhany
versében ennek a harcnak, a kivalasztas feltételének, a valogatas kri-
tikai lehet6ségének hidnyat latjuk, s talan ezért Allithatnank, ha
mas szempontokat nem vennénk figyelembe, a vad jogat. Illyés kol-
tészetében a jelentés, a vers jelentése keriil el6térbe, ennek igazo-
lasat keresi a kolts, az élmény siirgetésének hddol be, s nem veszi fi-
gyelembe a kifejezés intellektudlis lehet6ségének, a szavak teher-
bir6é képességének fontossagat. Kiillonds moédon azonban ez is csak egy
olyan nagy koltSegyéniség példajan mutatkozhat meg, mint amilyen
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Illyés Gyula. Eppen Illyés Gyula kolt6i arculatdnak sajatossaga teszi
ezt a megjegyzést mellékessé, a vadat pedig f6loslegessé. Barmennyire
is konnyebb volna Illyés péld4djan megvizsgalni ezt a problémat, mint
Fist Milanén, ezt nem tehetjik, mert nem tartjuk Illyés kdltészetében
elsddlegesnek ezt a szempontot. Fiist Milannal nyilvanvalé ez a prob-
1éma: verseinek kezdeti feltétele ez a belsd fesziiltség; szamara a kol-
temény, 'a kész mii tokéletessége a kérdés, versei a mivesség latszata-
tol menekiilnek a szabad forma felé, mégis a legkotottebb belsd rit-
must teremtik meg. Kolteményének belsd felépitését nem a forma
és nem a jelentés adja meg, hanem ennek a hulldmzasnak, ennek a
latszélagos nyelvi zilaltsdgnak és szellemi fesziiltségnek hangsiilyozott
jelenvaldsaga. Itt a vers belsé felépitése a dontd kritérium, Illyés
Gyula verseiben a jelentés keriil elétérbe. Helytelen volna ebbdl a
szempontbdl elmarasztalni vagy igazolni az egyik kolt6t a maésikkal
szemben: mindketten koltsi alkatuk szerint (a fentiek alapjan vila-
gosak az eltérések) kiilonalld, egyéni arculatot mutatnak.

A koltemény belsé hulldmzasanak két szempontjara figyelmeztet-
tink eddig: az egyik a kolté allandd harca (a belsé fesziiltség meg-
Orzése), az élmény fegyverzetében, a kifejezésért, a masik pedig az a
sajatossag, amelyet a vers megfriz ebbdl a harcbdl, s amely ilyen ér-
telemben a vers belsd felépitését adja.

Fiist Milan kéltészetének vizsgdlatakor szamunkra ez a masodik
szempont a fontos, de mert a kozottikk levé szemmel lathatd fiiggs-
ségi viszonyt (az egyik forrésa lehet a masiknak) nem keriilhetjiik el,
szélnunk kell az els§ szempontrél.

Alkotas kozben két egyéniség munkalkodik a koltében: a koltd
és a kritikus. Az emocié és a gondolat Osszefiiggésének kérdése ez.
(Mennyiben és miben lehet szerepe a gondolatnak — a koltészet anya-
génak mindségi megkiilonbdztetésének — az emodcié kifejezése, for-
mava valasa kozben?) Ez az allitds nemcsak azt bizonyitja, hogy az
utoébbi iddben a koltdk tesznek legtébbet a kritikaért és a legjobb
kritikai gyakorlattal rendelkeznek (T. S. Eliot, Herbert Read, Miodrag
Pavlovi¢, Vlado Gotovac, Fiist Milan), hanem azt is, hogy a koltd még
akkor sem mentesiilhet a kritikustol, a kritikus értelmi, gondolati te-
Ossze egy személyben a koltd és a kritikus, amikor az egyik oldalon
az érzelem, a mésikon pedig a gondolat munkalkodik? Ez a kérdés vi-
lagosabba valik, ha T. S. Eliot-nak a kritikusrdl vallott véleményét
idézziik: ,,Az irodalmi kritikusnak nem lehet semmiféle embécidja, ki-
véve azokat, melyeket kozvetleniil a miialkotas hiv eld — de ezeket
az emocidkat (...), ha jelentdsek, meglehet, hogy egyaltaldin nem ne-
vezhetjitk emécioknak.” S ha ehhez még hozzatessziik Nikola Kolje-
vié egyik gondolatit, mely szintén T. S. Eliot példajan fogant, akkor
ugy hiszem, teljes mértékben meglathatjuk a kérdés jelentSségét:
»A koltészet, a sz6 legszélesebb értelmében mint alkotds és a kritika
mint a megalkotott értelmének kivizsgaldsa — az irodalom két teljes
dllapota, két extrémen 6ndllé célja, melyek, hogy kielégiilhessenek,
feltételezik egymast.” A kérdést ezek utdn mar kibdvithetjitkk: milyen
értelmii és milyen rang( az a szerep, amit a kritikus jatszik a vers al-
kotasa kozben, illetve egyéltalan van-e szerepe a koltészetben a kri-
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tikdnak, melynek nincsenek 6nallé eméceidi, vagy egyszeriien: a kri-
tika tevékenysége csupan a kész miivel szemben nyilvanul meg vagy
a vers sziiletésében is része van? A kérdés megoldasa koriil aligha
meriilhet fel kétely: a kritika, mint a megalkotott kivizsgaldsa, nem-
csak a kész miivel dllhat szemben, nemesak annak mingségét és érté-
keit méri, ellendrzi, hanem a vers irdsa kozben kiilénbséget tesz a
koltészet anyagénak minbségei kozott. Ez a megallapitas feltétleniil
szembekeriil azokkal a téves elképzelésekkel, hogy a kélté csupan egy
meghatarozott eszmei vagy eszményi irdnyvonalat kévet, s csak arra
torekszik, hogy ennek az irdnyvonalnak megfeleléen alakitsa, ,karcst-
sitsa” versét. A kritikus jelenléte nem cstkkenti tehat az élmény in-
tenzitasat, inkabb azt feltételezi, hogy az élmény maradéktalanul és
a legjobb anyagban tarja fel jelentését. Els6bbségi jogrél sem be-
szélhetiink; legfeljebb annyiban, hogy ennek az alkotdsi szenvedés-
nek nem kritika, hanem vers az eredménye. Arrél sem beszélhetiink,
hogy a kritikus ,,megmagyarazza” a kolt6t, vagy forditva, bar bizonyos
az, hogy a kritikus és a koltd kozos megallapodéasra jutnak, és leg-
tébb esetben ezek a ko6zos pontok nyGjtjdk a kész mi, a kodltemény
belsé hullamzasanak jelentését. (Id6vel ez az emécid és a gondolat
kozotti rejtett, de sokszor tragikus harc olyan tapasztalatokat nyujt-
hat, melyek legbiztosabb tényei lehetnek a kritikus gyakorlatinak.
Csak figyelmeztetiink itt Flist Milan Esztétikijara — Ldtomds és in-
dulat a mivészetben —, melynek forrasa a kolté tapasztalata.)

A zaréjel el6tti mondatban megjeloltiik mar a két sajatos szem-
pont taladlkozasinak lehetGségét: a kritikus és a koltd megegyezése
teremti meg a kivalasztott kolt6i elemek, a koltészet anyaganak belsd
telépitését. Ezt a jellegzetes felépitést vizsgdljuk meg Fiist Milan kol-
tészetében.

A végtelen sorsdonts fontossagi a koltészetben: a koltészet ele-
meinek lancolata nem ott ér véget, ahol a kolté befejezi kolteményét,
hanem bizonyos esztétikai érdekek és célok révén talmutat a befe-
jezésen. A koltészet fogalma realizciéjdnak ily moédon csak egyetlen
redlis idobeli meghatérozéja lehet, a j6vo. Bizonyos misztifikaciok el-
len hadakozik ezzel a koltészet: az esszéirdk egész sora bizonygatta
mar azt, hogy abban a pillanatban, amikor a gondolat forméaban és
kifejezésben realizalédik, amikor tehat megnyilvanul, elveszti elséd-
leges szépségét, megvaltozik, atalakul. Ez a metamorfézis kétségtele-
niil evidens feltétele annak, hogy megsziintessiink mindenféle tévhitet
az o6szinteség fogalma koriil, de egy masik szinten egy nyilvanvalo
tévedeésrol tanuskodik, arr6l, hogy ily médon nem vessziik figyelembe
a koltészet tavlatait, s elsésorban a végtelen fontossagat a kéltészet-
ben. Az esztétikai érdek — a mii tokéletessége, belsé egyensiilya és
az esztétikai cél — az élménynek olyan mindségii kozlése, mely az
olvasbban is esztétikai érdeklddést valt ki; amennyire ezek az érde-
kek és célok esztétikaiak, annyira etikaiak is, mert az alkoté6 maga-
tartdsanak etikai jelenitését, legaldbbis annak igényét kozlik. Ez az
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etikai és az esztétikai kozotti kozvetlen kapcesolat Fiist Milan koltésze-
tének fontos jellemvonasa, de sohasem valik koltészete tartalméava.
Fiist Milan koltészete tehat nem azt a kérdést veti fel, hogy mennyire
valhat ez az egzisztencidlis kapcsolat a koltemény, az alkotas tartal-
mava vagy annak jelentésévé, axi6omajava, hanem mindenekel6tt azt,
hogy az esztétikai létezhet-e egyaltaldn a koltészetben etikai mindség
nélkiil? A sok rossz kolts, a dilettdnsok és amatSrok seregében, a gices
és a kozhely paradicsomaban mindig csak az egyik szempont emelkedik
ki, s mindig a masik ellenére, a masikkal szemben: legt6bbszor az eszté-
tikai, ritkdbban az etikai, mert ennél nagyon is nyilvanval6, nagyon
is konnyen meghatarozhat6 a dilettantizmus. Bizonyos értelemben te-
hat azt is allithatnank, hogy a giccs és az igazi miivészi alkotas el-
hatarolasdnak és pontos meghatarozasinak egyik donté kritériuma ép-
pen az esztétikai és az etikai mindség és jelentés kiilonvalasztasa.

A két vilaghdboru kozétt ez a kiilonvalasztas egy rossz értelmii
romanticizmus (a szocialista realizmus) programjava valt; elitélte és
megsemmisitette Babel életmiivét, megtagadta és tévesnek itélte Pasz-
terndk koltészetét, hogy bizonyos egészen érdektelen, de az etikai ro-
mantika szintjén mozg6 dilettidns miiveket itélhessen ,haladonak” és
mindenekel6tt ,,hasznosnak’. Nemrégiben egy belgradi esztéta szembe-
allitotta Majakovszkij és Blok koltészetét, és éppen az esztétikai mi-
noség szempontjabol marasztalta el az els6t, hogy a masodik igazsa-
gat, koltészetének értékét bizonyithassa; ugyanakkor nem tévesztette
szem el6l sem Majakovszkij sem Blok Aallasfoglaldsat, illetve allas-
foglaldsanak kialakuladsat. Ezek a példak kit{iné argumentumokként
szolgélnak szdmunkra amellett, hogy az esztétikai célokon és érdekeken
tul, illetve azokban az etikai magatartas sajatossigat véljiik felfedezni.

D6nt6 fontossagli ez a meghatarozas azért is, mert az esztétikai-
nak bizonyos immanens etikai jellemz&t ad.

Fiist Milan koltészetében kétségtelen egy elzirkozési torekvés: el-
zdrkoézdsa esztétikai. '

Mint akit hord6 tetején a sajat horkolésa ébreszt,

Nem tudja, mint Keriilt oda,

Korotte pokok, dongafik s labatlan babok furcsa népe s fazik is...
" Ugy ébredtem ra egykor én; hogy itt vagyok...

— irja a Kod elbttem, kéd utdnam cimii versében. Szadméra minden
ébredés az elzirkozas ellentéte; az a pillanat, amikor hirtelen, mint
ahogy a felgyulladé villanyfény megvildgitja a sotétben levs szobat,
raismer, ,,rdébred” a pokok, a dongafdk, a labatlan babok furcsa vila-
géra, s egyszerre tudatossd valik benne, ,hogy itt vagoyk...” Az élet
ellenére, az élettel szemben torténik az ébredés. Hianyolja azt a vi-
lagot, amelyben felébredt, mert ,,T6bb rejtély volt a 16t nekem s tobb
édesség’”, s ezzel Gjra szembekeriilt vele, Gjra ellentét van kozte és a
vilag kozott. ‘ o o )
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Ahogy Kierkegaard szdmdara a becsiiletesség kérdése egyenld az-
zal, hogy ,kolt6i principiumok szerint kell élni az életet”, annyira
fontos Fiist Milan szdmara az, hogy az élettel szemben, az élet gaz-
dagsagaval szemben az esztétikai elzarkézast valassza, mely onmaga-
ban sokkal kevesebb minden kolt6i torekvésnél, de sokkal tobb is
annél, mert nem a valdsig lehetSségeit keresi a koltészetben, hanem
a koltészetet az életben. Ennek az elzarko6zasnak tehat nem az a koz-
ponti feltétele, hogy megszabaditsa a verset mindent8l, ami megza-
varhatnd egyediilallé integritdsat, hanem az, hogy az élet gazdagsa-
gat valamelyest is megfeleld k61t6i mindséggel helyettesitse. A kol-
tészetet élvezni, csak a koltészetben gyonyorkédni —, de ezt nem
lehet mésként, mint szenvedélyesen élvezni magéban az életben, az
élet jelenvalésidgdban. Az életet tigy élni, mint a koltészetet. Ennek
a térekvésnek lényeges hatarait akkor vonhatjuk meg teljes bizton-
sdggal, ha a koltészetet nem azonositjuk az élettel, ha elismerjiik in-
tegritasit. Az 6sszeolvad6 arnyalatok jégesapjait a kéz melegében fel-
olvasztani, tehat eltiintetni a kiilonbségeket, egyenldvé tenni a hé-
mérsékletet — ez a célja annak az ébredésnek és annak az dlomnak,
mely Fiist Mildn koltészetében az esztétikai elzarko6zas kozponti ka-
tegoridja. Koltészetének jelentésbeli gazdagsagat nyujtja.

Amennyire az esztétikai elzdrkézas meghatarozza Flist Milan kél-
tészetének jelentését, annyira meghatarozza koéltészete felépitését is. A
koltészetet alkoté megszokott elemek el6l az élmény, az esztétikait
nyajté élmény jelentésébe zarkézik.

A Nyugatban (1909. aprilis 16.) jelentek meg Fiist Mildnnak a Hajé
megy el és a Notturno cimii versei. Kés6bb mindkét vers megvaltozott,
a cimiik is: az els§: Messzi fény, a masodik Oh nincs vigasz! cimmel je-
lent meg a kolts végleges szovegét kozlé kotetében (Osszes versei). Ta-
lan folosleges lenne Osszevetni a versek két valtozatat, az els6dlegest
a véglegessel, ha ezt nem azzal a céllal tennénk, hogy az élmény
metamorfézisat és a kifejezés valtozdsat vizsgaljuk. Az esztétikait
nyajté élmény magja mindkét versben azonos, azzal a kiilonbséggel,
hogy az els6dlegessel szemben a véglegesben tomérebb és pontosabb
a kifejezés. ,,A nap is elmegy”, irja az elsé valtozatban (Hajé megy
el), és ez az egyszerG kozlés mar sejteti a rezignéaciét, mely a végleges
szbvegben (Messzi fény) a kovetkez6 valtozatban jelenik meg: ,,S a nap
A lassu és nyugodt hulldmzas ritmusdban alakul ki az elmulés vizidja:
a tenger, a tijkép nyujtja a koltének a forméat, a belsdé ritmus képét,
a vers hangulatit. A tengér képe valtozatlan a két versben: , A vég-
telen és nagytomegii tenger mélye pirosan tlikorzik.”, de ebben a de-
corumban (a koltemény jelentésének jarulékdban) taldn az elsédleges
képek és szimbolumok kdnnyed megjelenésében vagy annak kovet-
keztében az elmuléds, a vele jard rezignacié csak jdtéknak tlinik, hogy
a végleges valtozatbdl eltlinjon ez a megtéveszts fogalom, és igy az
élmény megszabaduljon minden kotottségtsl, teljesebben bontakozzon
ki. A versbél eltiinik a md is: csak halvany, szerelmet rejt6 sejtés
marad meg a végleges valtozatban: ,Hisz Ggyis téli dlom mar nekem
a foldi 1ét, / Amelybdl felriadok olykor s mint a fak, / Az ég felé ja-
jongok s messzi fény, feléd”. A né redlis jelenléte, a né tdvozasdnak



1 405 |

képe csak megzavarta az els6 versben az elmulds képének kialakula-
sat, a masodikban, amikor szimbélumma valik (a tdvozdé nd — messzi
fény), mar tisztadbb lesz a vers értelmi felépitése, nem kelthet zavard
asszocidciokat; megteremti ezzel a koltészetnek azt a sajatos hatalmat,
hogy a ko6ltd élményével megkozelitbleg azonosul az olvas6é élménye.
Elzarkozik tehat a kolt6 az elsé vers realitdsatol, a fogalmakkal és
képekkel valé pontos megjeloléstdl, és az esztétikai felé kozelit, a
versben éli 4t az élményt, a vers maga lesz az élmény. Ezt a Kier-
kegaard életmiivészethez hasonlé elzarkdzasi tendenciat Fiist Mildn
a koltemény belsd, lényeges képeinek atformalasaval teszi nyilvanva-
16va. Eltérve a fenti moddszertdl, el6bb a masodik, tehat a végleges
versbdl idéziink: ,,S vak er6k / Vonulnak itt, mint orjas ldtomésok?”
A végleges versben az ,orjas latomasoknak” csak egy masik, tehéat az
els6t61 kiilonbozé képét latjuk: ,,Az ég tornyai s az égé thzzel teli
arkok?” De ez a latomas itt kérdés, bizonyos értelemben titok, a titok
képe, tehdt a sz6 igazi értelmében nem is latomas. Az elsé versnek
van két sora, melyre valéban vonatkozhat a végleges vers dobbenetes
kérdése a latomaésokrol: félelmet, rettenetet sejtet a kérdés, s elveszti
életességét, elveszti nyilvanvald, reélis szenvedélyét az elsG vers két
sora nélkiil: ,,Orias koporsdk szallnak a nap felé: az ég a robajtél meg-
rendiil. / Merev kiralyok bronztrénusukon, nagy ravatalok faklyakkal
jonnek.” Talan a ,,vak erdk” és az ,,0rjas latoméasok” egyszer(ibb, koz-
vetlenebb kifejezése mindannak, amit az els§ vers két sordnak fan-
tasztikuma nyUjt: a fantasztikum rovidebb életli a valdsagnal, sot
a fogalmi kézlésnél is. S valdoban a két vers, az elsddleges és a végle-
ges kozotti kiillonbséget, amint ki is mutattuk, nem az élmény jelenté-
sének eltoléddsdban, metamorfozisdban latjuk hanem éppen az egyiit-
tes élmény telit6désében, 01j szinekkel, arnyalatokkal valé gazdagoda-
sdban. Tehat a kiilénbség mindenekeldtt a kifejezésben van. Fiist Mi-
lan az elsd vers ritmusat megzavarta az expresszionista képek soréval,
orvényt teremtett a nyugodt hullamzast tengerben, és mindezt le-
kiizdétte a mésodik, a végleges versben, olyképpen, hogy a latomast
a tengeren kiviilre tette, s csak fogalomként kézélte. Ujra az elzéar-
kézds. A fantasztikus ldtomas kimarad a versbdl, hogy az értelmi és
intellektualis. jelentés minél pontosabb, minél kozvetlenebb legyen.

A Notturno és végleges véaltozata, az Oh nincs vigasz! cim{ ver-
sekben is kimutathatnidnk mindezt, azzal az eltéréssel, hogy .itt az
élmény nagyobb valtozasokat szenved, de a végkovetkeztetések aligha
kiilénboznek lényegesen az elsd két valtozat példajatsl. Ezért nem té-
riink kiilén ki erre az Gjabb valtozatra. _

Fiist Mildn koltészetének nyilvanvald esztétikai értelmi -elzarkéd-
zasét vildgosan példazza a fenti két vers Osszehasonlitdsa: az élet gaz-
dagsagaval (a latomésokkal, az expresszionista képekkel, a kaotikus
ritmussal) szemben a nyugodtabb, a lassibb, a kozvetlenebb esztéti-
kai szférat valasztja, de ezzel korantsem mond ellent az életnek, az
élet gazdagsiganak. Olyan paradoxon ez, mely éltetd hatéssal van a
koltészetre. S ezt az éltetd hatast Fist Milan jol ismeri. A vers gaz-
dagsagat, a koltemény tisztasbdgat valasztja, de nyilvan csak azért,
mert felismerte az alkotds, a teremtés, az Gjrateremtés szerepét és
funkei6jat a koltészetben, tehat a vers integritasat, a vers esztétikai.
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valésagat. S ez a gazdagsig nyajtja koltészetének azt a sajatos felépi-
tését, melynek jelentését az ilyen értelmti, paradoxonra épiilt eszté-
tikai elzarkozasban lattuk meg.

Az esztétikai elzdrkézas magatartas is. Etikai értelmeét ismét csak
a fenti paradoxon alapjan tudjuk legpontosabban meghatarozni. Az
életts]l vald elzarkozas nem az élet tagadasat fejezi ki, hanem az élet
fokozott ismeretét, az élet és a koltészet egyidejii élvezését, boldogsa-
got és szenvedést.

Koltéi életmii ritkdn olyan kiegyensulyozott és egyenes vonaluy,
nagyobb ivelések és buk&asok, megrazkodtatasok nélkiili, mint Fiist
Mildné. A kolt6 rendszerint életének minden pillanatdban kévetni
tudja és koveti is hangulatit, sejtéseit, megddbbenéseit. Elményeit
rendszerint elkiiloniti egymast6l, s csak nagyobb erdfeszitések aran
ismerhetjlik meg azt az altalanosabb vonalat és irdanyt, mely bizonyos
értelemben az életmli altalanos min6ségét tartalmazza. A kolt6 az él-
mény kényszerének hatisira mindenkor a kéltemény felé fordul, a
kélteménybe menekiil; sokszor napokig fojtogatja a vers, s amikor elke- '
sziilt vele, amikor mindent elmondott, megnyugszik, s késbb csak
ritkdn tér vissza a vershez. Sokszor a véletlen hatarozza meg indula-
tat és latoméasat, a véletlenek szabad jatéka pedig ritkdn lehet ha-
sonlé vagy megkozelitbleg egyértelmii. A kolt6 eltavolodik a verst6l,
az j vers felé indul, az j mi képét keresi. Fiist Milan a legnagyobb
intenzitassal irta, hosszli életében, azt a szdz verset, melyet életmiinek
nevez a kritika. Elete minden szakaszdban ugyanazok a versek nyug-
talanitottidk, visszatért az els6 élményhez, de nem azzal a céllal, hogy
az 1j érzések és élmények hatdsara atformalja az els6 verset, hanem
azzal az elhatarozassal, hogy a végtelen felé forduljon a verssel. Az
éjszaka virdgainak uj illataval és 0ij szirmaival élesztgeti az elhervadt
virdgot vagy a hervadét, de sohasem nyul hozzi akkor, ha nem latja
meg az elmulds kérokozbit. Kbltészetének erre a kiilénds sajatossa-
gira mutattunk az el6z6kben, s most, hogy azt az egyes esetet altala-
nositottuk, gy hissziik, kozelebb férkéztiink ahhoz a jellemzohdz,
mely meghatarozza Fiist Milan ko61t6i életmiivét.

Fiist Milan kéltészetének mindig van egy sorsdonto p111anata, azt’
is allithatnank, dllapota. :

Az a pillanat vagy allapot ez, amikor a kolto latszolag légiires tér-
ben mozog, amikor csak izlelgeti versét és élményét, de nem tudja,
nem ismeri annak titkos kulcsait és képleteit. Az a pillanat ez, amikor
a koéltbben megszakad a kéltészetbe vetett hit, amikor ugy rémlik,
nincs tovabb, nincs tavlat és nincs lehet8ség, csak vereség. A koltd
laboratériumi munkaja kozben sokszor megismétlédik ez az allapot,
s legtobbszér, legtobben a versbe menekiilnek, hogy megszabadulja-
nak a kételyt6l. Biztonsagot keresnek az alkotdsban; nem merik fe-
nékig inni a megtorpanis keseri poharat. Rendszerint ugy. jarnak
ezek, mint Fiist Mildnnak az a regényhdse (A parnasszus felé cimii
regényben), aki teljes meggydz6déssel 4llitja, hogy kétszer kettd ot,.



I 407 |

és semmiképpen sem tud ettdl a képzettdl megszabadulni. A bizton-
sagot jelenti szdmukra a meggyo6zodés, még a tévedés is. S ebbdl az
allapotb6l nem tudnak kildbolni.

Fiist Milan elfogadja a megtorpanas, a vereség allapotét sokszor
készakarva valik hitetlenné, hogy késébb koézelebb keriilhessen a hit-
hez. Elfogadja a kételyt a koltészetben, a kételyt mint allapotot, s ezt
koézli. Szamara a biztonsdgot nem a szilard meggy6z6dés, nem a té-
vedés emberi formaja és emberi értéke nyujtja, hanem maga az az al-
lapot, amit a kétely jelent. Kiilonosen az tijabb versek ciklusiaban valt
ez az é&llapot koltészete tartalmava. Valami hedonisztikus élvezetet
jelent ez, valami konkrét realitast. Elvezni az elmalist — Fiist Mildn
szdmara annyit jelent, mint élvezni az életet, pontosabban, az utolsd
verset irni, az utols6 kolteményhez jutni:

Nagy urak déraja egy kastély felett, havas éjszakén,
Végs6t kongattam még egyszer, éji id6ben, mutattam az idéket

[s megalltam
S hogy nincs oly 6ras e vildgon, aki szora birhatja kedvemet Gijra.

— irja a Barokk elégia: bicsi mesterségemtdl cimii kélteményében,
hogy a lanyok (csak ket szerettem!) hirdethessék szenvedését.

Elfaradt szivét ezenttl pihenteti, 6ja
Csendet akar most mar az 6reg 6ra.

Unja 6 mar figyelni az id8ket!
Muljanak el felette!

— mondja ugyanott a hirdetés parancsat, s az 6ra, az a tand, mely leg-
tébbet tud mondani az éjfélrdl, a viharrél, a sikoltasrél, a kurjonga-
tasrél, most elnémult, megunta a sziintelen &rkddést, a fiirge halil
jarta at testét. Nem feledhet semmit, megérzi az emlékeket, de unja
mar az Gj élményeket. S amint a Henrik kirdly! cimii versben mondja:

De minek a sz6? Nincs tobbé dolgom itt.

Akdr az 4lmodS, a mésik oldalamra fordulok,

De nem almodom mar tovabb. Mert nincs is mit. Minek a sz6?
Hidba mondjatok, én sosem éltem.

— nem kell neki a sz6, nem kell a kongatas, az idék feletti drkodés,
mert most a filirge halal bizonytalannd teszi azt is, hogy élt valamikor.
A szkepszis tolti be a verset, a k61t6 ahhoz idomitja minden élményét,
ahhoz viszi kozelebb sorsit: a szellemek utcajat jarja. Minden, amit
tesz, minden, amit mond, az utols6 tette, az utolsé sz6. S minek to-
vabb? Egyetlen versben, egyetlen kongatasban megdrizheti azt, ami
kedves szdmara; ugy fordul masik oldalara, mint az dlmodé, de nem
&lmodik, s ekkor mar valéban minek a sz6? Elmult felette a viharok
és az éjszakék, a fényes napok és a sarga tajak vilaga, elmult az élet,
mely fontosabb volt mindennél:

Hogy nincsen hajnalod, mely néked énekelne s nincsen éjszakad,
Mely érdekelne, — néha tompan sirsz.
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— vallja a Szd6zat az aggastydnhoz cimii versében, és a fanyar, tompa
sirds, a tragikus fiajdalom, az életet minden izében élvezd férfi meg-
torpanasdnak kifejezése lesz; elmultak felette az éjszakak, a viharok,
az 8romok, az élet bonyolult 6romei, a fajdalmak, s tompan itt ma-
radt a sirds, s ez a tompa siras:

Akar az &lomlatas ize, oly fanyar a sarga taj
S akir a tenger mélye, hallgatag.

(Egy magdnos lovas) s ez a hasonlat, a valésdghoz nagyon kozel 4115
sarga taj és a tenger mélyének hallgatisa kozli a kolté hangulatét, a
ko1t szenvedésének minGségét.

A régi versekben csak fanyar sejtés volt az esztétlkal elzarkoézés, a
teljesebb élet kovetelése, a nagyobb élvezetek &hitdsa és konydrgés
az ismeretlenek, a titkok feltaraséért, itt azonban, az Ujabb versek
vildgéban, a szellemek utcijiban mar teljes val6sigaban jelenik meg,
minden 6sszetevdjével egyiitt: koltészete tartalméiva valik az elmulés,
s ennek kifejezése valoban nem lehet mas — ahogy Fiist Milan kol-
tészetének felépitése bizonyitja —, mint az esztétikai elzarkézas.

Azt nem kell kiilén -bizonygatni, hogy Fiist Milan koltészetében a
szubjektiv hatalma mennyire elsddleges: a fenti példak ezt vilagosan
abrazoljdk. Az pedig, hogy kifejezésében maximalisan objektiv, me-
nekiil minden intimitastol, a tirgyak és a tajak lehetnek csak szub-
jektiv, individualis ko6lt6i vildganak kifejezdi, csupan egy a sok para-
doxon koziil, melyet Fiist Mildn kéltészete felmutat. Csak a targyak
fogalma fejezheti ki koltészetében az érzéseket; a tdjak pedig telje-
sen atalakulnak a versben, a vers szerves részévé valnak, annak bels6
sajatossagat igyekeznek kovetni, s igy sokszor szembekerlilnek termé-
szeti képiikkel.

Fiist Mildnt a targyakban rejld drimai elem foglalkoztatja: nem
maga a targy, nem a targy térvényszeriisége (ez a fizikai formakat
kielégits targyi vildg megsemmisitené a koltd érzését, a koltd vila-
gat), tehat nem a targy valésidga, hanem a targyban rejld dinamikus
dramai hulldmzas. Erzése és élménye sajat képe szerint véltoztatja
meg a targyakat; de ezt nem képekben, nem metafordkban, nem szim-
b6élumokban fejezi ki, hanem a targy elsédleges jelentésével, a tér-
gyak sajatos belsd lancolataval Fiist Milan koltészetének ezek a leg-
fontosabb eleme1 .

Oh, nem a szépségnek valé mar ingeriilt szemem'

— mondja az Objektiv kérus otédik versében, a Kivdnsdgban, de még
itt van a remény:

De majd! — Majd akkor t4n a napba nevetek, mint §seim
Es szellds lesz a lelkem, mint a virradat
S pihétlen-tiszta és magasztos lesz az életem!
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Ez az ahitat, ez a kdnyodrgés végigvonul Fiist Milan egész koltészetén;
az ima patetikdjaval mondja el vadjait az élet és az isten ellen, s ez
a patosz hatarozza meg verseinek ritmusat, lejtését, a szavak flizését,
a képek lancolatat. A szeretet és a hit az, ami hidnyzott életébdl, bar
mindig ott volt elStte a lehetdség, a szépség, a megnyugvas ingere. De
legtébbszor nem volt mir ereje arra, hogy kivarja a szépséget, az
érzés, a hangulat, a litomas szépségét, s ezért a verset masként épiti:
lerdzza réla a hangulatot jellemzd szavakat, és a targyak, a tdjak
felé fordul, rendszerint a rat képek felé, azokat itatja &t érzésével,
azokat nemesiti poétikussad; gondolatat kozli nagy figyelemmel, mert
a régi versek ahitott 6rékos vasidrnapja nem jott el: (Kivdnsdg)

O mikor fogom megérni mar, hogy karcsu, tiszta ujjaim
Majd nem fert6zi meg a sarlé munka zsiros szennye rtutan
S hogy mindétig vasdrnap lesz mar mindegyik napon?!

Valamit elveszt a k§ltd, de megtaldlja megtorpanisa Kkifejezését, a
targyakat, a vad, kopar tajakat: Habok a kéd alatt cim@i verse a fa-
talis eltlinés, a megsemmisiilés képét festi meg:

Kiviltak a kodbél, majd eltlintek benne nyomtalan!

Ahogy az uszilyok emelkedtek ki a kédbédl és tlintek el ujra, ugy ta-
nik el szelleméb6l a hit, a konyorgés patosza, a biztonsig, és meg-
jelenik a félelem, a viz, mely: ,,...sargan lapuilt, sunyitott és figyelt”,
és ,alattomosan vilagitott a sfiri kod mogiil.” (i. m.) Ugyanakkor a
vizzel szemben kialakul a ldng vilaga, a koddel szemben a fény, de
€z mar nem az 6rom jelentésével telitddik, inkabb az elbukéas tragikus
értelmével. Az Alom az ifjisdgrél cim(i vers az oOregség utolsé fo-
hasza az ifjusdghoz, de amennyire fadjdalmas ez a fohasz, annyira ke-
ser(i az itélet is, melyet a kolt6 mond az ifjusagrol: az ifjaség:

A léng..; oly esztelen, akdr a lang,
Mely lobog meztelen,
Mert nincsen kérge s eszi 6nmagat vadal

Sir és vihéncol 6nmagénak, aztin visszahull.

Ezekben a versekben mar’ teljesen kialakult a tajkép, melynek csak
kozvetve van koze a természetihez: a koltemény belsd dombormiivét
alkot]a meg A koélteményben, a koltemény testében és bels hullam-
zéséban alakul ki ez a té]kep, ott formalédik meg, s csak ott nyerheti
el igazi jelentését. A kdd, a viz, a lang, a fény — ezek az elemek alkot-
jak, ezekbol alakul ki a vers volgye és dombja. A Tél cim@ vers festi
meg az egyik legfajobb tajat:

S mar itt harsog feletted az apokalypszis szdraz kéfdrgetege, melyben
A fagyott gbéréngy majd Ggy repiil, akar a vak madAr,

Veri a szél, a forgd-szél veri, télcsérben forog, avagy a rohané szélvihar
Loékéseiben csapdos, szdrazon kopog és megver...

Mar itt nyilvanvalé (kovessiik a vers ritmusat, figyeljiik meg a han-
gok véltakozasat, a szél csapésainak fokozasét!), hogy a t&j, a tajkép
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nem a val6sag, nem a latott, hanem a gondolt. Tartalom szerint, amint
Kierkegaard mondané, a lehet8ség és a valésag kozdtt nincs kiilénb-
ség, forma szerint azonban lényeges az eltérés. A taj Fist Milan ver-
sében atalakul: nem diszlet, nem kolt3i kép, nem a vers kelléke, ha-
nem kozvetlen, poétikus kényszer. Vagy nézzilkk meg A jelenés cimi
vers harcmezejét:

No de mert csontokon atal volt repiilésiik
A csontok mezején. S e csontok is oly komorak voltak,
Elérasztotta Gket a viz, megette a tliz, hogy csupa fehérség sanditott
[fel a mez6kon,
Mondom, a csontok mezején...

Nemcsak a latomas lélegzet-visszafojto, (figyeljiik meg az elemek, a
viz és a t{iz, a komorsag és a fehérség 6sszecsapisait, s ismét az egyen-
letes ritmus megbolygatdsat) apokaliptikus arnyalatait mutatja ez a
néhany verssor, hanem a kolt6i elemek metamorfoézisat is. A targyak,
a csontok, melyeket eldraszt a viz és elrag a tliz, mez6vé valnak, olyan
t4ajja, melynek megfestéséhez csak a koltdnek van elég szine, arnyalata.

Vilagosan és meggydzidéssel szogezhetjik le most mar, hogy Fiist
Milan koltészetében a targyaknak és a tajképeknek kiilonods jelentésiik
van: eltérnek a természeti képtol, s6t értelmetlen igyekezet volna
forrasukat abban kutatni. Fiist Mildn az ,,alombeli langok ama t&jé-
kat” figyeli:

. hol a nap
Aranyabroncsokat ereget, sotét tlizkarikdkat hajigal s hol gyorsan

kavarogva
Fiist6t vet a fény s eliramlik...

Nincs sziikség arra, hogy a vers elézményeinek szliletését tanulma-
nyozzuk — Kkivéve, ha netalan valamiféle ,,eldmunkélatokat” vég-
zlink a vers ,,megértéséhez” — (ezek az eldmunkalatok sok esetben
veszélyesek lehetnek — a vers egészének, teljességének megértését
akadalyozzak), mert a vers forr4saval csak ritkdn azonos. A vers mi-
nésége mindig fontosabb forrésanil. Ezt kell tanulményoznunk. Fiist
Milan verseinek mindségét a targyak és tdjak versbeli értéke haté-
rozza meg, nem pedig az eldzetes élmény, vagy akar a képek ter-
mészeti hlisége. Nem a fénykép pontossigival kozelit a k6lté a téj-
hoz, hanem a vers méreteinek tavlatabo6l. A tirgyak és a t4jak a koltd
eméciéjaban alakulnak olyannd, ahogy a versben jelennek meg: csak
ezért nevezhetjiik a kéltészetben a tajképet is alkotasnak, teremtésnek.
S ezt az 4llitdst Fiist Mildn koltészete szépen példdzza. Fiist Mildn
koltészetét nem a metafordk, nem a hasonlatok alkotjak, hanem a
targyak, a dolgok, bizonyos objektivitds. Minden objektivitdsnak a
koltészetben csak kdzdnyds igazsdga lehet, ezért a nagy kolté eldtt fel
sem meriilhet az a lehetdség, hogy koéltészetét a targyak, a dolgok, a
tajak objektiv mozaiklapjaib6l alkossa meg, teremtse meg A kozo-
nybs vers nem lehet a koltészet célja.
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Fiist Milan koltészetének csak néhdny fontosabb elemére figyel-
meztettiink itt, ma még ugy latjuk, a legfontosabbakra.

A koltsi elemek belsdé hullamzasabdl indultunk ki, s az esztétikai
elzarko6zas szempontja utdn ennek a belsé hulldimzdsnak értelmi és
érzelmi jelentGségére figyelmeztetve, Fiist Milan koltészetének fel-
épitését is meghataroztuk.



