A HO NEM MARADT MEG

Domonkos Istvdn

Vasarnap éjfélkor havazott. Kirohantam a lany utén, fehér kabatja
volt, s hangosan felnevetett, amint észrevett a betonUton. Visszatértem
a vendéglébe. A hé nem maradt meg.

Harmadnap temettek Szentharomsigban. Koészaltam, s arra gon-
doltam, hogy sohasem érek haza. A féutca egyetlen fekete menet volt.
A koporsot szénasszekéren szallitottik, a kapaszkodén, a Szabadsag-
szobor eldtt a lovak megesusztak, s egy pillanatra Ugy rémlett, hogy
a kopors6 a mogotte felsorakozott siratok labara zuhan. Félix nagy,
fehér zsebkendGje a lucskos aszfaltra esett. Nem hajolt le érte. Sirtam
a jarda szélén. Csavargd voltam. Voltam szerelmes is, de egyszer Ossze-
sugtak a hatam mdogott. Meghallottam, hogy meghalok hamarosan.
Utnak eredtem.

Szentharomsag paranyi falu a hegyek kozott. A kocsmaros tegnap-
€l6tt azt mondta: ,maradhat, de nincs palinkam, se kenyerem.” Akkor
kérilnéztem a teremben. Mogorva férfiak iszogattak az asztaloknal
apro cserép korsékbol, strii fiistfelhoket eregettek szétlanul. ,Félek”,
akartam mondani, de azt mondtam: ,maradok!”’ Féltem, egy darab
sajtot térogettem, s arra gondoltam, hogy elszaladok. Ugyet sem vetet-
tek ram, azért mondtam, hogy maradok, faradt is voltam. Amikor az
ajtéhoz értem, kinyilott eléttem, s arcomba csapta az els6 héopelyheket
a szél.

— J6 estét — mondta a lany.

Kirazta hajabél a havat, a sarokba huzédott, tdskajat maga elé
tette az asztalra. Talan gitart penditett valaki.

— Még egyet, Félix — mondtam. Az asztalra borultam. A lany
apré titkorben nézegette magat. Idénként felemeltem a fejem s koriil-
néztem: mintha valami résen at szemlélnék egy maéasik vilagot. Az em-
bereknek, talan a makacs hallgatastél, nagyobb lett a fejik. A kocs-
maros bdrében higany szaladozott.

— Még egyet, Félix! — mondtam.

A higany a ldbaba szaladt. — Mit iszol — kérdeztem t6le, miutan
lattam, hogy nem tagit melldlem. Tompe ujjaival filét vakargatva leiilt
asztalomhoz.
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— En etetem — mutatott a lanyra. — Semmi hasznom beléle, nem
mondhatja, hogy cslinya, fizettek mar érte szép Osszegeket is, de ellus-
tult, ma mar nem mernék egy ezresnél tobbet kérni érte, iiltem is mi-
atta, de ez nem tartozik ide.

— Csavargds fajta vagyok, Félix, j6 alkalom ez szdmomra, ugy
gondolom. Mit sz6lsz, szivesen lefekiidne egy magamfajta csavargéval?
Hanem olcsébban adjad, hallod-e! Magad mondtad, hogy ellustult,
azonfeliil tdl sovany. Egyre csak sirna, ha cs6kolndm. Nem iizlet ez,
Félix. Egyre csak dideregne mellettem az agyban. Takargathatnam
egész éjjel. Meg éhes is ez a lany, taplalnom kellene s ruhaznom. Fo-
gadni mernék, hogy nincs alsénemiije, havazik, Félix. Egy masik évszak
elején taldn meg is egyeznénk, de most mar késd, havazik, errefelé oly
hossziiak a telek, a farkasok ‘s lekényszeriilnek az emberek koézeé.

— Az els6 h6 nem marad meg — mondta Félix. — Meleg szeleink
vannak még januarban is, kiserken a {0, s a pasztorok kiterelik allatai-
kat, meleg déli szelek fitjnak erre még januarban is.

— A nyar az mas, Félix. Nyaron lehet szeretni. Az ember erdSbe
csalja a lanyt, két-harom, esetleg oOtezret is fizet, nyaron nagyobb
pénzii az ember, nevet csak, s hiiledezik, ha felfedezi az alsénemii hii-
nyat a forré testen, mér kora tavasszal felneszel, nyajtézik, napra fek-
szik, a pénzszerzésre gondol, mert jén a nyar. Elszalad, szalad, s estén-
ként elalszik az asztalnal, kanallal a szajaban. Razogatjik, a nyarra
gondolt, agyba fekszik.

— Otszaz — mondta Félix, ajkiahoz emelve a cserépedényt. — Se
tobb, se kevesebb. Vira minddssze tizenhat éves, érti a dolgat, ezenfeliil
tiszta és egészséges. Otszaz, se tobb, se kevesebb.

Belebamultam az arcaba. Nem volt szeme. Egész arcaval nézett
merden. Zsilettel metszett szajabol szbrszdlakként logtak ki a fogak.
Lopva a lanyra néztem. Feje el6rebukott, hosszi, sovany nyaka térot-
ten derékszoget zart be gernincével. Néztem, s mindjobban erét wvett
rajtam a félelem. Az els6 hdora gondoltam, arra, hogy az embernek télen
semmi sem sikeriil. Sétal. Belép egy biifébe, megkérdezi: ,;mit iszol?”
Elstte hatalmas tiikér, 6 is benne &ll, alig mozdul a szaja, mikézben
megsz6lal: ,;semmit!” Szdke hajaban hoépelyhek csillognak, az iiveg-
falon tul havazik, az ember megkérdezi: ,mit iszol?” s kedve lenne
ajra-ujra feltenni a kérdést, de hallgat, arrabb lokik, bocsanat, mert
havazik és sokan, nagyon sokan beugranak a biifébe egy-egy palinkara.
Fél, kilép, a jarda csuszos, a neonok épphogy kigyulladtak, azt mondja:
fazik a kezed, tedd a zsebembe”, & meg felnevet, s arcadba csap egy
kevés hideg havat. Télen semmi sem sikeriil az embernek. Elhagyja a
varost. Ki sem hajol a vonatablakon. Az els6 h6 mindig megmarad, a
nagy, meleg szelekre gondoltam, a magas csticsokra, pasztorokra, sok
legelészé fehér kecskére.

— Ugy lesz, Félix, én mar itt maradok, ha akarod, magamhoz val6
lany Vira, mert amolyan csavarg6féle vagyok, mert félek, mert ilyen-
kor késé méar utnak indulni.

Forgott velem a terem. Tizig szamoltam, s felalltam, azt fogom
mondani: ,,J6 estét!” S azutan? ,Leesett az elsé ho6. Vira, mit gondolsz,
megmarad-e az elsé hé, Vira.” Elvagédtam.
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Mogorva emberek liltek bennem, szétlanul iszogattak. Talan a
makacs hallgatast6l nagyobb volt a fejiik.

Feltapaszkodtam. Elvagodtam.

— Eppur si muove!

Feltapaszkodtam. Elvagodtam.

— Eppur si muove. Ot, hat, hét. ..

Sikeriilt visszaiilném a székre. Mar nem szédmoltam az iitéseket.
Vira Gsszegombolyodott a székén.

— Még egyszer, Félix! — orditottam. S Félix felém fordult, haja-
nal fogva kényszeritette a lanyt, hogy rdm nézzen, mondott valamit,
mikoézben felém mutatott, de nem értettem, akkor lendiiletet vett, s
erdsen a lany arcaba csapott.

— Egyre csak sirna, ha csokolndm. Egyre csak panaszkodna,
fazna, dideregne, meg keskeny csip6jli, s haldlra rémiilne sziilés el6tt.

Fehér kabatja arcomat sirolta, mikdzben zihalva elszaladt mellet-
tem, feldontve az utjdba kerild székeket. Nem tettem ki a labam
Félix elé. Maga botlott meg egy feldontott székben. Az ablakot néztem.
Vasarnap volt, kiviilr§l nagy hopelyhek ragadtak az tivegre. Akkor
kirohantam a lany utan. Tudtam, hogy nem érem wt6l. Amikor kdze-
lébe értem, elviagédtam. Egy pillanatra megallhatott, fehér kabatja
volt, s hangosan felnevetett a betontGton. Visszatértem a vendéglobe.
A h6 nem maradt meg. Masnapra feltimadt a déli szél, éreztem, hogy
sohasem érek mar haza.

Ma kedd van, ma temettek Szentharomsagban. Szentharomsag pa-
ranyi falu a hegyek kozott, néhany haz, apré6 templom vékony hangt
harangocskaval. Féltem, mert harangoztak. A temetd ott van valahol
lenn a vblgyben. Sirtam a jardaszélen. Felnéztem az égre, lattam, hogy
beborult. — Héfelh6k — mondtam hangosan. A menet eltiint a vilgybe
vezetd Uton. Félix kozvetleniil a koporsé mogott lépkedett, felém for-
ditotta arcat, mondott valamit, mikozben a koporséra mutatott, de nem
értettem.

Mert mindig havazni kezd, ha elindul egy magamfajta csavargé.
A tenger felé kanyarodtam. Harangoztak. Megalltam. Valaki jott uta-
nam a ldbnyomaimon. Nem vartam be, éreztem, hogy schasem érek
mar haza, az els6 héra gondoltam, arra, hogy az embernek télen semmi
sem sikertl



