
A II NEM MARADT MEG 

Domonkos István  

Vasárnap éjfélkor havazott. Kirohantam a lány után, fehér kabátja  
volt, s hangosan felnevetett, a лиnt észrevett a betonúton. Visszatértem  
a vendéglőbe. A hó nem maradt meg.  

Harmadnap temettek Szentháromságban. Kószáltam, s arra gon-
doltam, hogy sohasem érek haza. A f őutca egyetlen fekete menet volt.  
A kapoгsót szénásszekémen száallítatták, .a kopaszkiadón, a Szacbadság-
szabor előtt a lovak megcsúsztak, s egy pnll .anatra úgy rémlett, hagy  
a kоparsó a mögötte felsorakozott s гiratдk lábára zuhan. Félix nagy,  
fehér zsebkendője a lucskos aszfaltra esett. Nem hajolt le érte. Sírtam  
a járda szélén. Csavargó voltam. Voltam szerelmes is, de egyszer össze-
súgtak a hátam mögött. Meghallattam, hogy meghalók hamarosan.  
ĆTtnak eredtem.  

Szentháromság parányi falu a hegyek között. A kocsmáros tegnap-
élőtt azt mondta: „maradhat, de nincs pálinkám, se kenyerem." Akkor  
körülnéztem a teremben. Mogorva férfiiak iszogattak az asztaloknál  
apró cserép karsákból, sűrű  füstfelhőket eregettek szótlanul. „Félek",  
akartam mondani, de azt mondtam: „maradok!" Féltem, egy darab  
sajtot törögettem, :s arra gondoltam, hogy elszaladoik. Ügyet sem vetet-
tek rám, azért mondtam, hagy maradok, fáradt ns voltam. Amikor az  
aј táhоz értem, kinyílott előttem, s arcomba csapta az e1síS hópélyheket  
a szél.  

Jó estét — mondta a lány.  
Kirázta hájából a havat, a sarokba húzódott, táskáját maga elé  

tette az asztalra. Talán gitárt pendlitett valaki.  
Még egyet, Félni — mondtam. Az asztalara borultam. A lány  

aapró tükörben nézegette magát. Id őnként felemeltem a fejem s körül-
néztem: mintha valami résen át szemlélnék egy másik világot. Az em-  
bereknék, talán a makacs hallgatástól, nagyabb lett a fejük. A kocs-
máros bőrében higany szaladozott.  

Még egyet, Félix! — mondtam.  
A  higanya lábába szaladt. — Mit iszol — kérdeztem tőle, miután  

láttam, hogy nem tágít mellolem. Tömpe ujjaival fülét vakargatva leült  
asztalomhoz.  
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Еn etetem — mutatott a lányra. — Semmn hasznom bel őle, nem 
mondhatja, hogy csúnya, fizettek már érte szép összegeket is, de ellus 
tult, ma már nem mernék egy ezresnél többet kérni érte, ültem is mi-
atta, de ez nem tartozik ide. 

Csavargás fajta vagyok, Félix, jó alkalom ez számomra, úgy 
gondolom. Mit szólsz, szívesen lefeküdne egy magamfajta csavargóval? 
Hanem olcsóbban adjad, hallod-e! Magad mondtad, hogy ellustult, 
azonfelül túl sovány. Egyre csak sima, ha csókolnám. Nem üzlet ez, 
Félix. Egyre csak dideregne mellettem az ágyban. Takargathatnám 
egész éjjel. Meg éhes is ez a lány, tápi "alnem kellene s rwháznam. Fo-
gadni mernék, hogy nincs alsóneműje, havazik, Félix. Egy másik évszak 
elején talán meg .is egyeznénk, de most mar kés ő , havazik, errefelé oly 
hosszúak a telek, a farkasok 'is lekényszerülnek az emberek közé. 

Az első  hó nem marad meg — mondta Félix. — Meleg szeleink 
vannak még januárban iis, kise г~ken a fű , s a pásztorok kiterelik állatai-
kat, meleg déli szelek fújnak erre még januárban is. 

A nyár az más, Félix. Nyáron lehet szeretni. Az ember erd őbe 
csalja a lányt, két-három, esetleg ötezret Is fizet, nyáron nagyobb 
pénzű  .az ember, nevet csak, s hüledezik, ha felfedezi az alsónem ű  hiá-
nyát a forró testen, már kora tavasszal felneszel, nyújtáz іk, napra fek-
szik, a ,pénzszerzésre gondol, mert jön a nyár. Elszalad, szalad, s estén-
ként elalszik az asztalnál, kanállal a szájában. Rázogatják, a nyárra 
gondolt, ágyba fekszik. 

Ötszáz — 'mondta Félix, ajkához emelve acserépedényt. — Se 
több, .se kevesebb. Víra ntindösszetizenhat éves, érti a dolgát, ezenfelül 
tiszta ,és egészséges. Ötszáz, se több, se kevesebb. 

Belebámiultam az arcába. Nem volt szeme. Egész arcával nézett 
merően. Zsilettel metszett szájából Іѕzёгѕzilаkkёnt lógtak ki a fogak. 
Lopva a lányra néztem. Feje el őrebukott, hosszú, sovány nyaka töröt-
ten derékszöget zárt be ge гцncével. Néztem, s mindjobban erőt vett 
rajtam a félelem. Az els ő  hóra gondoltam, arra, hogy az embernek télen 
semmi sem sikerül. Sétál. Bélép egy büfébe, megkérdezi: „mit iszol?" 
Előtte hatalmas tükör, ő  is benne áll, alig mozdul a szája, miiközben 
megszólal: „semmit!" Sz őkehajában hópelyhek csillognak, az üveg-
falon túl havazik, az ember megkérdezii: „mit iszol?" s kedve lenne 
újra-újra féltenn ј  ,a kérdést, de hallgat, arrább lökik, bacsarLat, mert 
havazik és sokan, nagyon sokan ;beugranak a büfébe egy-egy pálinkára. 
Fél, kilép, a járda csúszás, a neonok épphogy kigyulladtak, azt mondja: 
„fázik a kezed, tedd a zsebembe", ő  meg felnevet, s arcába csap egy 
kevés hideg havat. Télen semmi sem sikerül az embernek. Elhagyja a 
várost. Ki sem hajol a vonatablakon. Az els ő  hó mindig megmarad, a 
nagy, meleg szelekre gondoltam, a magas csúcsokra, pásztorokra, sok 
legelésző  fehér kecskére. 

Úgy lesz, Félix, én már itt maradok, ha akarod, magamhoz való 
lány Víra, mert amolyan csawargáféle vagyok, mert félek, mert ilyen-
kar késő  már útnak indulni. 

Forgott velem a terem. Tízig számoltam, s felálltam, azt fogom 
mondani: „Jó estét!" S azután? „Leesett ,az els ő  hó. Víra, mát gondolsz, 
megmarad-e az első  hó, Víra." Elvágódtam. 
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Mogorva emberek ültek bennem, szótla пrul iszogattak. Talán a  
makacs hallgatástól nagyabb volta fejük.  

Feltápászkodtam. Elvágódtam.  
Eppur si muove!  

Feltápászkodtam. Elvágódtam.  
Eppur si nvuove. Ot, hat, hét ..  . 

Sikerült visszaülnöm a székre. Már nem szárhaltam az ütéseket.  

Víra összegömbölyödött a székén.  
Még egyszer, Félix! —ordítottam. S Félix felém fordult, hajá-

nál fogva kényszerítette a lányt, hogy rám nézzen, mondott valamit,  

miközben felém mutatott, de nem értettem, akkor lendületet vett, s  

erősen a lány arcába csapott.  
Egyre csak sima, ha csókolnám. Egyre csak panaszkodna,  

fázna, dideregne, meg keskeny csípőjű , s halálra rémülne szülés el őtt.  
Fehér kabátja arcomat suralta, miiköz ~ben zihálva elszaladt mellet-

tem, féldöntve az útjába kerül ő  székeket. Nem tettem ki a lábam  

Félix elé. Maga botlott meg egy feldöntött székben. Az ablakot néztem.  

Vasárnap volt, kívülről nagy 'hópelyhek ragadtak az üvegre. Akkor  
kirohantam a lány után. Tudtam, hogy nem érem utói. Amikor köze-
lébe értem, elvágódtam. Egy pillanatra megállhatott, fehér kab бtj a  
volt, s hangosan felnevetett a betonúton. Visszatértem ,a vendéglőbe.  
A hó nem maradt meg. Másnapra feltámadt a déli szél, éreztem, hogy  

sohasem érek már haza.  
Ma kedd van, ma temettek Szentháromságban. Szentháromság pa-

rányi falu a hegyek közdtt, néhány :ház, apró templom vékony hangú  

harangacskaval. Féltem, mert harangoztak. A temet ő  ott van valahol  
lenn a völgyben. Sírtam a járdaszélen. Felnéztem az égre, láttam, hogy  

beborult. — Hófélhők — mondtam hangosan. A menet ,eltűnt a völgybe  
vezető  úton. Félix közvetlenül a koporsó mögött lépkedett, felém for-
dította arcát, mondott valamit, miközben a koporsóra mutatott, de nem  

értettem.  
Mert mindig havazni kezd, ha elindul egy magamfajta csavargó.  

A tenger felé kanyarodtam. Harangoztak. Megálltam. Valaki jött utá-
nam a lбbnyomairnion. Nem vartara be, éreztem, hogy sohasem érek  

már haza, az első  hóra gondoltam, arra, hogy az embernek télen semmi  

sem sikerül.  


