
SZEMLE 

A LÉTEZÉS KÖLT Ő I VALASZAI 

Pap József : RÉS , Novi Sad, 1963 

Pap József verseinek olvasásakor világosodnak 
meg igazán Heidegger szavai: a költészet a lét szó-
beli megalapozása, másképpen: egyedül ,a köl`ész.et 
képes az ember egzisztenciájának gyökeréig lehatol-
ni, s hazzáférmi ahhoz, amihez sem a filozófia, sem 
a tudamány eszközeivel nem lehet. Az ilyem értelem-
ben felfogott s az eként gyakorolt költészet nem kép 
és zene többé, nem vizuális vagy -akusztikai hatások 
keresése, hanem elsősarban is megismerés, tapasztra-
lás 'és tudatosítás, .a lét átvilágítása, megfogalmazása 
és visszavezetése a maga ,alapképletetire. 

Pap József verseiben .a költészet összes funkciója 
közül ezt tartjuk a legfontosabbnak és leginkább je-
lenlevőnek:'úgy érezzük, hogy könyve el őtt keveseb-
bet tudtunk magunkról, egzisztenciánk Falapjairól, de 
vele értelmesebbekké lettek az értelem nélkül való 
emberi dolgok, tudatossá a tudattalan, s okszer űbb, 
ami oktalan volt.! đ  fedezte fel számunkra az id ő  új 
dimenzióit és szilárd halmazállapotát, t őle értesülünk 
ismeretlen és elvadult csillagnyájaknál, tőle tudjuk, 
hogy a fáradtság ujjunk begyében ver fészket, a 
megnyugvás .a mindenség szívén pihen, s hogy a kék 
tér .sem mozdulatlan többé: ideje van s fénye, a szí-
neknek meg súlya és hangja. Az ismeretlen létezés 
tárul fel s fordul felénk új arcával ezekben a ver-
sekben, .s megvilágiasodnak bennük dolgaink kohé-
ziója, vonzástörvényei, a költ őileg interpretált világ 
egész mozgástana: láthatóvá lesz 'az egész rejt őzködő  
lét. Ebben az összefüggésben érezzük ta kötetcím jel-
képi jelentését is végtelenül pontosnak és kifejez ű-
nek: valóban rést ütött az ő  (és a mi) nem látott 
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vagy nem eléggé meglátott világunkon, és segített  

kimondani énünk szétporló, foszlékony tartalmiait.  
Ennek az ö,sszbenyom,ásnak az összetevőit keresve 

a kritikus nem leplezheti zavarát: miben keresse, 
miben tialálja meg [ennek a sugárzó költ őiségnek a 
forrásait, hisz az elemeikben, amelyek részt vesz-
nek ebben a varázslatban, nincsenek jelen.  

Pap Józsefé viharos .emóciók, nagy látoan.ások és 
háborgó indulatú lelki mozgalmak híján való költé-
szet. Legalábbis abban ilyen, amit átszármaztat az 
alvasórtia., mert érzelmi izgalm,ait közbeikfiatatt szúró -
'kön vezeti át, márpedig ez a transzfúzió jelentós h ő-
veszteséggel jár, érzelmileg sterillé і eheti a verset.  

Mélysége is csak az ösztöné s csak virtuális: nem 
•a mélyből kiált, hanem a mélybe, hangja onnan ve-
tődik vissza, ,a mélység üzenetével ugyan, de anél-
kül, hogy valóságosan is éreznénk a lenti világ tek-
tonikus mozgását, erupcióit vagy g őzeinek feszítésRét. 

Gondolatisága scаn túd széles miedrű , még ilyen  
témát érintő  darabjaiban senn, de -- s ez így jó --
világlátásának nincsenek agresszív gandayati igazsá-
gai, sem tolakodó programja, legfeljebb valaani re-
zignált bölcsessége.  

A versek ,művessége" (ott, ahol ragaszkodni kí-
v.an ehhez) nem mintaszerű.: a ritmus kinetikása ha-
tároza ~tlan, a vers-akusztika néha zörejes; a rím itt-ott  

bágyadt; helyenkint ,az összetorlódott és aránytalanul  
terhelt jelzők, máshol egytagú töreder_ettség állítják  
le ,a versdallam felívelését; a hangzót ćnundk nem-
egyszer tisztátlanak, sztereotip mondatf űzése is lehet  
modoros, néhány versének érzelem-kioldó képessége  
meg éppen fordítottan ,arányos .azzal, amit a vers  
„formai felszerel:.tségenek" szoktunk mondani.  

Mégis, minden dísztelensége. pontosabban: díszt  
kerülő  puritánsága ellenére is hat, megmozgat, to-
vábbgondal.ásna késztet, s ő t kényszerít. Úgy látszik  
hát, ennek a költészetnek -- s épp ez mutatva ere-
jét —, ennek .a különös szépségrendnek nincs szük-
sége a verskülsőségek mutatványaira és ékítményei-
re, „pontos rímre" és egyéb „költ őinek" felfogott  
kelléktárra.  

Honnan hát ez a különös emanáció, miviel szá гrnaz-
tatja át a versbeli bens őségeket, s mi a lényege ezek-
nek .a bensőségeknek? Miben rejlik hatalma, mi  a 

.1ejté+lye és mágiája ennek a korántsem probléQnátlan  
és simulékony verses beszédnek, .ami mégis — a talán  
erőszakoltnak t űnő  ellenvetések ellenére is — auto-
nóm 'költészet, ,a maga törvényei szerint él ő , jelentб s  
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poézis, s amely, jóllehet, csupán csak jelzés, mégis a  
fiaeljeség káprázatával és igézetével gazdag?  

A hosszadalmas értelmezés, .a bonyolult okfejtés  

elfáraszthatja esztétikai reflexeinket, s az ilyen bi-
zanyxtás rendszerint verbálisan üres, a bel őle kibont-
ható elmélet meg félrevezet ő . Nfaгad háta költ ő  bi-
zanysága:  

versnyi  
tavasz  

nyitottszemembe  
zümmögő  

zöld  
és  

zsenge  
dal  

már nyúltam utána  
de özémlk csapódott egy rácsos kapu 

a 
ziim+mö+gő  

zöld 
és  

zsenge  
dal 

kifolyt szemembő l 

Nem járhatunk nagyon messze .a helyes úttál, ha 
— e vers tanúsága alapján — Pap József egész lelki 
rendjének megértését a magas fokra fejlesztett inger-
felvevő  képességben, idegdúcainak ily érzékeny visz-
szahatásaiban keressük. Ez a vers — mint a legtöbb 
ebben a kötetben -- egy valóság-kiválasztotta komp-
lex és totális válasz, a minden érzékszervet bekap-
csoló külső  inger elóbb költői állapottá, majd költői 
kifejeт_éssé sű rűsödése. S még vagy harminc versen 
tapasztalhatjuk: Pap József versei ilyen idegdúc kö-
rüli képződmények, (amelyeknek alakításában jelen-
tős mértékbari részt vesznek az ,értelmi hatóerők is. 
Az ösztön és a tudat szerencsés találkozásának, leg-
megragadóbb, legtisztábban megmutatkozó farmáját a 
költő  egy :apró lírai s бóh гajában látjuk, egy finom, mú-
1'ékariy mozdulatában: 

Mint 
elalvó 
kezéből a könyvet 
úgy adtad magiad_ 

amelyben az ösztön, az idegpályán végigfutó áram s 
a megfogalmazás elvontsága kerül megcsodált egyеn- 
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súlyba. Ez az egyesít ő  erő , ez a komplexitása leg-
nagyobb erénye és dicsérete ennek a lírának. 

Amit ránk hagyományoz e kötet, :a tanulság (h.a 
van, ha kell) : a líra ma nem dísztárgy, nem a „köl-
tőiség" keresése. Költészetünk növekedése ma csak 
olyanféle módon képzelhet ő  el, ahogyan Pap József 
könyve sugalmazza. S így költészetéhez méltón és 
stílusosan: ebben is tudatosít. 

(Sz. I.)  

BENES JÓZSEF 

Az élet feltételesből eredő  inspiráció, a feltételek 
romlásának a víziója elnyeli az esztétikai elvet, de 
az etikait annál inikább visszaveri. A d' art brut, 
arnelyel Benes művészete rokon, ez a nyers, „idiom-
talan", acivilizáció alsó fakára visszaesett m űvészet 
azt fejezi ki, hogy a nagy katasztrófák után elölr ől 
lehet kezdeni mindent. Az kkersárga felületek, a 
minden tüzet kibíró színek összeférhetetlenek a szer-
ves anyagokkal. A szervetlen élet csendje fekszik rá 
Benes tájképesre. A művész az életfeltételek meg-
szűnésének a tragikus vízióját látja, amely világka-
tasztrófával fenyeget, ha az amberii együttérzés és 
összefogás meg nem akadályozza. Benes az el őreve-
tített következményeket festi meg, ezzel azt ,a célt 
szolgálja, hogy a katasztrófa ne következzék be. 
Ahogy ,a karszerű  műszaki életben nagy gondot kell 
fordítania vészjelz ő  berendezésekre, ugyanúgy föl-
ismerhető  egy ilyen jellegű  művészet fontossága. Ez 
a művészet nem .az euritiт  ikа  szabályost követi, ha-
nem az arstmika nyugtalanító szirénájával jelzi a 
veszélyt. 

Tájak. A Tiszahát évszázados süppedése tele van 
diluvј  lüs hallucinációkkal. Az iszapos lerakódású 
sárga parton a mérhetetlen id őt érezzük, mert nerri. 
történlek semmi. A növényzet nélküli, kapái" tájak 
,kikerülik az évszakokat", egy ,.levetk őztetett go-
nos,zság" terül el előttünk. és a szürke ég, a taj ci-
nikus tekintete élvezi hatalmát. Örökkévaló egy-
hangúság, mely az id ő  mérhetetlen messzeségébe 
vész — ez a lehetséges katasztrófa víziója. Benessel 
együtt mi is ,azt kívánjuk, hogy csak víznó marad-
jon és mielőbb oszlassa szét a der ű  fénye. Az ellen-
tétes ariányú „véletlen partok" dombomodó háta be-
szaritotta a víztükör csücskét, és az ég ellenpontja 
hosszúkás. Játéka véletlennel, „hogy id őt nyerjünk 
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akaratunk összeszedésére", mert csak az akarat se-
gítségével tudunk szembeszegülni ezzel az „ikono-
gráfiai abszurdummal". És amíg a képeket szemlél-
jük, végtelenbe vesző  szomorúsággal lebeg a tekinte-
tünk, é5 csak szembeszegülés árán szabadulhatunk 
nyoanasztó érzéseinkt ől. Ez Bemes művészetének a 
mechanikája: művészet, amely a szemlél őtől akciót 
kíván, halott a művészettől még mindiga gyönyör-
ködtetést várjuk, és nehezen vesszük észre, hogy a 
kiszolgáló vagy a könnyen konzumálh аtó művészet 
ürességgel fenyeget. 

Benes alakjai a szétesés határán állnak,, térfo-
gatukat gyakran abroncsokkal fogja össze. A bels ő  
szervek megnövekedett többlete fölipüffeszti őket, hor-
dószerű  törzsük van, a derék és csípőtájék kidagadt. 
Az a.њasuk és szeméremtestük fö1'ismerhetetlen, 
szexualitásuk összezsugorodott, degener..1ta:k és me-
lankólikusak. Bőrük szövet-elfajulások jeleit mu-
tatja, a vizenyős sejtek földuzzadtak, .a zsíros elfaju-
lásak az üszkös szöveteket a fels ő  ré гtegekbe nyonnják, 
és savó szivárog ki a beteg testből. Mi okozta vég-
zetes sorsukat: a belső  szervek •oordin.áció nélkül 
növekedtek-e, vagy a szabályozó részek mondták föl 
a szalgálat оt? Mintha valamilyen alapvet ő  biológiai 
elv mondta volna föl a funkcióját. Mintha az anyag-
csere sarán a fölhasználatlan anyagok nem távoztak 
volna el a szervezetb ől, és a gyorsan felhalnъazott 
entrópia idézte volna el ő  a hődinarnikai változáso-
kat, •amelyek meggyorsítják a szerves anyag lebon-
tását. Benes az élet határához jurtott el. Az élettelen 
.gyorsan változik, iaz félő  különleges: lidőnyerésekre 
képes. 

Ez a festészet megel őző  célzatú, jelentős koncep- 
tuális résszel, melyet mindenki megért, de nem tet-
szetős. A tetszés hiányát kivédi ,az aktualitás ereje, 
az új „ízlés" és az a (nálunk egészen új) technika, 
amellyel a száraz tájakat és medd ő  alakjait festette. 

А . Ј .  

ELEMZ Ő  PILLANATOK 

Varga Zoltán: A kötéltáncos, Forum Könyу  kiadó, 
Navi Sad, 1963. 

A .szerző  könyve utószavában írja: „ ... magányos-
nak lenni annyit jelent, mint arccal az emberek felé 
fordulni, mindaz iránt érdekl ődni, ami velük törté-
nik. És még inkább az iránt, ami bennük lejatszódik, 
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hiszen az utóbbi a lényeg, a többi csak küls ő  vetü-
let". Tegyük rögtön hozzá: Varga Zoltán ars paeti-
cájа  a „hogyan"-okot éppen úgy meghatározza, mint  
a „mit"-eket, a „látást" éS a „kÖZlést" egyaránt érinti  
és аnegvilágítja. Egymásba folynak ezek belsđ  indít. -
kan, és xnatívumai egymást erősítve jatsszák el az író  
vezérszálamét, azt a világlátást és világérzést, amit  a 
„kötéltán.cos" jelképes fogalma hordoz.  

Elbeszéléseinek tere sötét színpadra emlékeztet:  
egy sza1 reflektor fényében, amely a látást egészen  
kis sugarú körre korlátozza, az elbeszélés h őse beanu-
tatj a „produkció j át" — dí'szletek nélkül, közönség  
nélkül, taps nélkül, láthatatlanul, szó szerint is halá-
las komolysággal, hiszen annak tudatában történik  

minden (ha egyáltalában történésnek lehet nevezni  

azt, ami lejátszódik), hogy .a pradukció végén ott áll  
a halót, míg maga a produkció siraloanházi kegyelem,  
amikor a hősnek megadatik az utolsó lehetőség a visz-
saapil.lantásra, az élet 'bejmutatására, értelmének (ami  
Vargánál végső  soron értelmetlenség) felismerésére.  
Sajátos holtpont ez .az élesen megvilágított kis tér, és  
röpke pillanat,amit Varga Zoltán ad h őseinek az el-
beszélésekben. Megm,entéwsükre sem mód, sem id ő , sem  
írói igazságszolgáltató akarat nincsen. A produkció  
végév az egyetlen fénycsóva is kihuny, s 'ianmár csak  
a sötétben, am:ely teljes, s űrű , tapadó emberi sötétség,  
hallatszik még a zuhanás, már az 'alvasó tudatában,  
,amellyel azután, hogy a - m'agányosság teljes legyen,  
a hős elszakad, kitépd magát az olvasó szeméb ől.  

Varga Zoltán figyelme tehát els ősorban ,a kiéie--
zett hаlyzetekre irányul, mintegy kilesi h őseinek azt  
a pillanatát, amikor mar nem tudnak haladni, nem  
tudnak élni, mert elfogna őket a nyugtalanság egy  
megnevezhetetlen érzete, egy rossz közérzet, amely-
nek nincs neve, amikor a tágas sugárút is zsákutcá-
nak tűnik, a ,mező  is börtönfalaknak, 'amikor a felgyü-
lemlett !élet, mint valami hangfal sűrűsödik, a hős  
mind nagyobb és nagyabb ellenállásba ütközik, és  
nem mehet tovább: ezt neon tudja áttörni, a zsákutcá-
ban nem tud tovább haladni. „Kritikus állapotokat"  
hoz tehát létre az író, amelyben a h ősök, mielőtt 'az  
utolsó lépésre vállalkoznának, még hátrapillantanak,  
megpróbálják belátni megtett útjukat, értelemmé ösz-
szefagni az apró mozzanatokat, amelyek könyörtelen  

logikával vezették a 'kritikus pontig. S e pillanat az  

íróé, 'itt ikeхdődnek 'es végződnek elbeszélései, mintha  
egyetlen pontnak akarná felfedezni sugarát. Hősei sa-
ját életükben botlanak meg, s fölkelni többé már nem  

tudnak, pontosabban: nincs; aki felemelje őket, mert  
lelkük vari felravatalozva, az sérült, nem pedig a tes- 
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tük, s nincs másik ember, akinek elmondhatnák, mint  
egy pszichoanalitikus szeánszon, azt, ami bennük gy ű-
lik, forr. Motyognak, de ajkuk mozdulatlan. Az író  
azt .sugalmazza, hogy a világban. egyemberrel több  
van, mint ,amennyit .a föld hordhat a hátán (ezek az 

~lbeszёlés hő,sei), és ,egy emberrel kevesebb is (aki  
ezeket a h ősöket - meg akarná hallgatni, társuk sze-
retne lenni), aminek következtlében a „szeretethiány"  
mativuma ,szólal meg, a „megértés" utáni vágy, a „fö-
löslegesség" érzése. amelyet a csalódás árnyalatai szí-
nezne ~k. Holtpont ez az emberi helyzet, annak felisme-
rése, hagy „varrnak vonatok, amelyekre csak egyszer  
lehet felszállni, és ha az -ember nem száll fel, örökre 
lemarad róluk, helyrehozhatatlan hibáit követ el". 
Varga -elbeszéléseit ennek a tudata t(plálja, és azok 
a pillanatok érdeklik, axnikor h őseinеk rá .kell ébred-
niök végzetes ballépésükre, „helyrehozhatatlan" vét-
kükre, hiába tiltakoznak ellenie, vagy áltatják magu-
kat az ellenikező  hittel: a szem -elóbb vagy utóbb rá-
nyílik az életnek eme „valósagára", Mindegyik elbe-
szélésének ez a motorja. 

A belső  monológ, amely Varga Zoltán f ő  .közlési 
módja, ennek a filozofikus élet-.értelmezésnek mint-
egy dka -és köve,tkezménye is egyszerre:sugall és ma-
gyaráz. Az író h ősei a vágyat* „másik embernhk" mb-
nalogizálnak, aki azonban nincs sehol, tehát csak ra-
guknak mondják ,mondókájukat. A bels ő  monalágból 
következik az elbeszélések els ő  személyűsége, és az 
igékbe sűrített múlt idö, úgyhogy Varga Zoltán elbe-
szélései a meditativ novella felé hajlanak, ám nem 
diunenziótlanak: a hősök „holtpontja", iarnеly az elbe-
szél,és jelen ideje, és a h ősök retrospektikus élettörté-
netiébe ágyazott múlt id ő , amely egy virtualis élet 
képét adja, a „van" és a „volt" közötti el.lentét sík-
jait hozza. Ebből kiindulva az író előtt megcsillan egy 
sajátos ellentét kiélezésének lehet ősége is: egyfelől 
adva van a jelen egy meditatív pillanata, Varga h ő-
seindk jellemző  „holtpontya", egy mozdulatlan, ám fe-
szülő  á lliapat, és .a virtuális életnek a dinaznizmusn,  a 
„tömte nésé", .am.elyet analitikusnak nevezhetnénk, hi-
szen itt bomlik részletekre mindaz, ami a h ősöket  
zsákutcába kergette. Véleményünk szerint Varga írói  
képzeletét éppen ezek az analitikus pillanatok faglal-
koztatják leginkább: a h ősök „ho.ltpontja" a fix pont  
elbeszélésének megtervezéséban, ám az elemz ő  kedv 
,a „punt sugaráit" akarja felfedezni, az analízis az e1 ő- 
örténetet hivatott fel.tárnn, azt a folyamatot szedni  

ízeire, aim ~ely ,a „nem lehet tovább"-ig vitte .a h ősö-
ket. Az „elhibázott élet" fogalma csak megközelít őeдi 
jelezheti ezt az á'llapot о t, amit az író fel akar fedezni 
az analízisben, a jó szándékok fonákká szintje a h ő- 
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sök akarata nélkül válnak. Varga tehát neon „elbe-
saél" és nem „előad", hanem elemez és kifejt, s eb-
ben a „külső  történet" alig j át'szik szerepet, inkább  
csak jelzésekként van jelen, de az író nem m,éltatj a  
különösebb figyelemre. A „bels ő  valóság" képezi el-
beszél&sei „reáYis" síkját, szemléltetve, hogy ez a „va-
lóság", míg az, ami gaz emberrel küls őségekben börté-
nik, csak „játé+k": a h ősök minden esetben ezt kény-
szerülnek felismerni.  

A „ráébredésnek" ez a mozzanata érdekes mó-
don ,a kötet egészében, az íréi munka terén is felfe-
dezYhető . A kötet elbeszélései azt az utat is mutatják,  

amelyet az író elbeszélés-farmájának k ~ialakításábаn  
megtett. A kötetbe foglalt t јzenkét elbeszélés közül az  
első  kilenc Varga Zoltán ,elbeszélés-farmájának a kez.-
detlegesebb, .ebből következően .ösztönösebb képletét  
mutatja. Ezekben a „történet" még tek. intélyes szere-
pet j átszík, s amit megvalósít, az inkább az íród „rá-
találás" eredménye, mint form аtudaté. Magatartását  
itt érг_,elmes elemek is színezik, a részletekben pedig  

sok még a kardalék-elem, a közlés-csonk. Varga Zol-
tán elbeszéléseinek tisztább .képletét három elbeszé-
lésében (Csapdában, Félemberek, Ut бrezgés) szemlél-
hetji~k. Ezekben az í:ró az elemzéskövetelményének  

szerez érvényt, feloldva az elbeszélés hagyomlányos  

szerkezetét, :annak egy kötetlenebb változatát teremti  

meg: amelyben az els ő  személyű  monalógus kényel-
mesen .követheti, nem :a történet, hanem .a gondálko-
dás falvaanát. frói alakításának ezek .az élbesziélések  
jelentik pillanatnyi csúcsát, ám az is bizonyos, hogy  
az írónak e forma kimunkálása íróvá válásának ,els ő  
győzelme volt csupán. Ezek után új utakra fog kény-
szerülni, írói természete mélyebb rétegei felé haladva,  
s ezt annál is in'ká.bb állíthatjuk, mert má:r ezekben  

megfigyelhető  az elbeszélés-váz ismétl ődése, felfedez-
hető  forma-ihletének egyhangú.sá.ga , vax7iánstalansága.  

Alkatéi kérdései ugyanakkor gazt mutatják, hogy  

olyan tehetséges író els ő  kötetével találkoztunk, aki  
nemcsak a maga útján jár, de mindvégig az irodalom  

területén is tud maradni. A kötetében jelentkez ő  
prablémál: alkotói, esztétiikai természet űek, amelye-
ket csak alkotással lehet megoldani, egy aktív írói  
mühеly forróságában.  

(B. I.)  


