"SZINHAZ ES METASZINHAZ

Jovan Hristié

Manapsig a legtébb kritikus kész azt &llitani, hogy a tragédia ha-
lott. Ha a tragédia a mai miisorokon mem is szerepel, annal inkabb
remeszanszat éli a kritikaban: a kritikusok, akik a tragédia halalat hi-
vatottak megallapitani, egyben sziikségszeriinek érzik, hogy elmond-
jak véleményiiket magirdl a tragédiarél. Csupan annak a ténynek a
megillapitasa azonban, hogy a tragédia halott, nem sokat jelent; kii-
londsen az okok és az elézmények feltarasaban. Kétlem, hogy George
Steinernek A tragédia haldla cimii kdonyve t6bb lenne egyvetemi elem-
zésnél, skolasztikus vitdnil, ha nem vetne 61 egy kérdést, éspedig:
mivel tudtuk manapsig elérni azt az univerzalisat, ami a maga idejé-
ben a tragédiat jellemezte? Létezik-e ma olyan dramai forma, amely-
nek univerzalis volta a tragédia univerzalitisaval vetekszik? Mert az
okori tragédidt mem a ,’boldogsigh6l a boldogtalansagba esés” vagy
,Jkomyoriilet és félelem”, még csak nem is a mechanizmusénak abszo-
Iat szitkségszer(isége teszi olyan vonzéva. Ezek a jellemvonasok kiilon-
kiilon a miai szinpadon is lathaték. A iragédia Leg]obb\an univerzalita-
séval ejti csodilatba mapjainkat.

Mit tettiink, hogy elérjiik a tragédia umverzéhs voltat" Egy nem-
régi tanulmanyban Liomel Abel amerikai kritikus és dramairé meg-
feleld kifejezést talal arra a dramai formara, amely szerinte annyira
univerzilis, mint a tragédia. Ez a kifejezés a ,,metaszinhdz”.* Ma mar
van tedria és metatedria, matematika és metamatematika, nyelv és
metanyelv, etika és metactika, és semmi okunk sines arra, hogy ne
beszéljiink szinhazrél és metaszinhdzrdl, annal is inkabb, mert ez a
kifejezés talalod, idbszerii, és mert valéban jelent is valamit. Abel de
finiciéja a metaszinhazrél azonban eléggé komplikilt. Két dologra hi-
vatkozik; az €ls: ,;a vilag egy nagy szinhdz”, a masik: ,,az élet dlom”.
Ezzel a két tényezével szeretném filozofiai alapokra helyezni a meta-
szinhédzat; de ha Brecht az egyik koévet6je ennek a formanak, ahogy
Abel gondolja, akkor is nehezen lehetne bebizonyitani, esetleg csak
egy b6 szofisztikus bizonyitissal: Abel szerint Brecht meg volt gyé6-

* Lionel Abel: Metatheatre, Hill & Wang, New York 1963.



1202 |

zédve arrél, hogy ,,az élet dlom”. A modern mfivészet azonban mindig
tobbet szenvedett a sajat filozo6fidjatdl, mint a legaddazabb ellenségé-
t61.

Vannak sokkal egyszeriibb allitdsok, melyek Abel szerint nem
eléggé megfeleldek. Folsorolom ezeket, mert Ggy tartom, hogy bésége-
sen elegendSk a metaszinhdz strukturalis magyardzatahoz. ,Létezik
bizonyos szam1( drama”, mondja Abel, ,melyek tudtunkra adjak, hogy
a hosok és az események az iréi invencio sziilottei . .. és kevésbé ered-
nek a vildg tiizetes megfigyelésébdl.” Nem eléggé viligos az allitas-
nak ez a része: ,a vilag tiizetes megfigyelése”, mert az ir6 perceptiv
tulajdonsagdhoz tartozik, amely a redlis miivészet alapja. Ami az
»iroi imaginaciot’ illeti, vonatkozhat minden napjainkig megirt dra-
maéra: a Dr, Asztrov alakjaban megmutatkozé Csehov-imaginiciéra
nem kevésbé, mint a Beckett-hdstkre, Vladimirra és Estragonra. ,,De”,
mondja Abel Brechtrdl, ,,Brecht hései babok, és a szerzé mindent el-
kévet, hogy azok is maradjanak. Meg se kisérli, hogy igazi személyek-
nek abrazolja Oket. Abban taldl élvezetet, hogy mechanizmusukat
adja el6. A cinizmust, melyet a modern diktitorok az igazi emberek-
kel éreztettek, Brecht hdseivel szemben juttatja érvényre.”

Napjainkban a metaszinhaz az, ami az antik vilagnak a tragédia
-volt: univerzilis dramai forma, amelyben egyes emberi sorsok a vég-
sokig megvilagithatok. A metaszinhdz nemcsak a tragédidhoz valé vi-
szonyéaban valik el a t6bbi dramai formatél; a metaszinhaz igazi ter-
mészete a realista dramahoz valdé viszonyaban mutatkozik meg. Koru-
saival, maszkjaival és koturnusaival a tragikai szinhaz sokkal koze-
lebb all a metaszinhazhoz, mint ahogy els§ pillantisra tinik. Ebben
‘az’ esetben azonban megtéveszthet benniinket Ibsen kisérlete: Ibsen
sziikségszertien tragikus véggel zarja a cselekményt. De ha az 6roklsds
szifilisz ugyanannyira hat is rank, mint a bossz(, atok vagy az iste-
nek kajansaga, az elobbi eredete zart ajtok mogott, hotelszobakban,
lanyszobdkban van. Ibsen hdsei maganszemélyek. A tragédidban vi-
szont egy alak sem maganszemély; a tragédidk héseinek nincs hals-
szobdjuk, de van sorsuk,

" . A realista dramadhoz viszonyitva a metaszinhdznak meghatéiro-
zott tulajdonsagai vannak. ,,A vilag egy nagy szinhdz”, mondja Lionel
Abel, pontosabban: a szinhaz a vildg, mernt a metaszinhazban nem l1é-
tezik semmi, kivéve azt, ami a szinpadon térténik. Beckettnek A jdték
végén cimii dramijdban Hamm a sziileit szemeteskanniban tartja, ez
azonban nem azt jelenti, hogy a kannakat kiilon erre a célra hozta
szobajaba, hanem azt, hogy a szinpadon taladlhaté mindaz, amire sziik-
ség van. Anouilh Antigonéjaban viszont akadrmennyit is beszélnek ,,a
semleges dekordciérol”, érezzitk a haloszoba és Kreén kabinetje ko-
zottl kiilombséget: az els6ben meleg csokoladé g6zoldg, a masikban
blirokratikus sziirke butorok allnak, és lehet, hogy a falon fiiggd
Kreon-kép is ezt a célt szolgilja, s az is ezt érzékelteti, ahogy a sze-
-miélyek beszélnek réla. Anouilh id8szerlivé akarta tenni a tragédiit,
azonban - familiarissd tette, magankdrnyezetbe helyezte (kiilondsen
azokat a maganvonatkozist részleteket kell figyelembe venni, ame-
Iyeket Kreén Amtigoné batyjair6él kozsl), ahol az emberek alszanak és
esznek; az antik tragédiadk hosei viszont a sorsb6l és a versekbdl él-
nek. ‘
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A metaszinh&zban tehat a szinpad nem ,haromfali szoba”; mind-
" az, ami létezik, a szinpadon van; mindaz, ami létezik, szinpad. A Go-
dot-ra vdrve cimfi draméban Poco é&s Liki a szinpad egyik felén jon-
nek be & a masikon tavoznak. A koévetkezo jelenetben ottt jonnek be,
ahol az imént kimentek, €és arra tdvoznak, ahol el6zbleg megjelentek.
Hol voltak kézben? Olyan illiziét kelt mindez, mintha kézben vala-
hol lettek volna, valahonnan jonnének vagy valahova mennének. Igy
Beckett két dolgot is elért: a realista szinhaz konvenciéit kihasznalta
kiilomb6z6. célokra. A lényeg az, hogy Poco és Liki nem voltak sehol,
sehonnan sem jottek és mem mennek sehova; mozgasuk éntelmetlen,
holott meg vannak gyozédve arrél, hogy fontos dolog utdn jarnak. A
realista szinhaz illuziéjaval Beckett azt az illuziét teremti meg, amely-
ben Poco é&s Liki €], mert a szinhazon kiviil nem létezik semmi, &s a
misztikus himdk is, aki jelenti, hogy Godeau ur nem fog jonni, szin-
tén nem jott sehonnan sem. A régi kozmografusok ugy képzelték el a
Foldet, hogy egy magy tengeren Uszik; a metaszinhiz szinpadat ugyan-
igy veszi koriil a nemlét tengere. "

Most pedig figyeljiik meg a hdstket. Nagyszerii Hamlet-analizisé-
ben ILdonel Abel azt allitja, hogy Hamletnek az a problémaja, hogy
nem akarja vallalni azt a szerepet, melyet az apja szelleme szant neki:
a tragédia nélkiili, vérbossziis melodramai szerepet (nincs tragédia,
mert Hamiletnek a nagybatyjat kellene megolnie, nem az anyjat). Négy
dramairé van a Hamletban: Claudius, Polonius, a Szellem és maga
Hamlet. Mindegyik azt szeretné, hogy Hamlet az 6 draméaikban sze-
repeljen, am Hamlet is meg akarja imi a maga dramijat. Hamlet
az elsd hds, aki visszautasitja szerepét, mint késébb Don Juan vagy .
Max Frisch Stillere. Hamlet oresztészi személy, akinek szigori Erzsé-
bet-korabeli melodramaban -van szerepe, és a tétovazisa onnan ered,
hogy maga Shakespeare sem tudta, melyik dramafajtiba is illessze
hosét. Shakespeare, Abel szerint, tragédiat akart irni, de mivel Ham-
let iakcidja nem lett volna tragikus, az antiakciobol filoz6fist csinalt.
Azonban csodalatos, hogy Shakespeate, aki Gonerilt és Macbethet al-
kotta, nem tudott egy Kliitaimnésztrat teremteni, hanem a gyilkos
szerepét a képzelet nélkiili tirranusnak, Claudiusnak adta. Abelnek
ezek az érvei csak részben helytalléak, sokkal fontosabb az, hogy
Shakespeare-nek az istenek &s az isteni szézatok helyett esupan ,,gyat-
ra Szelleme” van, aki éjjel az Srséget ijesztgeti.

Err6l még sz6 lesz a tovabbiakban. Ebbdl a Hamlet-magyarazat-
bol a metaszinhaz egy masik tulajdonsdga is megvilagosodik: a h&stk
mindaddig mem realisak, amig sajat szereplik nincs. Ha filozofikusan
gondolkodunk, akkor azt mondhatjuk, hogy a hdstk a realista drama-
ban szubsztancidlisan vannak meghatarozva, a metaszinhdzban vi-
szont funkcionalisan. Mas vonatkozasban: a realista drama a szinpadi
¢s az életben levd alakok koz6tt intuitiv kapcsolatot teremt, a meta-
szinhdz viszont diszkurzivat. A realista dramakban ia funkcié felfo-
gésa az egyik legkedveltebb fordulat: Csehov Vanya bécsija fegyvert
ragad, amikor rajon, hogy ki is volt egész életében, viszont Genét
Balkonjaban a héstk csak akkor vélnak realissi, amikor valamilyen
szerepet jatszanak. Jo6l lismerjik a melodramai cinizmust, amellyel
felfedik a funkci6é alatt rejléd egyéniséget — példaul. Montherlant
Halott kirdlynéjében —, de amikor Montherlant el akarja tlintetni
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Malatestae-t, akkor egyszerfien a szerepét semmisiti meg: mig Mala-
testae haldoklik, magéinbiografusa a Vita Ilustrissimi Sigismondi
Malatestae-t szaggatja.

A metaszinhiz és a tragédia viszonyardl is kell szélnunk.

,Miért van az, hogy az eur6épai dramairék, barmennyire is igye-
keztek, nem tudtak tragédiat frni?” — kérdezi Lionel Abel. ,,A prob-
1éma nehézségének nagy része taldn egy széban kifejezhetd: ontudat...
Ha Antigoné annyira ontudatos lett volna, hogy kételkedik cseleke-
detei motivumaban, tragikus lett volna-e sorsa? Az &éntudat hidnya
ugyanigy jellemzd tulajdonséga Antigonénak, Odipusznak, Oresztész-
nek, mint Hamletnek, a nyugati metaszinhiz kulcsalakjainak.” Viszoni
mindez tulsdgosan tradiciondlis megfogalmazis, és csak annak a meg-
értését segiti, hogy Hamlet és Descartes majdnem kortarsak: amikor
Hamlet feltlint a szinpadon, Descartes hatéves. Amikor megjelent az
Ertekezés a médszerrsl, Hamlet harmincéves volt. Viszont a tragédia
problematik4jat a mi idénkben azzal magyardzni, hogy az ontudatra
és az intelligencidra hivatkozunk — egyszer valaki azt mondta, hogy
Giraudoux ,t4l intelligens volt ahhoz, hogy tragédiit irjon” —, csak
azt jelenti, hogy savanyd a sz6l6. Ilyen megfogalmazisnak lett is
-volna célja mindaddig, amig nem jelentkezett a metaszinhaz, amely-
nek az a szerepe, hogy univerzilis voltaval folcserélje a. tragédia
univerzalis voltat.

Ugyanezt vallja Abel is, amikor a valdsag fogal.malra és az illa-
Zidra hivatkozik. Mert amikor a Balkonban a hésdk felveszik a kosz-
tiimot, és gemeralist vagy piispokot jatszanak, nem Altatjdk magukat
illuziéval, mint ahogy Thurber Walter Miityje teszi. A metaszinhiz
szemszogéb6l azt a mérget kifogasolhatjuk, amely A cselédldnyok
cimii drama végén visszaldk benntinket a valésidgra és az illGziéra
osztott vilagba, a dramaturgia vilagaba. EbbSl a szempontb6l Piran-
-dello drdmai még nem metaszinhazszeriiek, mert a szerzé — igaz, a
‘legszerencsésebben — kihasmalja a valésignak a redlisra és a nem-
reélisra-valé szakadasiat. Ha a szerepldk nincsenek is tudataban en-
nek, a nézok elftt nem kétséges. Pirandello egy nagyszerii metaszin-
hazi felvomast teremt: amikor Madame Pace a meki készitett dekora-
¢iotdl esdbitva megjelenik. Ghelderode Edkurialjaban a kiraly és az
udvari bolond eleserélik szerepitket, de jatékuk vagy metaszinhizuk
‘a kirdlyn6 halilhirére megszakad. Ghelderode megérezte, hogy a halal
& legbiztosabb jele a valosdgérzésnek. Az igazi metaszinhiz a haliliél
is megkdveteli, hogy szerep maradjon.*

Vizsgaljuk meg a metaszinhiz és a tragédia vmzonyat Vegyiink
példinak egy modern valtozatot.

Amikor az 6rék megfogjak a bétyja holttestét temetd Antigonét,
és Kreénhoz vezetik, Anouilh kérusa a kévetkezéket mondja: ,,Itt van.
Nincs menekvés. Most mar minden énmagaté] jon. Ez az, ami kényel-
messé teszi a tragédiat.” Nem tudjuk elképzelni, hogy egy antik ké-

* Létezik ilyen dridma is, pl. M'chel de Ghelderode La Balade du Grand Ma-
.cabre-ja. Azonban a haldl nem individuilis személyként, hanem mint fogalom je-
lenk meg a ,Le Grand Macabre” groteszk figurdjadban, E! kell hinnlink, hogy
‘ha patetikus menep is az individualis halil, mégsem lehet teljes szerep. Mint min-
dig, a halal a legegyszerfibb megold4s, de a legnagyobb probléma is. Ezért jobb
nyugton hagyni.
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rus ilyesmit mondana. A kérus a kozvetits koztink és a vildg sorsa
kozott. A kérus ad gondolati formét a sorsnak, és fonségessé teszi azt,
ami kiillonben csak szép, univerzalissa azt, ami kiilonben csak kozos.
De a kérusnak még egy szerepe van. Egészen az elsd versszakig csak
maszkokban és kotrunusokon allnak eldttiink a szerepldk, és hosszd
kolteményeket szavalnak. Amint azonban a kérus énekelni kezd, a
maszkok valédi emberekké valnak, a kiltemény igazi szenvedéssé. A
szinpad mdgott az istenek wvaldsdga huzodik, és a szinpadot a kérus
avatja az emberi valésig szinterévé.

A realista driméanak mnincs sziiksége kérusra, mert nincs benne
semmi olyan dolog, ami egy pillanatban univerzailissa valhatna. A rea-
lista drama, mondja Abel, azt mutatja, hogyan lehet idedk nélkiil
draméat irni. Brecht, Diirrenmatt, Max Frisch hései kilépnek a prosz-
céniumra, és kibzvetlenill a nézdknek beszélnek, énekelnek, szavalnak,
vitatkoznak. Vialami moédon maaguk a hosok veszik 4t a korus szere-
pét, de ittt a kérus nem reédlis, és nem is kell oly médon reilissa val-
nia, ahogy a realista dramékban. A tragédidban a kérus azt teszi va-
16sagossa, ami a szinpadon torténik, a metaszinhidz modern kérusa
pedig azt, ami a szinpad mogott, illetve a szinpad koriil zajlik le; itt
mar nem az istenek élnek, akikben annak idején mindenki hitt vagy
legalabbis nem kételkedett. A szinpad mogitt csak eszmék, formula-
ciok, definicidk vannak, amelyek éppoly megmasithatatlanul uralkod-
nak az embereken, miként az istenek uralkodtak egykor. Az eszmék
a metaszinhaz abszolat valdsigat jelentik, mint ahogy az istenek a
tragédidk abszolut vialésagat.

Mindez még nem minden. Mondtam méar, hogy a kérusnak az a
szerepe, hogy a szinpadi akciénak gondolati keretet adjon, és hogy
univerzailissi tegye. A metaszinhazban a hés maga a korus, és az ak-
cibnak kozvetlen gondolati formaja van. Beckettet analizdlva Abel
egy helyen azt mondja, hogy dramai azt az érzést keltik, mintha bi-
zonyos tragédidk mir elézdleg megtorténtek volna: amikor a fliggény
felgordiil, mi annak wagyunk szemtian(i, ami csak azutan itérténik,
olyan hatodik felvonasfélének mevezhetnénk. De ez az iddbeli megha-
tarozas tévitra is vezethet benniinket. Semmilyen kataklizma nem 46r-
tént azel6tt, hogy Vladimirt, Estragont, Clovot és Hammot meglattuk.
Ok a koérusai egy tragédianalk, de hol van a tragédia? Legwal6szinfibb,
hogy a mézbtéren.

A végso kérdésre, hogy sikeriilt-e a metaszinhaznak elérmie a tra-
gédidk umiverzalis voltat, nehéz felelni. Gondolom, hogy egy dolog
feltétleniil biztos: a metaszinhaz az egyediili formaja az univerzalitas
elérésének. Errdl gyéznek meg bennimket a Godot-ra vdrva, A jiték
vége vagy a Boldog napok cimii miivek, melyek #j forméban tudtak
visszaadni a tragédidk legvonzobb tulajdonsigait.

F. K. forditdsa



