IGERET

Herceg Jdnos

A lovagnak nem kellett sisakrostélyat felhtiznia, mert inkognitéban
érkezett nemrég ide, s jollehet (ij nevén még meg se szaradt a nyomda-
festék, egészen feszteleniil mozgott a kis szobdban és az ifju holgy
4lmaéaban, aki az este éppen csak beleolvasott a réla sz616 térténetbe, de
maris a szivébe zarta &t. Tlalan azért is aludt most oly édesdeden, hogy
nyitva felejtette a szajat és mosolygosan pihegett.

A lovag meg csak nézte, és azt mondta magaban:

— Mij lenne, ha felkelteném?

Kezét mar kinyujtotta az agy felé, de aztan mégse keltette fel.

— Nem lenne semmi értelme — intette le magat. — El6szor meg-
ijedne, mint mindenki, akit almabo6l ébresztenek, s aztin csalédna
bennem. Mert ha kiilsd megjelenésben nem is kiilonb6z6m semmiben a
mai férfiaktél, kotott ingben jarok és gumitalpti cipében, ahogy meg-
szblalnék, elarulndm magamat. S ha nem is hinné el, hogy engem egy
kozépszeri ir6 kozépszerii kornyezetbdl iiltetett 4t, mint minden vala-
mire valé regényhdst, életre azonban az 6 alma keltett, végiil éppen ez
lenne a baj.

Tanacstalanul Glt a lovag egy kopott konyhaszéken, keresztbe tett
labbal, az agy és marvanylapos Ocska éjjeliszekrény kilencvenfokos
szogében, és koriilhordta tekintetét a kietlen kis szoban. Ha el6szor,
természetéhez hiven, a mére volt kivancsi, most mar a hely is érdekelte,
ahol megpillantotta ezt az Gj vilagot. Ez mar a kor hatasa volt.

Barnara festett szekrény allt a falnal, peremén egy kopott ruha-
akaszton éles rancokba szedett olcsé szoknya szaradt, ahogy az este
levetette és kimosta a kislany, hogy reggel, ha a gyarba megy, tiszta
legyen megint, odébb egy paranyi asztalon megsargult, miiporcelan
tanyért latott, harom félbevigott krumplival, melyekre rafagyott a
paprikas zsir és vordoshagyma leve. Ezt a harom dermedt krumplit
megenni vacsorira nyilvan mar nem volt gusztusa, amin a lovag
csoppet sem csodalkozott.

Annal jobban meglepte, hogy a karcsii csuporba allitott mﬁvu'ag-
csokor, melynek szirmait szines szivacsb6l vagtak ki tigyes noi kezek,
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émelyitd pacsuliszagot &arasztott, agyhogy t6bbszor a zsebkenddjéért
kellett nyulnia, mert nem birta elviselni ezt a kellemetlen borbély-
illatot.

— Ha 8szinte akarnék lenni — mondta magaban a lovag —, be
kellene vallanom, hogy alaposan leziilléttem. Emlékszem, mielStt az
6lomkamrakba zartak volna, D’Arrigo hercegné volt a szeretdém, és a
velencei polgarmester felesége. Titokban ugyan eljartam még egy
gazdag péknéhez is — szivem szerint leginkibb hozzaja vonzédtam —,
s6t a szolgaléjahoz se voltam héalatlan, aki a palmafahoz kipanyvazott
lovamra vigyazott, s az orszagutat tartotta szemmel, de ilyen sivar és
szegényes kornyezetben sose jutott eszembe szerelmesnek lenni.

Es erre valésziniileg azért gondolt a lovag, mert egy kicsit maris
szerelmesnek érezte magit. Hiszen azért volt lovag, hogy az irdnta
megnyilvanulé érzelmeket ne hagyja viszonzatlanul. S miutdn a kor
leszallitotta lovardl, mellvértje sem volt, mérgezett hegyii tér sem
lapult kancaja nyeregkapéaja alatt, meg kellett békiilnie a viszonyokkal,
s szerénységre szoktatnia magét. Tovabb nézte hat a kis szobat, mintha
az éppugy hozzétartozna a lanyhoz, mint a szépsége és fiatalsaga.

De mi volt még latnivalé a szobdban? Jéformén semmi. Egy par
kitaposott barna cip8 az agy el6tt, melyet a lany talan papucsnak
hasznal, ha é&jszakdmak idején veéletleniil ki kell mennie; a kalyhanal
egy kifeszitett madzagon harisnya szaradt, sulytalansdgaban halkan
libegve, megint csak a rendszeretet példajaként; a kicsi ablakra csikos
vaszondarab volt kifeszitve, hogy utjat allja a kivancsi szemeknek,
afolott hullott le kétoldalt az olesd, szakadt és régi csipkefliggdény.

— Tulajdonképpen miért is gondolom, hogy tetszem neki? — kér-
dezte aztdan aggodalmasan, miutin a szobabdl eleget latott. — Olyan
rossz iré hasznalt fel engem ebben a konyvben, melyet a kislany
elalvas el6tt olvasni kezdett, hogy egyenesen utalom magam. Hogy vas-
esztergalyos letbtem, az ellen nem is lenne semmi kifogdsom. Nem hagy-
hatott meg grofnak, ha az egyszer mar nem divat. Csak a torténet ne
lenne olyan lagymatag, és a hajanal fogva eldrancigilt minden meg-
oldas benne. Azért is széktem ki egy féloérara, hogy -elfelejtsem
kildtastalan sorsomat.

Most megint minden figyelmével az alvé felé fordult:

— Csak a n6k nem valtoznak, ugy latszik — allapitotta meg, mert
a csikos rongy f6l6tt besiitd holdfény elég volt ahhoz, hogy egész szép-
ségében megmutassa a lany arcat. ValoszinGtleniil hosszu sepriis szem-
pilldja volt, mint a jatékbabiknak, dombori homloka; puhan eloml6
széja, akar a kiscsik6keé, s bar szépen ivelt orrdnak hegye kicsit eltom-
pult, ezért még kiilon szeretni kellett. Ez a kis hiba tette ugyanis,
kedvesen meghitté az arcat.

Sokdig nézte volna még s tépelddstt volna, hogy valéban tetszik-e
neki, de mivel az ifju hélgy alménak delejes ereje volt, s abban ott
volt a valasz is, nem tdprenghetett tovibb. Le kellett hajolnia, hossza
ujjaival félrehajtani a lany homlokibél a gesztenyés flirtdket, melyek-
r6l ugyancsak tillett volna szélni az imént, s megesokolta duzzadt, forré
szajat.

Kézben arra gondolt, hogy utdna gyorsan visszaoson a konyvbe, s
magéra hajtja az izléstelen, narancssirga fodelet, mintha mi sem
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tortént volna. De egy kicsit megfeledkezett magirél, s mire észbe
kapott, kés6é volt mér.
" A lany atkulesolta a myakat, és magédhoz huzta.

— Dragam — pihegte 4lmosan és kicsit butuskan, mint ilyenkor
tiz né koziil legaldbb kilenc. — Csakhogy visszajottél hozzém‘ Oly
régen varok rad. Hol voltal ilyen sokaig?

Es még jé volt, hogy valaszra se hagyott idét a lovagnak, mert
igazan mem tudta volna, mit feleljen, hol is volt ilyen soka. Dé'a meg-
lepetéstdl se tudott volna szélni, hogy ez ilyen egyszerfien megy, akar-
csak régen. Mert a lany szabad kezével miris félrehajtotta a paplant,
és anélkiill, hogy egy pillanatra is felhagyott volna a &sokolozassal
helyet csinalt neki maga mellett az 4gyban.

— Keétszaz éve nem szerettem senkit ... — szerette volna bevallam
a lovag és igy folytatni aztan: — De most itt vagyok veled, s ﬁgy
érzem, érdemes volt rad varni kétszaz évig.

Mert gyenge volt most is, mint minden szerelemben, és most is
ugy érezte, mint mindig, hogy ez az egyetlen, az igazi és 6rok szerelem,
ami utdn mar csak a sir jéhet. De most kivételesen jobbnak latta a
hallgatast. A két évszdzad megtanitotta arra a bdlcsességre, hogy néha
jobb, ha a ndék beszélnek.

S a kislanybdl Ggy 6mlott a vallomas, mintha egész életében erre
az éjszakéra vart volna, hogy elmondjon mindent, ami a szivén fekszik.
Egy-egy forré és onfeledt csék sziinetében be sem allt a sz4ja.

- Tudom, hogy Lidnal voltal, de megbocsatok neked. Az a f6,
hogy visszajottél. De vedd tudomésul, nem vo't igazad. Mert én hii
miaradtam hozzad. Mikor az az ozvegyember megkérte a kezemet, hogy
négy arvajanak legyek az anyja, kicsit valéban meginogtam. De én is
arva vagyok, s te el se tudod képzelni, milyen nehéz élni, ha az ember-
nek nincsen senkije. Ot évvel ezelstt, még jéforman fel se cseperedtem,
Terus, a néném férjhez ment ahhoz a kitdmaesterhez, és. én végleg
magamra maradtam. Azt mondta, eleget kinlédott, amig feln!efvelt most
mar boldoguliak magam, neki is joga van boldogsagra. ~

- — Es boldog? — kérdezte a lovag, hogy mondjon valamlt .

— O, dehogy! Dolgozik & is, az ura is, s csak este taldlkoznak.
Kozben Terus elmegy a napkombe, hazahozza a kislanyéat; délutan oda-
all vacsorat f6zni, mosni, megfoltozni a rossz ruhat, aztin énekel egy
verset a gyereknek, mert azt mondja, igy tanulta amyanktél, s akkor
mar le is kell fekiidnie, mert hatkor kezdddik a miiszak, ami azt jelenti,
hogy négykor csenget az ‘6ra. Mig lany velt, hetenként kétszer jart
moziba. Dehogy boldog! De legalabb nincsen egyediil. -Ez nagy szé; s
ezt én, agy éreztem, sose fogom elérni. Mert, én ~nem tehebek rola,
engem mindig mindenki elhagyott.

Halkan sirni kezdett, és a lovag mellére hajtotta borzas fejét.

— En nem hagylak el — vigasztalta a lovag. — Latod, visszajottem
hozzad. Nem mondom, bdntott, hogy egy vastag bajszu 6zvegyemberért
képes lettél volna faképnél hagyni engem. Mert Lia mindent elmondoitt,
akker kezdbem hozz4 jarni, de nem tudtalak elfele]tem s -amint klbetated
a bajszos szlirét, latod, Ujra itt vagyok.

~ O, csacsi te, csacsinszki! Hat mondom, hogy egy percig se vettem
komolyan azt a kér6t, csupan a gondolattal jatszottam, hogy asszony
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leszek. Ez is csak azért van, mert te nem akarsz elvenni engem. Pedig
most mar tizennyolcezerre emelték a fizetésemet, s ha ahhoz hozza-
tessziik azt a huszat, amit te keresel, abbdl valahogy méar mégiscsak
meg lehet’ élni. En megtanultam ‘beosztam a pénzt, latod, apranként
butort is veszek magammak, nem lenne rossz dolgod velem. Arra azért
nekiink is telne, hogy friss vacsorat fézzek esténként, s valami meleg
keriiljon a hasikédba.

Tenyerével pajkosan raiitétt a lovag hasara, és gocégve nevetett.
Ez j6lesett. Ilyesmit az 6 idejében nem engedtek meg maguknak a nék.

— Nem tudom — mondta, és szorosabban magahoz Slelte a lanyt,
hogy némiileg viszonozza ezt a gyengédséget —, talan még meg is gon-
dolom a dolgot. Oszintén szélva, félek a szegenységtol Egy koldusbol
kett6t csindlni, esetleg még tobbet is, ha az ember a gyerekekre gondol,
mi értelme van annak? A szerelem nem baratja a nyomornak, de
mondom, taldn mégis elveszlek azért egyszer.

Ez a biztatds egy kis id6re véget vetett minden tovabbi parbeszéd-
nek. A lény halésan bujt hozza, s a lovagnak meg kellett értenie ujra,
amit mér sajnos oly régen tudott, hogy a nék képtelenck onzetleniil
szeretni, mert végiil is mindegyik anya és feleség akar lenni.

— Hadd aruljam el mar neked azt is — dicsekedett kés6bb a lany
—, hogy azért én nem vagyok am egy szanandé hamupip8ke, aki senki-
nek se kell. Engem mér az igazgatém is el akart venni. Leallitotta a
kocsijat tavaly, mikor a munkab6] hazafelé mentem. ,,Mira, azt mondja,
sz4llj be a hintémba!” Es akkor mindjart rakezdte, észrevettem-e
én, hogy 6 velem madképpen banik, mint a tdbbi lan;nyal Mondtam,
csak el a kezekkel, elvtirs, mert belegdzolok a kuplungba, vagy mi a
frasznak hividk, s akkor egyiitt megyiink a gdjdeszba. ,De hidd el
nekem, te nemcsak egy éjszakira kellenél. Es nem szGrnam ki a sze-
medet egy najlonnadriggal, ne hidd. Elnézlek, hogy milyen szép és
rendes vagy, tiszta, mintha skatulydbdl vettek volna ki mindennap,
s oft allsz a gép mellett, és énekelsz. Olyankor szeretném leallitani
az egész lizemet, hogy a hangodat halljam. En birmikor otthagyom a
csalddomat, és vilaggd megyek veled!” Szerencse, mondom, hogy mér
hazaértem, igazgaté elvtars, és tiszteltetem a kedves feleségét. Na
hallod? Egy ilyennel menjek én vildgga? Itt még csak lehet igazgato
valahol, de mésutt mi lenne, hiszen semmihez sem ért. Arrél nem is
sz6lva, hogy mindig téged szerettelek. Mert ami benned van, az hidny-
zik minden méas férfibol. Senki se tud ilyen jé, kedves és gyengéd
lenni, mint te, s mégis megdrzdd mindig férfias folényedet. Ha pedig
néha megharagszol és megversz, akkor arra biztosan nyomés okaid
vannak, s megérdemlem a verést.

Ez egy ismeretlen, Gj valtozat volt a lovag szamdéra, a regényiré
nyilvdn a korszellemhez alkalmazkodott, amikor ilyen merdben nyers
tulajdonsagokkal ruhizta fel &t, de nem mert tiltakozni, vallalnia
kellett Gj szerepének ezt a részét is. Csupan egy keveset korrigalt rajta:

— Ha egyszer végleg egylitt lesziink, megnyugszom én, meglatod.
Igy az ember olyan, mint a kébor kutya, kocsmazni jar a barataival, és
azzal is gorombéskodik néha, akit szeret.

— Sose mentegesd magad — mondta a lany. — Tudom én, mi a
hézassag. Szegény anyém is ki volt téve ilyesminek nemegyszer. Emlék-
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szem, mar nagyocska kislany voltam, jottek a replilégépek, menekiil-
niink kellett a pincébe. Apam felkapott, és rohant velem, s amig, az
arcahoz, borostas allahoz szoritott, éreztem, hogy részeg, délt beldle a
palinkaszag. ,,En ittam?”, kiabalt lenn a pincében, mert any4m szemre-
hanyast tett neki, hogy részegen még majd elejt engem. , Az anyid
joistenit, hat nem latod, mi van itt? Foldonfuték lesziink nemsokéra,
ha ugyan megérjiik. Es neked még van kedved korholni engem? Nesze,
te dég!” Hasba rugta szegényt, pedig akkor mar vért kopott, é&s tudta,
hogy meg fog halni. En sirni se mertem, csak vacogtam a sétét sarok-
ban, csupa pokhald volt a kis hajam, és folottiink zigtak a gépek. Hat
igy nottem fel én.

— Miért kellett a pincébe menni? — szélta el magat a lovag, mert
igy meghatodott a 14ny meséjén, hogy kionnyek gyfiltek a szemébe. De
a lany észre se vette az egyligyli kérdést, illetve egészen méasként
értette.

— Igazad van. Mi értelme volt! Egyszer meg kell halni. Anyamat
még azon az 8szon eltemettiik, rad egy esztendSre elvitték apamat, és
soha tobbé nem keriilt e€l5. Most, ha mindenszentekkor kimegylink
anyankhoz a temet8be Terussal, sietniink kell, mert délutan indul a
vonat a falunkba, s akkor elmegylink a nagy folydhoz, bedobunk egy
koszorit a vizbe apimmnak, és gyertyat gyditunk a parton. Leiiliink a
padra a fak alatt, Terus el6veszi a zsebkend8jét és sirni kezd, s kdzben
egyre mondogatja nekem: ,Ne sirj, testvérem, ne sirj.” Pedig én nem is
sirok. Alig is emlékszem rijuk, mintha sose lettek volna az én szegény
sziileim. Csak amikor hazamegyek é magamra csukom az ajtét, akkor
érzem, milyen arva vagyok és boldogtalan. Es hogy ne féljek, énekelni
kezdek. ,.,Ez a Mira mar mieegint ivott!”, hallom a haziasszonyom dérméo-
gését a kocnyhébol és a vords haji vasutas a masik szobaban szbges
hakancsa sarkaval veri meg a falat, hogy hagyjam abba az éneklést.
Pedig 6k hanyszor orditoznak, ha 6sszevesznek a feleségével, Hat érted
te ezt? En nem.

A lovag sem értette, s kiilonben sem ismerte ki magat ebben a
megvaltozott vilagban, melyet a ldny mutatott be neki. Tébhszor kizbe
akart sz6Ini és megkérdezni példiul azt is:,Mért vitték el?”, de jobb-
nak latta a hallgatast. A regényben sz6 sem volt szesénvséergl. arva-
sagrol, gyertyagyhjtogatisrol a folydparti es8s 8szi délutdnokon. Azon-
kiviil csupa vidam, derék ember vette 8t koriil a térténetben, még az
igazgat6ja is makulitlan jellemrajzban feszitett, s ezért most még
inkabb megesett szive a l4nyon.

— Mira — mondta, és mutatéujjaval a lany kis godriés 4&lla ala
nyult, s hogy legalabb erre az éjszakara boldogga tegye, igy folytatta:
— En nem tudtam, hogy ilyen az életed, ne haragudj. Es bar masképpen
vagyon megirva, azt hiszem, mégis én leszek az, aki elindulok veled
vildgga, hogy megszépitsem az életedet, hogy ne legyél tébbé arva, s
ne zOrgessen neked folyton az a vasutas.

Talan kissé kénnyelm( igéret volt, ha az ember kicsit jobban meg-
gondolja, de a maga nemében korintsem egyediilallé. A szegény lanyok,
Mirédhoz hasonléan, mind ilyesmir8l ibrandoztak, mint orok idgkts]
fogva a nék, ugyhogy Mira sem lepddott meg, eszébe se jutott kétel-
kedni a lovag szavaiban.
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Nem is sz6lt mindjart, csak rézsaszinii haléinge kivagasdhoz nyult,
el6huzott keblébdl egy csoppnyl amulettet, és a lovag szajahoz
szoritotta:

— Ez maradt j6 anyam utdn, s ugy viselem tltokban hogy senki
se tudja. Csékold meg, dragam, s a szegények partfogdja megsegit majd
minket.

' A lovag lehunyta szemét, és Gszinte ahitattal lehelt askot a Szliz-
anya képére, amiben egyébként hossza- gyakorlattal rendelkezett.

Es abban a pillanatban valéban egy vel6trazod, sikolyosan csen-
gettyliz6 hang téritette magahoz. Megszo6lalt ugyanis az ébreszt6ora az
éj J«ehsszekrenyen és a szép éjszakanak egyszerre vege volt.

S ‘az igéret csak 4lom maradt.



