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„A semmib ő l ugyancsak keletkezhet valami, De annak a valami-
nek léteznie kell csíra formájában. Mert senkinek sem adhatunk sem ,  
mit, ha azt valaki nem birtokolta legalább kívánság formájában, hi-
szen különben nem fogja ajándéknak érezni, amit felajánlunk. Lé-
teznie kellett a kérdésnek, még ha csupán homályos érzésként is. Hi-
szen semmi sem tetszik feleletnek, ha már előtte nem hangzott el a 
kérdés. Ezért marad oly sok világos do?og beláthatatlan, mintha nem 
is létezne."  

Ernest Bdoch: Subjekt-objekt  

I.  

Amdikax az elьeszlé+lés elejém megjelenik Frigyes páter, nyomban 
megsejtjük, hagy a kérdés Imár elhangzott, itt csak a feleletet váirhatr 
juk. S úgy érezziik magunkat, mintha az ógörög trágédiáknak csak a 
kбmussát hallgalt;námk, ,amely gondolati mélységet ad a lezajlott cse ~Iek-
méпynek. Vagy mint a metaszfnházban, ahol a csеlбkmény közve le-
niirl fejezi ki a gоndolatiságdt, és semmi mást nem kereshetiink, csak 
alt, ami eszméket sugároz. S amikor megjelenik Sahomon, a baptista 
kation, noha jelenléit ёЈt a konstrukció seantrniféle szdkványos míívészi 
meggondodástai nem indokolhatják, egészem megvilágoesodik: eQaben az 
elbвszélésbеn minden hős a kier egaard-i felfogáshoz igazodik, mely 
szemire az emberi etnek közvetle ажf l ki kell fejezne egyedi megha-
táтomójáit, vemérlđ  fényegét; az élet nem más,mint egy gtus, olуaлΡ. 
kёvetlkeгertes és tragikus ge4sztus, amilyeлnek Lukács látta dfjúkorá-
bam Kard-ét, s .az így leél гt éеlebek аakaвágábбl a mtivёsz kira-
gadhatja azokat, ameiiуеk önmagukban is eléggé beszédesek: az egyLm  
sгubjeletfv édmёnyvіlágában knklri stályasodоtt .ábaalút tartalmat.  Ha 
ugyan megleli. S a alapok sxaparodásával egyre sftr űsödik, s a fimé-
ban, a navelda befe јj zđ  zagy párbesmédében már úgy áttiizessecii дc az  
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átt>éte+leken kapott filazóйai mondanivaló, hagy a világirodalomi leg-
szebb di аaQбgusrai kíséfrbene►k bennünket, a legkisebb mozzanat is fon-
tasságtál feszül. S mikor rádöbbenünk, hogy az érzéki tapasztalatok,  
például +a lerombolt váras felett másakért síró Krisztus, aki Frigyes  
páter előitt kelheg, s a keresztre feszített Krisztus, aki a templom kapu-
jában elállj+a Aegidius barát útját, tulajdank,éppen annak az  elit-i 
„objektív ko+rrela+tívumm аk" a szerepét tölti be, amely az ér гéki ta-
lвasztarlások rendjét megszabva — minthogy a költészet megismerési  
eszközének teklinthetjük — az érzések formuláját nyújtja., és szoros  
száltok fűzik 'a görög mnegismle тrési eszményhez, a szenvedés áltral való  
megtitsrrneréshez, úgy tetszik tékát, hogy megleltük azt a szilárd pontot,  
ahonnan vnasgáládásra indulhattunk, noha Kierkegaard-ral együtt ját  
tudjuk: „Amikor a pák egy szilárd pontból a mélybe ereszkedik, sza-
kadatlaxiul csak üres teret lát maga el őtt, és sehol sem vetheti meg  
lábaaskáit, bárhogy is kapálózik a levegőben. Gsupán a .saját vé-
koaiyka fonala hajtja tovább a mélybe, amelyet a hátán kibocsát. igy  
van ez velem is; előttem mindig üres a tér, a mögöttem hever ő  kan-
zekvеnciia hajt csak előre."  

finn egyben ez az egzisztencialista so,гskérdés legtкnegdölaben,tőbb  
kifejezése  is. 

2.  

Ha ,a görög tгagédiák+ban csakugyan ,az +adja meg a leverő  ütkxi-  
zőpoвtat, hagy az öntudatlanul cselekv ő  emberen — isteni elrendelés  
áttart — e]kép,eszt ő, éрgеnséggel túlzott logikával teljesedneik be 'a sors-
szertiség vtéleltil+cmjen, s - is kórus révén — amely gandolatisé.ggal telíti  a 
töritéln гteКet s uпiverгális rangra emeli a látottakat az Isteni világ és  
az emberi világ köziöbÜi k кözvetátéssel — mindarcnyian étlőre látjuk azt,  
ami a hősön beteljesedik, csak épp a hős nem gyanít semmit elren-
delt sorsárát, .akkor az egzisztenciális sarsprabl,érпaepp az ellenkező  
útorr tдг  az emberre: tudatával foghatja csak fel, hogy helyze Іte tart-
hatаtl~an, logikátlan abban a pillanatban, mihelyt egyéni létérzése  
nincs öslszhangbгaп  az emberi léit lényegével. Camus azt mondja  a 
sisyphosi hősről, hagy abszurd Sorsa csak azоkban a ritka  pillanatak 
ban tragikus, amikor e sors tudatára ébred. Ha a 1étm k nincs Témlyeg е ,  
amely az eanber létezésére is fényt vet, mintegy értelmet kölcsönöz  
néki, akkor a tbudatos ember neon láthatja ]tétezésének érteilmét. Ezért  
tulajdonit az ember lényeget valaminek. S ha meg Јdsérli összhangba  
hazni. a kelttőit véts közben. sikertelei .ség éri, tragédiája elkerülhetetlen.  
Értellrniségti. prablénn а  ez kezdettől fogva; az egzisztenciális sors intui-
tív -megérzése cssцpán konzekvencia nélküli hányádá+sthoz, bomlott te-  
ny zésьez,, azurbe ereszked ő  pák megrázó képéhez vezet.  

Mi is hát az ember? Aegidius ifjú kortAiisa, Pascal is felvetette  
ezt- +a kérdést, s gyönyörű  válaszában már előreve'títe'tte +azt, .ami ko-  
rurцkаt .,. 1y lázasan izgatja: „Nádszál az ember, a természet leggyen-  
gébb nádja, de ,ez +a rnádszál gondolkodik. Neon kell a v дгlágnak .  össze-
fogniа , hogy megsenimisitse: kis pára, egy 'kis vízcsepp Is megölheti.  
De hа  a világ meg 'is sem iiвlsítené, az ember akkor is értékesebb lenne,  
mitt;a gyilkosa, mert tudja, hagy meghalt, de a világ nern tudja, hogy  
eresebb nála."  
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Az eanber mint itermészeti lény a vak er đk kiszalgáLtataitja itt,  
noha а írзΡiarxal rátíounatle. S csak egy egecske az animalia tájának azon  
levelén, amcretl иen a nmjmok vannak, és sakkal kevésbé különbözik a  
majomatól, mint például a majom a békától. Pedig iaz e аnber és a többi  
lénу  közötti különbség - nyilván mégtis méilyeibb gyökerű. S Fasaal is  
meg Aegidius is máshal keresi « lét lényegét. Mert ha az ember lé-
nyege kizárólag abból következne, hogy temmészettudomnányos érte-
lentiben teгmészeitii lény, akkor az ember nagyobb önmagánál. Ez pe-
dig alogikus meghatározás: valami neon lehet nagyabb, mint amek-
kora. Pedig igy van; a puszta természeti :tenyészés alogikus az ember  
eseгtёьen. Már itt kérlelhettetlenül felágaskodik az egzisztiemciális sors-
prablénцΡa: ,az ember egyedi létezése csak akkor nyer ért ецmеt, ha az  
emberi Léit yegével (esszeu гciájával) összhangban van. De az ember  
lényege mntegseаn azoknak a feLso оrolhattó tulajdonságoknak az össziessé-
gébőil áđ1,  armielyek minden létezőtál megkülönböztetдik, hanem liényé-
ггek egységes, mtegralis teljességébđl adódik, abból, amivel a teljesség  

különbözdk az ösчzes létezűtđl.  
Ez a kérdés .akkor mnég homályos formnában sem szül itett meg.  

Ott, a homnályban e2 derengett: a lét lényege tehát twlmutatt az ember  
azemélyets közvetlenségén. A léttezés (egzisztencia) csak a lét lényregé-  
nek viszоanylatában nyerhet értеlmet. Az értelem pedig éppen az esz-
szemaiа  és gaz egzisztencia közötti közvetítő, vagy más viszonylatban, 
Horkhemmer nyomán, az objek гbív 'és a szubjektív ész közölni közve-
títő, illetve a cél és az eiszköz értelmes vo ►ltánаk egybehangolója. Az  
egziszteneda értelme épp ezért válik nyomnban kérdésessé, mihelyt a  
lét esszenсјја  meginog, vagy összedől, mert az értelem inadekvátsá-
got mutat a ikettő  között; nincs többé mit, hol, hova közvetítenie, az  
értelemn eliillan, a puszta egzisztencia viszont .mint laenyés тlés alogikus.  

H,a az emberi léét lényeg túlmutat az ember közvetlenségén,  alj- 
kotr nyilván az emberen kívül kell keresni. A kérdёs létezetlt, 'akár ho--
mályos faгunábam, is, miég mite~lőtit a feslet elhangzott volna: a lét  
lényege fisteni. elrеndelésű. Az isten 'az ember felett van. Sz ~aлdékai ki-.  
füтkészheitеtlenek, ,az ember nem érhert fel hozzá, hagy beláthastsa,  
mit rendelt el 1éite Tényegéül, legfeljebb kinyilatakozt аtásaihoz igazod-
hat, illetve azonosulhat vele, miként Fá1 hirdette. Az esszencia fenn-
ta.rtója itt a hit. Mert hiszen akármenлyi szenvedéssel és gyötrelem-
rnel járjon is az egzisztencia, elиi:selhetđ  és felmagasztosíitó, ha azt  
hiheti az ember, hogy az esszencia révén egzisztenciája mégis értel-
me~t nyer. Amde hitre csak ott van szükség, ahol elég ik van arra,  
hogy ne hriggy ►en :az ember. Mert ott, ahol esszencia és egzisztencia  
teiiх sztes hiarmnóniávatl simul egybe, hit és hitettlenség fel sem  me-
rii1, hiszen az ember egyszerűen emberi mбdan él, s liébe a. maga kézé-
ben van. Ahol hit van, . ott a hitettlenség is: ,az isteneik változtak, s  
miniden egуes váytozás iatt jelzi, hogy az ember egлвsztеnciális prоblé-
máintak аalakurldaához ,a meglevđ  isten kinyilatikaztаtásai nem nyújit-
halitátk mnár 'a harmonikus esszenciáit, a világok különbözđségie és az  
azokon beilüílti rétegezđdés szerint.  

Amníg azonban gaz esszencia régióiban csupán az istenek váltakoz-
tak, az egzisztaenciális sorskérdés nem murtatikazhatattt még az ember  
elđcbt a maga pőreségében. A kérdés Qёtezett, akár homályos formában,  
is, moég m: elđtt a fedelet elhangzott volna: annyi istenben esalatikozatt  
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már az sember, hagy léte lényegét nyilván magában az emberi világ-
ban kell keresnie. Az ember ,abban a pillanatban, amikor jobb érte-
lema0ben önmaga tudatára (öntuda:tra) ébredésének igazi k'ezde volt,  
csakugyаn olyan gyámoltat n, amilyennek B1осh a világra jövő  gyer-
mekemlbetrtt mondja. ELáll a lélegzette, szokatlan környezetbe került.  
Az fistrariek meghaltak; az ember azonban úgy képzelte, hogy létének  
lényege csak .kív lile lehelt, elvonatkoztatott ranigr+a emelte tehát az  
emberi világ necnel.y megnyilatikozá serit, s az esszenciát az Ember, az  
Err~lberiség, is Тermn еészet, a Tudomány, az Ész, 'a Közösség, a Párt az  
Еrteгlem, a Haszon, a Gép, a Munka lényegét ől várta.  

Ez a külvilág az ember külsővé vált világa, de már - nem felette,  
hangian melletti van. S mert ez .azonkívül оsupám az ember világának  
egy-egy mozzanata, nem adhat eeszenGiat az egzisztencia minden réte-
gének. Ingatag és illaaló. Ezért Ma]ochhá kell magasztosulnia, hogy  
hitlelt keltsen; egyébként érzéketlenül, ridegen és némán áll sz egzisz-  
tencia megannyi gyatrelmes kérdése el őtt. Naponként porba hull, az,  
emberek újabb esszencia után kutatnak, de csupán újabb Molochokra  
buklkammaak. Az istenék még umuiverzális lények voltak, nem csupán az  
emberi élet egy-egy nюzzanata. Az istenek halála óta sz egzisztenciá-
lis sori ..ta7аgédkái egyre gyakoribbá váltak, mígnem ályamdásultak.  

S ,ekkor az ember rádöbben, hagy a létnek nincs is esszenciája.  A 
kérdés Іјszánt, hitetlen, lázadó. A a;ét keltt5sségen alapuló felfogása  
széthmllottt. Az ember a világba vettetett, étette halál, halála élet, s ki  
kétlt rtaгtanfi гa, szoтongva vagy rettegve, reménykedve vagy reanényte-
leniiil. A felelet cserben is hagyhatja a kérdést; más kérdésre felel. Az  
adott világb гa beilleszkedve, még ha itagadjuk is s ekereteket, a keretek  
utánunk nyúlnгalk, s visчΡszarántanak bennünket. Mivel semmi sincs be=  
bizomyrotиa, még minden bebizonyulhat, véli Kierkegaard, elkesere-
detten csüggve a reaniéazyen.. A гeпΡndényen csüggeni ama гΡyi, mint meg-
gyfilkdluri gazt a tudatot, mely szerint á létezés értelmetlen, mert a lét-
nek nincs esszeneiáj ~a; az -öngvilkasság testet, de tudatot is érhet, s ez  
áruliáis, vlé0и  Camus. Az igazi dázadás: pitartani remény ai,élkül sz ér-
telmeitlen ] ~éttezésbem, a percnek élni, a jövoitőEl megfosztva, mint a Don  
Jüan, . a zіnz, ,a hódíttó, értelmetlenül, rrnedd őn kimeriteni gaz életet.  

De ezzel Camus már azt mondta, hogyan kell abszurdul élni, az  
egтiszt naiáamák az abszurd lét esszenoiáját adta. A keret utána nyúlt és  
visszamánгtotta: az esszencia és egzisztencia inadekvátságát látván, oly-
képperi tagadja az еlsszenciát, hogy azt teszi meg esszenciává, ami mi-
att gaz egzisztencialis sorsprobléma egyáltalán fielmeriilt: sz é ґtednnet-
1enet. Hiszen az értelem, sz esszencia és az egzisztencia közötti  
k+ zwetártő  mivoltában, épp ezt mutatta ki. Ezután közvetítése már csak  
egysmemi és végleges: falyltonl csak ezt .az értelmetlenséget ,mutathatná  
ki,- akár tegybevág gaz. egzisztencia ezzel , az esszemaiáиal, akár neon. Az  
ért lеm miau közvеtítő  tehát kiiktatódik; a szubjektív ének épp-
olyran. fietlü rekedéséről van szó, mint агиІуІnгїјІ  Honakheiarner f r, az  
érem alsó. oldalát +nézve. A kör bezárult; bevégeztetett. Ott áll el őt-
tünk Camus Sisyphasa, az istenek megvet ője, aki tudatában van mun-
kájа  xemгцény ielelnség гének és hiábsvalóságánmak, s. ián boldo оg is, ha el-
hitleltihierbi, magával, hagy :a pőre küzdelem is, a hegy onиnánaik elérése,  
elegendő  althoz, hogy bebiiltse az ember szfvét. De amikor a szikla  

иjrа  a mdélybІ  zuhan, a szája szögleltében ott a mosoly: „Nincs olyan  
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sors, аmie+lyеt fi lehetne felülmúlni megvetбssel." Ez az ő  hite. Ez  a 
vigasza. A fö;ldinduláaé,-égszokadásié.  

. A kérdés Iétexetbt, még ha hоmályas formában is, elég mniеlőtt  a 
felelet eilhangzott:. hábha az emberi lét 'lényege nem az emnbere+n  kívül, 
fđlöitte vagy mellette, hanem benne magában van. Hátha ,a .léit kett'đs  
elképme]tése skolasztikus tákolmány cts apán, a test és a lélek аoett6é-
g ПЈе  vénye? A felale+te+t csakugyan az adott világból kilépve  
kell keпre►хnúnk. A dolgok lényege és megjelenési forrn.ája (jelei ség)  
csakцgyгan neon pallossal ikeitltészelt világ, hanem együvé tartozik.  Á 
lényeg nem önnnagáíban, kiilönállóаn létezđ  dolog. Magában  a kitelje-
sedett emberben kell keresni l.é+te lényegét. Az ember lényege létéae4k  
is a lényege.  

De mi is iaz ember? A felelet éppen csak hogy eilanasódó, megsej-
tett t о tаіъаn buklkan - fel, s nyilván sakkalt :több kémdéist vet fel,  
minit аarneinmyгlхе  az ember egyáltalán vália ~szoilhat, De ez a. ködös el-
képzІlés mégis szá~sDarta termékenyebb +azoknál, aane+lyeik kezd Іttđ+l  
fogva oly világosiakmtaak lбtszottalk, s mégis os~alаtkёzást *oztak. Az  
ember beamészetsze+rűleg iaz еgyieltemes g~rákorlait lénye, az alkotó  és 
önikhozó gynkárliaté, a tudatos és szabad gyakarЭaité, amellyel va-
lárta vált~j иa ;tö ~rttknelnиleg Ikгeált emberi lehetáségelt. „Ha az ember fé-
nyege az e+gyеbeхnes ialkotó-örléletredlozó tevékenység, 'amialy révén  
tiinténel гΡmiileg liéltrehoгza saját viilágát és ömmiagát — irja Gajo Petro-
vié, lalkintek a marxi műben foglaltak expliikkálását köszöhhe гbjiik  —, 
akkor az ember, ha ember akar lenni s 7maradni, sohasem hagyhatja  
abba önléibrebazásának falt' аmа  tájt. Ez .azt j elemti, hogy az ember so-
hasem leb еt véglеgeisen befejeiziett, azt jeilienti, hagy neon ember, ha  
csupáдi a jelenben vagy a múiltba tekintve él, csak akkor, ha .a jelen-
ben +a jövőjiét valósínja. meg."  

Az ember tehát nem ember, ha nem leljük meg benne gazt, ami  
az ember lényege. Az ember nem .ember, ha elidegemfti önmagáit  öп-
rnagáltóil. Az ember .akkor idegenül el sajált lényеgétđl, lta elYdegene-
dik saját tömfiéneilmRileg kreált emberi lehefi đчΡégeinek vзlára váltáísá-
tól. Kбveitkezđlleg ,az ember annál inkább magában hordja az emberi  
lényeget, miinél in гkáb'b .a böгtÉneil7n гi+lleg ékreált emberi lehe гtđségetiтг Ρ e'k  
vadóra. váltását célozza a tudatos бs szabad, iailkató s önélebrehozó gya-
korllata.  

S ha lBilndazokrla a ikérdéseКre, аmеlye+k itt most áradatként gl-
ázőnlLenelk bennünket, nincs választank, nemcsak azért vasi így, mert  a 
nagy kérdések ,titkai előtt csak reménykedve állunk s hallgatunk, ha-
nem azért is, mert tudjuk, hagy az ember sohasem bevégezett. S ezt  
sehogy sem tudják felfogni a llét lényege és az egz јszteаіа  бsszеffјg-
gбsёniёk klaasaikuís elképzel ői: iaz embert véglegesnek tekintik, és nem  
fogynak ki +a aszóból ott sem, 'ahol pedig fellásrnerésiik csúcsára jutnak:  
ott, !ahol kL`tűnik,. hagy az adott világban, az adott kereteikben a léte-
zésnle+k csakugy ав  nincs értelmae. Mégis halálinak újabb esszenciat: az  
absгurduméJt. Ha valahol, hát itt t,alálánaК  kell látиrnnk Knerkegaard  
mondását: „Neon a hlallgaitá+s, hanem a beszéd a legteljesebb némaság."  
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3.  

Mit mivel Frigyes páter és Aegidius harát valahol az új'.kor kez-
ddtén, anvélyxцΡdk egyik legnagyabb :széllernéról, Copperniousról csak-
ugyan elmondhatjuk: „Mozgásba hozta a Fáldet, megállít оd ta ,az 'eget 
és a Napot. De ody szédületes moagásba jött az egész јkоr is, hogy 
alгigha maradt bármi is a helyéп. „Az ember nyvghaltatlan lett —
rrio ndjla Frigyes páter a korról és Coppernicusrál e1mlé аkedve —, hem-
zseg minden . város mdindenféle féTtalláláktól, gondolkodóktól, az egész 
élet ,gyakereštől nagy váLltozások elé indul, és ezer dldálrál fenyegeti 
az embert a káosz, a niagy kéttségbeesés, men аnél onkább el őremegy, 
annáll inkább; ha igaz, hogy a Föld mozog, alkko minden meg fog itt 
maz]dulni. 

Ű:gy látszott, .az emberi élet még sohasem vitt oly veszend ő, a 
léteбs értelme oly viszonylagos, mint 'abban a fоrgatagban. Meglelni 
hát _iaz igazság оt s aszerint élвi, ha lehet — 'találhat-e mélydebb ért еl-
irrit az emniber? Ez persze nem új dolog, •ezrek kísérelték meg már 
elóbb is. Ott lebeg Cappernicus példájia is, aki, úgy mondják, neme so-
kat törődött a világgal, mégis: saját mindennapos életével szándékozta 
bemuta зtmi, Hagy igaza van. Igaza szerint éilt. 

Еvszázadokkal. később Kiеrkegaard gazt mcmdjda, hogy minden 
igazság аk ajkkar igazság, ha az ember egzisztenciájával gyаkarla-
tilag -httréle&i eni tudja. A test Іalávetése ez da léleknek, de farditva is: 
ha gaz egzisxtencda képtelen véghezvinni s igazolni ott, iamit az esszen-
cia іgényen, pakkor ez az esszencia hamis. 

Aegiddius vándarlá,sai semmi mást nem célaznd аk, csak azt, hagy 
kiúapaisztaljia, m гvelyпk az az igazság, amely ,a lét esszenciája lehelt, áme(y 
s еrint tejhát életi, léteani lehet. S iahány ~szar csak tapaszltalása :eg'y 
egy ilyen vélt igazság, vélt esszencia сsődjét jelzi, felm ~eriil benne az 
a végzetes (kérdés,. amnlvt Frigyesnek is annyiszor felvet: „Még mindig 
tuhságоsan mitegkörmиуited az élatedt", s megannуiszar felrénylik Is szen-
vedЧéistsel váló mnegismerés, a to pctthei mathos árnya, amely révén ta-
láz miégiis kifiirkészheitb volna ez az épp as đdöt jelző , de iaalán mégis 
igaz essztenáia. 

Ez a tapasztalás és szenvedés nem anyagi természet ű , hanem a 
valóságasnak hitt idea érzelmileg felfogható, szinte érzékeilhét ő , kép-
zelelt ,szülte képeikből fakadó, értelmileg kifejthet ő  jeladásaiból áll. 
Aegidius sdkait töpretngeiit gazon, - „m i mindent  jelent a meg-
feszútaeltit Krisztus története", :egyszer pedig álmában volt egy láto-
má>sa: Kri'szttus a tem.plomdajtó gemen+dájára feszítve útját allta, társaz, 
a bfarástAik mind bementek, imádkoznak már s - bosszús ptil:lantást vet-
nek rá, amiéгt a iküszöbön dtúl áll, nem látják :a halott Krisztust, aki 
mindlannyiu(ka!t beengedte, ő  viszont - nem b í r belépni tőle: úgy igaz 
hált, hagy Krisztus neon támadott fel és nem v бltatta meg gaz embere-
ket, nincs i dvözüiés -- Pál itanain аk radikális áttagadása ez —, s Aegi-
diu;bál . feltör a sóhaj : „Еmmekern nem lehet hinnem, mert szememmel 
láttamz. és ujjiammal tapdsxtottazn". S megdöbben, mert sohasem hitte 
volna, „hogy gaz érzéiki érzélkeilés mindenné 1 több", hiába hallott 
tehát ő  a feltántiadás általi megváltásról —amely, ha ugyanolyan ér-
zékletes látomásban jelenne meg neki, minta keresztre , fesz ttet( s, 
„egész бleitre is biztos reményrne(k a 'kiapadhatatlan forrása" votlnNa –‚ 
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benmle cuak amaz ragadt. meg, azi ő  látomása; taláai. mert ,ami fáj,  
az erősebbem gyökerezik az emberben". Ez szabja - meg az útját. A lá-
tomásbóQ .fakadó érzelmi msegrsendüliés és éntelani kisugárzás Saul és  
Agostom megbéréséh:ez vezet. Ez az az áhított megisrrnea és.  

Fmgyes pátesrbem pestig ez merül fett, amsikar Aegidiushoz beszél:  
„Túi1 nehézzé teszed miagadnak ,az életet". Mert Aegidius reménxiyel  
él. Saját maga sorsát tнestően is reménykedik, a megvilágosodást  
v árfia. „Ra feladtad volnia a reményt egyszer űen, komoran, mint akit  
nem foszthat ki ~senki uMtonáilló", mondja Frigye+~, pedig tudja, hagy a  
rerrvény ;a „teológiai eremyek centruma", de ő  efluta~sítamá, „ha maga . az  
isteni .angyala" kínálná is ndki, mert - őrajta rnár nem segit semmi lá-
tomás.  

E1lervben van egy 1á'tornással feilér ő  fikciója: mit i s- j e 1 e n t  a 
Jeruzsálean sorsán .síró Krisztus kepe? Azt, hogy másokért sír, nem  
önmiagáert. S Frigyesi en felmerül a kérdés, vajon amikor az egyház  
paranasáтΡta a boszoтikányokat 'a máglyára kíséri, holott tudja, hogy ez  
fatáliis, • „véres tévedés", és könyvet is írta boszorkányüldözés  e11en. 
vajon akkor önmagáért sír-e, önrrnaga !siarSa miatt, vagy másokér't,  
akiket á máglyára kísér, vaigy akik ezt elrendelik? Mert sírt ő  már  
életben, de miért? „Vagy tegy nagy ügy feletti k ёtѕ gъeessеmъen,  
vagy a magammal való elégedвtlenség kínjában, de még egyétlenegy-  
szer .sem, ,egyetlen könyvet esem pusztán asak azért, mert egy embex  
szosruarú !szívét a magamévá tettem, pusztán csak részvétb ő'1 még soha."  
Az út tehát: nem :maguntkért, másokért lenn7 , . reimény nélkül.. Frigyes  
ehhez igazodik.  

A reménynek ez az eilszánt elvиtsése, s Frigyes resndül ~e+tlen  kitar-
tása ,a.zan gaz abszurd porctan, ahova vetteteftt, az élet megvetése —  saját  
élete megvetése másoké ellenében, s mások élete megvettess a fiktív  

miég • másoké ellenében ad infinitum --, a v7sszájána. fordult szabad  

cselekvés 'és ,a h'étköznarлságba való abszurd, lázindásas belenyugvás,  
f él reiérthdtetlenü.l felbolygatja beynünk a leggyötrлеbb egzisztenciális  
sorsprоbilém-át. Korunkéit. S felötleneik benniink Franz Kaffka remény  

nélkül is oily esztelenül ktartб  hősei. A Кastéiy hđse.- Köveiik+eхetesen  
cselieikszilk. A pák fianаflsa szerint. „Ki kell pusztítanunk a földi гemé-
nvkeit -- mondja Kietrkegaard — ,  csak így menekülhetünk meg az  
igazi reimény áQta1."- 

Ez a remény azonban, ha jól meggondoljuk, nem is remsény,.- ha-
nem hit. Aegidius is szemére veti Frigyesnek: csak azért vertheted. el  
a r:dményt, „mert nem hiszel!" Ho1 Оtt Frigyesnek megvan a hite —
ezt nem érti meg Aegidius —, csak másban hisz, az, any аszentegyház-
ban, halott tudja ráta: oly véitkes ez az anytaszentegyház, hogy az már-
rnár az ereitnelkség.nél is többre ad akot — Aegidius szerint. S - mert  
Friss is tudja ezt, reménytelenül hisz. Hinni abban,- -ami ö.ssz Іmоr-
zsoQv bennümkeit, ez :az egzisztenciális lázadás titka — mondja Carnus.  
Frigyes nem restelli bevallani, hogy isten útjáról bizonyossаt  alig-alig 
tud, de ,azt. rendületlenül vallja, hogy hisz az any аszentegvházban.  
„Hiszek. iaz egyház hivatásában" -- mondja. „És baszcrkányok'at kísé-
rek a máglyára, mert az egyház parancsolja, s mert hiszem. ha о y az  
egyház magy_ érdeike, hogy még tévedésenibem is feltét'1enül en¢ecl ёlmess-
ségre ,találjon", -mondja..S jusson csak eszünkbe saz eilbetszélés els ő  
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fél , ameQyb;en szаkаdаjtlаќхiu1 az anyaszentegyházba vetett hitr đl be -  
széQ, ' игiáárмmá,r nnegdöbbénttő  tántоríthatmtlaZtsági.  

Vagyis féi1reérthetiet}enűl kitíámik, hоgу  F гіgуes páter számára a  
lét essze пΡicáája az aszemtegyház, a az egzis гјtenсiá►t emnek feltétle-
nül tollá &el1 хІ tаii S.  ez sakkal jeleлltđse bb dolog, m t em eisđ  p►illa-
n tbаn gaidotlnánk. Elsđ  ízben történt meg, hogy egy ;széles körben  

elieгзeidt ;idealógiia nem ember feletti; hanem ember melletti dolgot  
tett mag a lét a förldi, kézzelfogható egyházat. Frigyes  
igy kiált fel: „Az ista intik гegyetIen, 1 á t h a .t ó letétetrnkn уyes az  
égy(haz." S hányszor eQndegerti ezt a 1 á t h a rt ó t! Ez a táintaríthatat-
Iaтhság, hogy i h 'k á b b rag kodSÍk gaz 'érzékelhet őhđz, ez a furcsa át-  
téЧеаеас Eгn jöv ~đ  empirizmus már az új világ szele. Ez a kor csakugyan  
az e<nelk allkуonyн . Az eretnekek kényszerítették rá a pápisttákat, hogy  
ny4ttan vátlн  аг  аk isten és egyház köтött — n х  г  itt felmea ll a vég-
zeltеs ∎egszlteoticiнlinfia választás — ,  amelycet aDelőtt évszázadokoui  
át kapifámtos gondalatti bukfencekkel taTOnos£tatbak. Luther a lét esz-  
sženciáj гakбnt ez Istent választotta, s megttagadta az egyházat. Innen  
éгњhetđ  Maг  ахаk FingeaLs nyomán tett kszrevétиle: „Mint ahogy Lu-
ther is külsđllegeв  világ 1ényiegek~ént ismerte fel a vallást, a hitet, és  
ezéiit szmriьe]i petit a katolikus pogánysággal, mint ∎ahogy megszјјвtеttё  
a kiilsó va ásosságat, •amikor a vallásosságom raz ember bels ő  lénye-
gévié tetfae ..." Luther ;a léit ess тnmaiájakénгt az istent választotta, a  
földii hatialшаt pedig földi urialkadókr гa b гta, Fг+igyes a földi hatalmat  
váálssztolttta esSzenciнkéint — az egyházat —, s az istsn csak ezen  át, 
köznetfiitve jelenheibeitlt meg számára.  

Ebből min;drenekelött az látsziik, nagy az eretnek szót sem lehet  
abszotiwtfizálni, hiszen nаgyon is kétséges, hagy az imiéntii t kint tben  
vatjon Luther-e vagy Frigyes-e gaz eretnek. Lwthe г  a lényeg tefkiiite-
tébeQт  (iem.)félően artod;ox, s radikális választásának következmért jé-
vel vгitiit гv!é ~ghez farnadaQiтd tettet: megnyitatta az utat a földi élet tel-  
jes ghuaгsшláвáh.  

Az eretnelke+kkel isten fielfogása ügyébeл  Frigyesnek egyetlenegy  
helyen sincs zámаdása, csak a földii haltаlam ügyében. Ez fe1e ~ttébb  
fomttots köriilim+ény_ S hátiborzongatóas tisztábаn . van vele, hogy földi  
ügyekben folyik a harc: ;a katolikus francia királya n€met pro ►testán-  
sokat támaglaitj ~a a katolikus nemnet császárral szejmben, gnégpedig  a 
pápa' — •a katolikus egyház — titkos jóváhagyásavral. Mindketten bar-
tanlaQr .a némelt osaszár aneger ősödбsétől. És ez most megint rendkfvül  
fanjudo: ez a léi нsszenci.ájraként felfogott egyház, amelyben ;az isten  
csak íközvieltiitrv e . jelenik meg, Frigyes szeanében éppúgy a sátán r е  j -
téke has. Nyfliaan hirdeti, hagy „ а  sátán magába az egyházba férk őzött  
be", hogy . „főróeiLsne_s bet+egáégek homályosították e1” az egyházalt, s  
felkliUt: „Lopók éis gyó ►lkosok surrantak be н7 .anyaaszentegyházb а ,  
moaцdjálk az elpártolt eretnekek. Ne vitázunk veletek, .testvérek, s  
mondjuk, hagy fgy van."  

-Ármedre ez nem csoda: Frrigyеs .az't v аa 1јн , +a föld .fejedelnve a sátán,  
s az any ~aszerute+gyház is a földön van. Az ;anyaszentegyház pedig tazéYyt  
nem mondhat le a földi hattаlomról, mert akkor teljesen átengedi a  
földelt,- a f&d гi. éilete!t a sétánk; ezen a .földön kézzel f oghatóan egye- 
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dűl - az аnytаentеgyház isteni eredetű, neki kell hát uralkodnia  a 
fölun.  

FíІigyes tragédiája pedig abból faikad, hogy habár érezte, sohasem  
tettbe fel magánack a döиltő  kérdést: ha az amиaszenbegyház gaz easzencia,  
a7netlymie+k azonban isten is, +sátán is egyaránt a meghatárоzój a, ezt az  
esszem aiát követvén sohasem tudhat]+a az ember, me+lymk tette szolgálj a  
az istent, s гndlyik a sátánt. Pedig érezte, sőt tudta ezt a nagy kérdést,  
hiszen a boszarlkányakat égetve b e 1 e ő  s z 01 t. A kérdés létezett, кΡnég  
ha homályos érzésként is, a felelet el őtt azonban Frigyes elnéтnцlt;  
nem a hallgatása néana!ság, hanem a beszéd; fdlyton beszélt, csak  
másról, a baszorkányok ártatlanságáról, ahelyett hagy arról szólt vol-
na, isteni vagy sátáni teitt-e az ég+etés. Pedig nyilván . ott ébredt tu-
datára, hagy seлштLјféle esszencia nini lehet +az, amеlyen belül két t+o-
vá:bbi különféle, váll+asztásra késalbet ő  lényeget azdlgálhatun+k, illetve  
am'dly saját lény+egelit maga ,alá rendeli közvettftёnek, ő  maga pedig lé-
nyegkémt lép elő , halott valóságosan csak annak ,a két lémy+egnék a  
közvetítője lehet. Nem lehelt az isten mellett s a кátán ellen küzdeni,  
miikéinit Frigyek Fszándékozott, dly'képpen, hogy 'az ember olyian ІІn-

ci+a szolgálását vállalja, amely k mind +a kettőt feleleli. Ez az esszen-
cia felborriliik, .s gaz egzisztencia pőrén Zép elénk. Frigyes mégis tuda-
tosan váјіa4ja, kitartva ott, ahova иΡettetett, s fgv válik valami külö-
nös, abszurd hőssé.  

„Bátorság :istenhez!" — hirdeti Frigyes, s úgy érti, hogy legyen  
bátaгságunk gaz ,egyhá гiat szolgálni most, nnid őn kití i t, hogy a sátán  
is +az egyházban van. I3á.torság istenhez, Fez az élethez való bátorságot  
jel+e+niti :akkor, amikor öngyilkosnak kellene lenni, mert mihelyst rá-
k'ényszerült az ember, hagy válasszon isten vagy egyház k бzött, 'aikar  
ezt, jakár ,amazt választotta, végső  követkenn.ényében v+ilágassá vált,  
hogy: az isteni v иil .g menthet;.e+tlenüt paradox, gaz egzi+szten гiát náréп  
hagyja, s az adott keretekben egyedű i az abszurd l:ita.rtá+s kínálkozik.  

igy mondhat Ie a remény гőil — megtartván hittét abszurd módra  
az egyházban —, hiszen saját elveszetitsége nem kétséges el őtte: re-
mény+e nincs. Еs felötlik benne: ha már az emlernek tudnia kell ,  hogy  
5 mrnagá elveszett, még mindig tehet egyelt: sfrhat másakért. Mikérít  
fxr+iszt !s tette. S nniélyen magálca rejtve, bee nem vallva: m é g i s  
halvány romén , ez az üdvözülésre. Mert mid őn Aegidius, Frigyes egy-
kori árnyképe és tanftványa, aki most már azt vallja, hogy az egyház  
ügye „egy túlvilági világból f бldre esett gondolat — talán majd lesz-
nek egyszer a földön lények, akik rátermettek, de ezek, de mi —  
soha!" — kegyetlen, életre,- halálra men ő  igazságkeresésével Frigyes  
szemére veti: „oltárt épftettél magadnak, a magad kifolyó vérének,  
hogy ne lásd esztelenül a nagy pocsolyába folyni — és az oltárt egy-
háznak nevezted", s rázúdít] a a vádat, hogy megkönnyítette magának  
az iél еtet „n+eanaaaik ,az oltárral, amit enyeltél, hanem apró, magadnak  
osztott alamizsnákkal is", s nem más, csak alamizsna ez a másokért  
való sírás és másokért való meghalás is, melynek jegyében a pestises  
betegeket gyógyítani jött, s végin is megvádolja, hogy mindezt volta-
képpen azért teszi, „hogy te is meghalhass végre, mert már te sem  
bírod tovább — az életed hazugsága el ől a halálba menekülsz", akkor  
Frigyesből halkan feltör a sóhaj: „Ha ez igaz, jaj nekem".  
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S ez a jaj kétszeres, noha Frigyes egy szót sem szól róla. Mert  
ha csakugyan igaz, hogy a másokért való sírás, a másokért való meg-
halás fi é g is u;tоl,só titkos reménye volt az üdvözülésre,akkor me-
gint csak önmaga miatt sírt másokért, s megint nem sikerült  
Krisztust követnie a másokért való meghalásban, s utolsó üdvözít ő  
reménye is szertefoszlott. S jaj azért is, mert mégis volt benne egy  
fikarcnyi remény, hiába ölte ki magából az abszurd hit ellenében,  
ha pedig vo+lit s m ёІуаѕ  renlény~e, akkor ,értele еtlen az ő  abszurd sorsa  
és hite.  

Aegidius sorsa pedig épp ezen a ponton bonyolódik össze, s ha ezt  
nem érezzük meg, nem fogjuk fel legalább f őbb pontjaiban, akkor  
csukott könyv mellett haladunk el. Aegidiusnak ugyanis már nincs  
hite, de van reménye. Amikor a magdeburgi nagy mészárláson hirte-
len ráébred sorsára és Frigyeshez siet a távoli városba, a katonák nem  
engedik be, Frigyes pedig kiüzen neki, hogy távozzon útjára, ekkor  
Aegidiusban felmerül: „De mit jelent ez az embertelenül büszke el-
utasítás a hitehagyottal szemben?".  

S midőn a katonák a városban pusztító pestisr ől beszélnek neki,  
Aegidiusnak ez jár az eszében: „Ha a katona arról beszélt volna, hogy  
tud valahol várost, ahol az emberek többé-kevésbé emberségesek és  
egy kiesölt boldogok is, akkor felütötte volna fejét . hogy oc1asie ~ssen  
megnézni, a saját két szemével győződjék meg a különös város lé-
tezésérő l".  

Itta remény. Egyfel ől ismét a hitetlen Tamás bűnének vállalása,  
a személyes meggyőződés igénye, az újkor legjellemz őbb, előremutató  
sajátsága (Bacon kortársa), vele együtt a természeti világrend több-
szöri emlegetése, másfel ől pedig az, hogy az emberekt ől elsősorban  
csak emberséges életet vár, s felmerül a mesebeli, szinte utópiszti-
kus váras képe is, Fahal ezt talán meglelhetné (CampanelLa kartársa).  

Ezzel szorosan összefügg a Frigyes városában megismert szép,  
fiatal katonával folytatott beszélgetése Frigyes halála után. Ez a fia-
tal katona teljességes boldogságban élt saját házában szeretteivel, s  
hiába hívta az istent, hazugság volt az imája, mert hisz szíve minden  
örömét megtalálta a földön, úgy élt otthon, amilyen a paradicsomi  
élet +leheltеtt .egy(karan. Talán ez lett volna az a re јmény, 'amely Aegi-
diust éltette? A fiatal katona azonban folyton csak 'félt, hogy elveszt-
het valakit, magára marad, s „a nagy elhagyatottság kézen fogja majd  
a hitet". És be is következett. Szeretteit elragadta a pestis, bárhogy  
is óvakodtak, s midőn már mindent elvesztett, megkönnyebbült, hisz  
nem volt már többé mitől félnie, semmit sem vehetett már el t őle  
az isten, még ha ő  is került sorra: bátran meghalhat már. Frigyes  
ekkor ezt mondta neki: „Isten még mindig elvehet tbled egyet,  a 
halált".  

És csakugyan, folyton pestisesek között forgolódott, akár Aegi-
dius is most, és mégis él: fgy ő  nyilván kiválasztott: De ugyanazok-
ban a napokban mondta néki Frigyes: „A teljes elégedettség vesze-
delme a léleknek, és kell legalább egy kívánság, egy olthatatlan szom-
júság, emlékeztet őnek, mélyítő  szomorúságnak."  

S Aegidius itt ismét rajtakapta Frigyest. Mert mi a kívánság,  a 
vágy, ha nem remény? A hit, ha csakugyan , hit, nem kell neki remény,  



nem ttírhet meg kívánságot. A hit ugyancsak valamelyes 1negelége-
r'eés. A megelégedés ds valamiféle hit: úgy jó, ahogy Van, nincs mit  

vágyni s remniéilni. S Aegidius megél ti: az utáriisztkus remnényts. fel  

kall adni, is hittel karöltve jar az. Olyan remény kell teihdt, amely  
soha .ki nem e+l.égíthető , falytoaZ továbblép. Ennek a reménynek nincs  
sziikistége vigaszra, ez .a remény vigasztalan, mert soha .be nem teljese - 

dik-, de mert ;remmiémy, бmmnagát élteti. A hitnek vigasz kell, hogy hit  
maradhasson, vagy félelean, hagy hitre vagy a hitben való kitartásra  
öszћtiöikéljem.  

S ekkor Aegidius, mielőtt véglegesen útra kel, tudja már: „Mert  
csak az találhat rá az igazságra,. aki már nem a vigasztalóst keresi."  
S midőn tudja már,. hogy „ma nincs templom és nincs gyülekezet,  
melyben nekem hely adatott", s megérlel ődik benne az elhatározás,  
hogy „világgá megyek, nem az én egyházam megkeresésére, nem az én  
seregem megtalálására, hanem hogy eljussak valami olyan könnyig,  
amilyet a vigasztalan emberfia sir Jeruzsálemet látva", úgy tetszik,  
a fentiekkel egyetemben erre az elképzelésre indít bennünket: a ma-
gam reményével másokért is élni.  

De ehhez az élethez is csak olyan vékonyka szálon függött a re-
ménye, oly vékonykán, amilyent a tátongó űrbe ereszkedő  pók a .há-
tán kibocsát: egyedül megy a nagyvilágba, „zászló nélkül és követ ő  
nélkül", sahagy másokamak ismemnhiük kel. S ott kísért az, an mi útnak  
inditja, mert adott sorsa tarthatatlan, s Frigyes abszurd létezését  
sem látja követésre érdemesnek; talán a kötet legmegrázóbb, legvi-
gasztalanabb szavai ezek: „Hiszen igaz, mi vagyok én m a más,  
mint egyetlen ostoba verejtékcsöpp, ami a sárba hull, a nagy verej-
tékierző  világ arcából kiizzadt verejtékcsöpp? Igaz, senkinek hasznát  
nem szolgálom. Igaz, hogy élek, a magam gondja, s ha meghalok,  
csak -  magamnak halok meg. Igaz, igaz ..." S micsoda emberi bátorság.  
rejtőzik ezekben a fájdalmas szavakban; micsoda .újkori, öntudatos  
polgári individualizmusnak éreznénk, ha nem csatlakozna hozzá a má-
sokért való sírás; micsoda eltökélt konzekvenciára készteti az az egy  
szó: ma. - 

A pák fonalának következetességét betaartan пi — ez volt élete leg-
főbb tаnutsága, amelyét a baptista katona, Salamon értetett meg vele,  
ott, a miagdeburgi öldöklésben: ez a katona gazt tartotta, hagy. emberre  
fegyvert emelni a legnagyоbb vétek, s mivel ennek a förgetegnek  
kallós közepén vétek néNkül életben maradt, azt hitte, hagy ő  .isten  
kiválasztottja. S midőn +n+agy dühében véletlenül .megölt egy embert,  
megértette: ha ezt megtehette, akkor isteni jeladás ez, hogy ő  sem  
kivá!la>sztoitt. S ez a ka ~toma Aegidiusnak szegezte :a kérdést, Aegidius-
nak, +aki az öldöklés kőzepette nem merte levonnia ,maga konzekv еn-
ciáhlt, még lakkor sem, amikor gaz újra felszentelt templomba képte+len  
volt b І lépmi, mvert !az .ajitábain ott látva az útját álló Krisztust:. „Jobb-e  
annak -- kérdezte а  katona —, . ki eilvesztbettP istent, ha —akár tííz-
.től;  tikkár vтztől — mie15bl» meghal?"  

Aegidius igennel felelt, +a katona bálirntott, elment és felakasztotta  
magát. S Aegidiusnak felnyílta szeme: „Öt perccel el őbb még úgy  
beszéltein S+alаmomxnal, mint minden igazhívő  ' pap, és neon tudtam,  
hogy - hitem hattyúdalát mondtam el."  
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S úgy tetszik most, van okunk azt képzelni. hagy Aeggddus vegs ő  
útra kielеsének a vezérfcmala, a magam reményével másokért is élni  

оlyasfél 1t sugalmiaz, hagy a puszti<aságba, magányba vomul лa sem élhet  
egyedül Les magáért az ember, s talán nemcsak mer ő  képzelődés, dia  
azt mondjuk, hagy valami nagyon távorr -dolgot idéz: talán azét az  ern-
bert:, akii már nem raz emberen k іvйІ  keresi emberi léte lényegét, ha-
nem saját magában, s ezzel megleli létezésérnek értelmét is.  

Hiiszen Aegidius +többet vont 7,e a magaúartás ügyében, mint  
amennyiit kara egyá гltaílán kínálhatott: túlilépett a hiten ,  az emetnek-
ségen, az ember melletti ,  külsővé vált lényegen, még az utópián iás,  
s ez tiarlán érég ok illсéрzelцásünik helyességéve. Máisfe1ől mégsem vomћа -
tutt +ie annyit, iаminnyi csak későbtxi kоrokból iköиetkezћetdtat, s neon az  
övéabőd. A szerző  inkább 'a kínzó eszmét veфetfie fel, a hđs ehhez igaza-
dott, s nem a kor közveњlen realitásaihoz: érzékeltetnie kellett, hogy  
a pmablliáma Múllép a fizikai.lrag rögzített id őn, s egy még ma is tartó  
tö.rrdénelmnri korszakot gyötör. „És itt, egye .1 ő  re, ve` ge - az Aegidius  
törYém!eltések", így fejezi be Sir ~kó az elbeszél.égt, s ez a2 еgуetlen szó,  
az egye 1 ő  r e, haR:latlianul fontos: Sinkó korunk nagy létkérdésér ől  
szóllvaan igen logikusan visszanyúlt abba a korba — az istenek alko-
nyának karába —, amikor a létezés sorsproblémád c 16ször merültek fel  
modern 'farnnájukban: ez atört+ m+et még folytatódik.  

És csakugyan. Hallatlan időszerűsége аbbóil is látszik, hogy az  
elbelsLés keletkezése éta magunk is többször láttuk az egzisztenciális  
sorskérdés nagyméгetű , majdnem tömegesen átérzett tragédiáin, +még  

azokban a világokban is, amelyek el akarták hitetni magukkal, hogy  
r igdld:ottak már az összes emberi prabl>érnákat, s minden vi°láges.  
Ismlélte!ltan rá kellett döbbe+nntiük, hagy amiben hittek, még mindig  
c s a Ik esszenela val , az ember még mindig álidegenült, s nem jutott  
el odúig ,  hagy lébe s létezése ,alkortó-ёnl'étreihozó szabad gyakоrZatában ;  
történie+lmlileg kreált emberi lеhetősiégeinelk magvaló +sításában össze-  
forrjom,tudván persze, hogy sohasem hagyhatja abba önlétrehozását,  
ha ember Balkar lenni s maradn(i.  

F'riigyes és Aegidius sorsa így kimerí+thetertlin. Magunk Is csupán  
egy-+kért halovány reflexiót nyúj+thratrtunk, csak a kön уvhöz fűztük ész-
revéitdle г  ket,. mert egyszer csak, akár hоmályas formában is, meg-
sziilelttiikk is kérdés, és válaszolnunk kell maJd rá: mindem kritika, amely  
a mlűről szál, s nem csupán jegyzet a műhöz, rabból a hiú ábrándból  
és tévedérsbő1 fakad, hogy teljességgel meg lehet egy ,művet ragadni  
legodább lényegénél, pedig ha ez így volna, vég ~következteфésként be  
kerllеnе  .l ttnunik, hogy a mű  helyett .elég volna ezeket a kritikákat el-
alvasпΡэΡ►i. Reflexióinkból csak az látható, hogy egy m űvet anikémt vet-
t:imlk birtokba, mily tökéletlenül, s ahányszor csak valódi gazdagságát  
kívjuk áttelkiаntiervi, . mentheitetlenül vissza kell Mérnünk mlagá'horc  a 
mű'hбz. _1``Jgy látedk, ez a m űvészet terrnészІtévе  jár. Sлhaseгn érеz-
tiík ezt még oly latározottltan, mint az Aegi°dius---útra keléséről szólván.  
Mert végiil is ide kell kilyulkadnunk: akármennyire is izgalomba hoz  
és mlagáиΡa1 ragad bennünket Aegidius, ez a гnesszire mubaitó, nyugh.a-
tatlian, b&traai következetes, á+lim аiјвQz sóvárogta hars, Frigyes páter,  a 
mindig nyugodt, mlémsélkletes, sima, felh őtIen, sugárzó, nyila arcú, he-
Iyén r lületlanül kitartó, féktielen gy оtrelmekeM némán elvisel ő , igé- 
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ц .чеtьеn Іgysтеrű ,  legjobb  belátása szerint f  olyton csed.ekvđ , nem  рцаг-  
tán sгІ rtёIđdđ  ernber éppúgy bегlорја  magát szívünkbe, tnagédiáj+a  
éр•рггвуу  ocnegráz b•ennünket,  mint  Aiegidiusé,  s  érezZk, legmélyebb  
énünfk е7пјéиé váіt. Mert a nagy művгes?aetekben mi эndig bekövetkezik  
egy porcit,  aai dkor minden választás !lehete+tlеm гné és fыöбlege~é válik,  
;nin4оn elQennlmomdás felo+ldódiik és f-elmag►asztosul  abban az éг-zésb.exr,  
amikor  mtieginduLl'itain kibuggyan а  sxánkon:  emberi sors. S ez az, ami  
előtt nјndeл. reгPlexió mІgtorp!ат , s nem tud hazzá fe зlгnagasztasulni  
úgy, ahagy!aai a mwа!Ilkatásból kisugá.rzik. Végiíl is mind  Aegidius,  
mind Frfigy гos sarsáтál о1у  .sz~líden szdlhiatunk Slavkо  Мтна '1i:ć  meg-  
rázкí soraival:  

„Ёs végüi lombbal és fűval az,omasultam  
Abráv..at nélkül, mert a rttлkély mfnden égtájon egyforma  
Magam temploma  és  magam istene, magam рарја  egyeкiül  

Еs végképp vége lesz, ha a vers utols' szaviai csendbe halnak,  
Ha a végsđ  remit srгétзfoly4k a gyđzeleсm szomjas homokján  
Hiába kеülđdtлΡk, fellegek  
ViцáQnafiфoQc art limes semmit szeldes&"  

(Dudás Kálmán fordítása)  

4.  

Utat azonban mág iegy igen érdekes prabléanа  пΡnea ül fel. Űgу  tet-
szik ugyъm!is, hogy Aegiclius útra kelése. különös fényt vet Sinkó egy  
másilk, úgy véljilk, rendkívüli horderej ű, hallatlanul ternuékeny rnfx-
vére, amtietybon a költészet eretnekségéra is szól.  

Az Aegidiusból ugyanis azt látjuk kisugározni, hogy t гu9аjdankép-
gon nem 'Létezik, so"t nem ;is lébezhet јik egyéni rnagaфartás -- nem ki-
zárólag költdi ,  hanem bármifééle magartartás som -- amely valerni-  
képper ne térnie. -  e1 altгGÓll, tinist Sinkó kollektív mítosznak .mond. Le-
hetetlen ályan dogmatY!kus reвc szert megaLlapozni, aanеly — ,аnnlskül  
hagy vailaholl is 'éllеntmondásba kerülne önmagával — minden emberi  
nia:gáúartáslt anegszábn!a. Ha egy ilyen rendszer lehe'tgéges volna, akkor  
az csak   u g y a n a .lét legvalóbb, soha véglegesen fel nem -fedhet đ  tör-
vényeiit fagllalдzá össze, s tulajdonképpen neon volna dogmatikus. Ha  
pedig egy dogmarendszer képtelen minden emberi magatartást aneg-
szabni, akkor még az az ember is, aki tökéletesen azonosulna a dog-
.m.arandszerгel, a :hiányzó pontokon elkerülhetetlenül. er et пiek lenne.  

Vagyiis a dogmatikus kоЛlektív mrtоsz és :az egyedi ember viszo-
nya, úgy tetszik, o о  у'а srf&Іe, mint az általános és az egyedi zоnуа,  s  
nincs  az az egyedi, amoly tiszta formájában kirejerhestné. az általá-
nosait. Az általános a valóságban nem létek önállóan, csak az egyedi  
bizonyos vaпtaltikozásаi énгt. Eszerint minden dolog. egyedi vonása eret-
nek. De minden egyediben (eretnekben) ugyanakkor van valami az  
álta74и  хsa бгl (dogmat гikusból) is. Másfelől nérгΡve a legcsekélye аbb gya-
koriafüi találékonyság is eretnekség, mert úját ad hozzá a meglev đhöz.  
Ami pedig mindem dolog egyedi vonása, az nem lehet kiilön a k бö té- 
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szeté, legfeljebb ha a keltérzet fogalmát kiterjesztjük a minden egyéni  
mеgnyilatkazás fagalзnára, arra pedig, amit eddig szűkebb érbelem-
ben költészetnek tekintettünk -- megkül.ömböztetve is tágaibb értelm ű  
alkotástól — ,  új fogalmat keresünk. Ebben az esetben azonban e s u   
p á n términolágiai eltéresr ől volna szó.  

De ha a költészet fogalmát minden egyéni megnyilаtlkazásrа  érte-
vénk — aдn,elyek tehát eltérnelk a dogmává merevedekt kallektív  aní 
t оsztál —, jakkar számоliunk kelleme azzal, hagy ezedk sz egyéni meg-
nvi,latkazások még ehhez a kall&tív mítoszhoz viszonyfitva is retrográ-
dok lehetnek, emnélfagva pedig a köljtészeit jellege távolról sem olyam  
egyértelmű. Az Aegidius Is épp azt mutatta ki, hogy gaz emetnekség  
fogalma sokértelmű , s némely vonása, megnyilatkozása arbodoxiát, sőt  
retrográd dolgot is jelenthet.  

Másfelől nézve a dolgot, hajlunk Christapher Gaudwell elméle-
tére, mely szerint a költészet ,éppoly mértékben elképzelhetetlen az  
egyszeri, megismételhetetlen költ ői egyéniség, mint például ,a kollek-
tív érzelem - é мs ,annyi más dolog -- nélkül, hiszen élvezése azon  
alapszik. Tulajdonképpen a legvégleteisebb individualizmus is azé гΡ~t  
élvezhető, mert az individualizmus kollektív érzés, illetve mindenki  
képes átérezni. Különben a művészetezek nyilván az a legkevésbé fel-
deriteittt oldala, hagy miként rögzít ődik a műben a művész megismé-
telhetetlen egyénisége. Világos, hogy mindem nagy művész minden  
művében felfedhetjük ezt az egyéniséget, de nagyom is igaza van Lu-
kácsnak, amikor megállapltja, 'hogy egyetlenegy m űaykatás egyénisége  
áemazonos az őst létrehozó művész közvetlen egyéniségével. A Gon-
cauгtitegtvérek műalkotásai más egyéniséget mutatnak, mint a kü-
lön iis író _ Edmond de Gouzcourit-é. A közös alkotások nem két egyéni-
šéget, hanem egyetlen egységes .egyéniséget mutatnak. Ez neon a két  
egyéлiség közönséges összeadásából fakad.  

Ugyamcaak Caudwell utal bennünket arra, hagy talán mégiscsak  
volt iaz ,emberiségnek egy korszaka, amelyben a költ ő  nem tч Ρalálta urna-
gát szemben egy megcsoaltоsodatt dagumа tiikus világgga1, s nem kellett  
eretneknek lennie. Ehhеz ,a költészet eredetéhez kell visszatérni. Abba  
á világba,. amcsikar a rnitalágia -- a késábbi dogma — szervesen élt,  
önellent mрndá volt, rugailmasаn alakult, s elbf rba, hogy aihámy kbitői  
lеleщénxű  !emzber talmácsolja, anлyifé+leчképpen féssen egуazоn dolog.  
Vagyivs, ram јkar a vallás és a +kdlitészet még nem vált külö дY, hanem egy-
befarrt a m>talógiában. De mjég ez a különválás :is lassú folyamat.  
Caudwell szerint az .athéni görög .tragédia még sok mindent magán  
višel áz  r  egykori egységből. A hindu mitológia még a mai napig is for-
málódik, a papoknak elég mindig neon sikeriilt az ellentmondásokat  
áthidalniuk, s apokriffá nyilvánítaаu bizonyos műveket. Hallatlanul  
ёг4ekes péildául, hogyan illeszkedett be a hindu ,miitalágiá ьa Buddha.  

szerves mitalágia korában a költő  nem lehet eretnek, mert maga  a 
hit vagy hitetlemsség fel sem meriil, közösségével együtt e+gуzerűem  
benne el a mitalágira világában, közđsségével .együtt teremti, új élmé-
nyei sarán megváltoztatja azt; egyszer űen gaz oseredeti, .terгésгe!tes  
hivés .ez, nem pedig hit. „Mivel .a mitologia oly ' mélyen áthatja a pri-
mitáv, ember mindenrapi életélt, nincs  szüksége nyílt, fornnáliS helyes-
lésre", im:andj ~a Caudwell. A mitológia hajlékomy, váltazékomу, van  
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varmull önkiigazító tеndenciáj-a; azt is mondhatnánk, hagy a  költőre  
épp gaz a feladat várt, amit Simákó a kés őbbi korok esetében eretnek-  
ségmue~k mond. Mondhatnánk: a társaclalarn követІlmémye, hagy a költ ő  
er'ebnek legyem, s épp ezért nem lehet eretnek: a társradaloan elvárja  
tđle, hagy iaztt ґьІgуe, ami a dolog teriщészetével jár, nincs tehát dogma,  
amell уе1 illemkezhetаe.  

.Ez . +az ősi hivés (neme pedig hit) a ikésőbbi korok babomájа  esebé-
bem is fellelhető . „A babona (a Іegiendák stb. is) nem más, minta népi  
mitralágla., апne+ly továbbr!a is régi koііlёktáv szerepét tölti be", mondja  
Caudweil. „Az emberek kömnyеn elhiszi: éppen azért, mert senki som  
kényiszierјbi rájuk ezt !a hittet, hanem a kalle(ktív szellem spoаtán ter-
méikte ... A babona a vallás ktöltészete 'abban 'az idószakban, amikor  
maga a 'vallás nem költői többé." S :a babona költészete „nem lehet  
valábam. mlagy költészet, mert rnagyon is igaz +az, hogy nagy költeszetet  
csak szabad ,emuberek alkothatnak", tudniillik azok, akik +a törzsi tár-
sadalamban a muцtalágiát teremtettek, szabadak voltak, akik pedig  
babona :foгnnáј  bon folytatták, a késf őbbi társadalmakban im йг  еlnya-
mattaik: szabadságtudatuk Tenyésző .  

A  femuti►ekből úgy tetszik, hogy a kölitésze фnek, míívészetmek —
genéziisdt nézve — nem eredam.d ő , nem állandó, s nem is sajátos vo-  
nása ,az exetnedkség. ha jól szemrügyre vesszük a már vallássá, dog-
mává csomutоSоdatt muitоlógia világát — a mait is —, akkor is erre .  a 
mІegáцaptásrІa jutunk. Mert hisz csakugyan, gaz ellenttmоmdást nem  
tűrő, merev miiibalágiárál vagy dogmarendszerr ől Caudwell -- úgy tet-
szik — helyesen állapítja meg: „Elfogadásahaz hit kell, vagyis egy  
olyrom erény, melyet a primitív ember nem ismer. Neki nem volt szük-
sége hitre, mert egyszerűen közvetlenül átélte a kollektív érzelem vi-
lágát. A regényolvasónak sincs szüksége hitre, mert közvetlenül átéli  
a műveszet világát. Hitre akkor van szükség, amikor a , mitológiás  
,igazi' vallassá csontosodik. A hit és a dogma ,annak a jele, hagy hi-
ányzilk a. hit, s a dakStrímla gyanússá válik."  

Ha mármost eretineknek azt a embert tartjuk, jaki némely lény+e-
ges ké+rdésbem az általánosan elfogadottal — vagy а  dogmával  --
szemben valami mást vall, 'ajkkar úgy rémlik, hogy az eretnek nem  a 
nern- +hitt embere, hanem a más-hité. 1Vlikiént láittuk, itt megmarad  a 
kérdés, hagy ez a más kaпkréltan ntiІyen tieimészetű  minden egyes  
esetben. S va R h atjukalká'r azt is, hagy egyik-másik. költ ő  radikális n  
tagadja kora dogmnávt, aktkor som bizonyos még, hogy ez nem más-hit  
csupán. A kölítészet eretneksége viszont, a szó igazi értlelméében, túl-
ságosam kevés. Lukács elmeélete, mely szerint a m űvész a mozgalom  
parttizйnj+a, aligha jelent ~mást: a mtí.vész a saját feje szerint, több do-
logban. Ikülönvélennényhez tartva magát, halad az áradattoll. Az- eret-
nekság sem szakítás: mui'.helyt gyökeresen más lenne, nyomban több  
lennie az eretnekségnél.  

A fenti idézetben azonban van egy mondat, mely szerint .a m ű-
vészet viцlágának átéléséhez nincs miért a hithez fordulni, illetve a  
művészet nyilиán nem a hit vagy más-hi.t síkján át érin гCkezik :a való  
vzlággga+l, hanem talán valami más síkon. Mindenesetre a művészet  vi- 
lágámóil azt inti-adhatjuk: lehet is meg nemz is; illetve neme a vak m e g -
1 e v ő  adoгtrtság, hanem a lehetőség, vagyis az alkotás és szabadság vi- 
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lága. A dбgmuati цkusak mйnden művészüldözése — Aiskhy ~los eae+te is  
-- italán ennek a dolagnák a meg nem émtéséb бl fakad: hinni akar-
nak, ánnde a műalkatásb:am nem hihetnek, mert az az eleve hivés vi-
lágáhaz artozik. S vi'sszá'jái. a iás fordulhat bennük .a dolog: ,olyan míí-
alkaxást lгΡí.vánnak,. ,ameilyben. hihetrnek. O иlуan pedig nincs. Az tehát,  
hogy valakik hinni akarnák a művészetben s - üldözik, mert nem hi-
hetnek- ibeгцΡne, csuk -ennek :a meg nem értésnek a leányét jelzi, de nem  
köбveltkeztte~thetünk belőle arra, .hogy a műиészet csakugyan közvetle-
nül a hit vagy а  más-hit szférájábran leledzik, mert jakkar гΡnаgunk is  
az ő  posztjukra jutunk.  

Ha pedig nem akarjuk éppen kiélezni a dolgot, ,annyit legaláibbis  
rnegállap&thatunk, hagy- vannak, akik nem hisznek e m űvészet  vil-
gban, inert faz eleve hivés átllapatá.ban éliik át, s vannak, akik hinni  
akarnak beenne, mеrt képte еlenоk az eleve hivés á:llapo оtába гn átélni  a 
rnűv►é~szкгt világáit. Vagyis — ez bizonyosnak látrszik — 'a m űvész hité-
nek vagy nemen-hitének ügye más szférába tartozik, mint arnelyik'bem  
az á~tala létrehоооtt művészet világa leledzik. A művész nem. hitének  
világát, hanem hivésének világát hozza léftre m űaikotássában. Az еlevre  
hгиébs világa viszont, ha jál mneggoaZdol j uk, a Termény világfa. Az eret-
nélбg, úgytűnik, bizonyaš történelmi karokban, a kor je1en&get  
folyláán, .a ködtét et járulékos jegve (tulajdonkélapen e korok imputál-  
j:ák a kё itёszetnak ezt a jegyeit), dе  ha e karok Balapján аbszalutiizáljuk  
ezt. a jegyet, ,szintén egyfajta hisгtoriciznzцsbа  esünk, mint ahogy pél-
dául ajz ember lényеgг  feЈ61 sem ítéilheitüлlk kiaárólag bizonyos karok  
Јe1'аnsёgei, hantin csaik_ genetikus vizsgálata alapján.  

Tálán ez a tаІány nyitja. Ügy tűnik fel, ez Tnagya.rázza dalán azt  
Ys, ,  hegy a kiiltészet eretnetknek látszik, halott neon gaz. Anélkül, hagy  
itt belebocsátkoznánk a dolog részleges kifejtésébe, jegyezzük meg  
azt, hagy a művészelt művészeti mozzanata talán épp abban a szférá-
ban 1er1hitő  fel, ,amеlyеt az eileve hivéssel jelöltünk meg — ez m'agyia ,  
rázná talán azt is, hogy a műalkoitasakrбl való reflexiók miért képte-
1erbak , dQyQ éppen fe Іmаgаsztоsukiі , felérni magukhoz a mwalkotások-
hoz; ,аhоgyian az 45z6 fejezet végéin .szóvátettiik, s talán ugyanez de-
гithhelGne :fényt. az .atlkató. egyénissége és a n  katás-оgyІérniiség 'között  
niútaikaaó külлaibségre, :s anв  ј  más, ezúttal nem érintett dologra.  

De fagy  egy műalkotás világa nem kizárólag arra kоrlátazódlk,  
amiit az eleve hiv! s чel jelöltii'nk, az világos: mindegyiknek megvan  a 
szociaiógiai, etikai, reiígiói, pszichalógiai, biológiai í tb. mozzanata, s  
mindezeken a területeken reflexióinkkal többé-kevésbé kimeríthetjük  
a kölitđ, illetve a mű  ilyen értelmű  üzenetéit. Ha a mozzanatokat össze-
keverrjük, .,azt hihetjük, hogy épp azon mozzanat révén meríthetjiik ki  
egy mí`ua]katás „lényegét", amеlyhez vizsgálódásunkkor személy sze-
rint taгtjuk magunkat, s vég nélkül falуhatt a vita, hogy tulajdonkép-
pen rnеlуik mozzanat a 'legailkalmiasabb .a művбszeit „lrényеgéпi;ek" ki-
de , holott el sem.. jutattunk a művészet művészeti szférájám.ak  
fel txцeiréséig. lVlindegyik mozzanat szerinti vizsgálódás hasznos, de- nem  
tévesz~the+tjíik Szem elá1, hogy fegy Qnííalkotás nem a mozzanatok kö-
zönaéges keverékе, valamiféle összessége, hanem egy sajitosian sžter-  
veđeitt teljesség, s épp a m űvészeti mozzanata miatt tekinthetjük  mni -
vé+szetnék, vagyis azokhoz a teriilertekhez tartozó jelenségek eset'ébem  
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is, anelye+krőtl a sгдcialágla, etika, ps.r,ichalágia stb. útján reflexióink  
támadІхatпцak, e mnűvёsze'ti mozzanat töbьІeгtébe fogunk beleütkYi гni.  
Ha а  m аLІІІюt " s teljeaзég~t átéljük, а  külöп  mozzanatok szerinti refle-  
xiók 1degё rд~ti,k él ~m.ényün'keit, de a. művészeti momemutum .igazi meg-  
ragadásta ;még várat magára: а  kérdés éppen csak hogy hoanályas far-  
mábtan bon;1lakozni kezd. Mert ha a tudoniányios módszemek cs+ ődjét  
lаниа  pnasztán az élményre hagyаtikоzumk, s fej!teget ►пti kezdjük a ho-  
gyant, végtdére az ia~ttuíсiá biгоdalmában kыünk ki, s ez ~ерраlу  kevéssé  
elёgІtћet kh bennürilkieit, mint aunaz. S talán a.г~t kel;Tene an+egvizsgál-  
nunk, amire Gn1i.ć  hfvta fel a figyelmet, hogy itudm јi;lІtk mönden mű-  
allcatásm.ak van оgy aPko гtó јецеуи  an~toilógiai — léttel kapcsolatos —  
szövewéпiyie, .s nynlvám, ez teszi művészivé; ezt pedig nem lehet más  
úton, csak épp ,allko;tó, гnagához а  művészeгthez haso čnló fxlozóf јаi meg-  
közelí)téssel. anegragadni. Méilyebben re}1ö xégió ez, maint ameddig  a 
racionalviтamцs vagy irracionalizmus, az érzékek а  posterlaritásia vagy  
az émtІleQn ra pтioritása, az intuíció vagy az érzelean hatolhat, s ily mó-  
don itú'lhabadhaták ezek a ket+t ősгségek. Hiszen, körttlöttük keтingünk  
már évszázadok &ta, s eчreciлхényünk az ed teИепsеу. Ha csak-  
цgyan : 'tuyhailad'hatjuk őket, gyákeтes változás а>1 be.  

A  felel,e~tet az elkövettkez кí kor adja majd meg. Úgy hеtsт.nk, mmo1-  
den mi!talág,ia lvalálat mtiagával hozza majd, a priami+tfv čörzsi tár>5rada-  
lam szerves anitológiájánák folytatásaként él оé?t és čа  dogmává mere-
vedett тntiltalágiiáéit Is. Ködös lkiépzete шдakеt а  rermény szitja. S anniknr  
megszűnik minden dogma, s nem lesz 5zü`kségünk hitre, mert a jövő  
felé fordulva, soha meg nem átill.va alrkató- ёnlёltrehozó enlbemséges gya=  
karlaltuвkban — hagy emberek lehessűiтk, kite'ljistilt, вn,egi5anételhe-  
tetzlien egyéniségelk — ,  akkor majd iisrnét visszaszerezzük, amiit elide-  

gem~íterütünk rnagu7цktál, sz е2еиге  hivlést ö,s, .az adott világbál уІа1ó sza-  
kadatlan k'ilépёs igényélt is, az ellenö иnondás báitorságat is az ödkiiga-  
zítás szakadatlan fályama!tában. Művászet és tudamásny ezen a ponton  
taláцkazhaitmlak majd. Amikor Marx egy eljövendő  korródl szálva a ter-  
melés m ű  v é s z  jellegéről beazélt, talán az Is az eszében járt, hagy  
neon a hit, hanarn az ele hivés rn űvészi világa hatja majd át а  tár-  
sadailanat. Az önmagát éltető  rernéлу  világa. Az emberhez visзzattért  
. ember vпlága. S гböbbé nem Jebet eretuek- az álkató ember, mert ha  
közössége fel:i:stm.eri, hagy enlberré levésének r.áloga épp az, hogy гfоlу-  
ton áltllépjem. s mg Іev6n, +akkor a közösségri igény éрр  az alkotó maga-  
tantás lesz. De o+lytan hallatlanul nehéz más kа!tegóriákbaгn gondolkod-  
numdk, mint amit .ez a mi a d o t t világuпk nyújt. Pedig nаgyоt kell  
Iépnünk, á čt ke11 7épnünk mindazon — Aegidius taлцlságla ez —,  amit  
а  kor kínál. Ти1 kell lépniimk a passziv e1, f  ogadáson. Meg kéцl szülnünk  
а  'ltérdiést, hagy feldletiil-+а  kírná:ltnál többeč  kapha4s~дr>k.  


